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¿Qué es una patria?, ¿cómo y cuándo se transfigura en un «territorio 
nacional»? ¿Por qué multitudes enteras han estado dispuestas a 
inmolarse por tales lugares a lo largo del siglo xx? ¿Cuál es la esen-
cia de la Tierra Prometida? 
Tras el escándalo desatado por su obra anterior, La invención del 
pueblo judío, el historiador israelí Shlomo Sand examina ahora esa 
enigmática tierra sagrada que se ha convertido en el solar donde 
acontece la lucha nacional más longeva de la modernidad. La inven-
ción de la tierra de Israel desmonta las antiguas leyendas que 
envuelven Tierra Santa y los prejuicios que continúan asfixiándola. 
Sand disecciona el concepto de «derecho histórico» e indaga en la 
concepción moderna de la «Tierra de Israel» formulada por cierto 
protestantismo evangélico del siglo xix y por el sionismo. Esta inven-
ción que, a su juicio, hizo posible la colonización de Oriente Próxi-
mo y la creación del Estado de Israel, constituye ahora una seria 
amenaza a su propia existencia como hogar nacional judío.
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En memoria de los habitantes de al-Sheikh Muwannis,  
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donde ahora yo vivo y trabajo.





7

Introducción:  
asesinato banal  
y toponimia

El sionismo y su progenie, el Estado de Israel, alcanzaron el Muro occi-
dental mediante la conquista militar, en realización del mesianismo nacional. 
Nunca más serán capaces de renunciar al Muro o de abandonar las partes 
ocupadas de la Tierra de Israel sin negar su concepción historiográfica del ju-
daísmo […] El mesías secular no puede retirarse: solo puede morir.

Baruch Kurzweil, 1970

Es totalmente ilegítimo identificar los vínculos judíos con la ancestral Tie-
rra de Israel […] con el deseo por reunir a todos los judíos en un moderno 
Estado territorial situado en la antigua Tierra Santa.

Eric Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780, 1990

Los fragmentados recuerdos aparentemente anónimos que subyacen en este li-
bro son vestigios de mis días de juventud y de la primera guerra israelí en la que tomé 
parte. En beneficio de la transparencia y de la integridad, creo que es importante 
compartirlos desde el principio con los lectores para mostrar abiertamente los fun-
damentos emocionales de mi aproximación intelectual a las mitologías de la tierra 
nacional, de los antiguos y ancestrales cementerios y de las grandes piedras talladas.

Recuerdos de una tierra ancestral

El 5 de junio de 1967 crucé la frontera entre Israel y Jordania en Jabel al-Radar, 
en las colinas de Jerusalén. Era un joven soldado que, como muchos otros israelíes, 
había sido reclutado para defender a mi país. Después de que hubiera anochecido 
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atravesamos silenciosa y cautelosamente los restos de la alambrada de espino. Los 
que habían pisado allí antes que nosotros habían tropezado con minas terrestres y 
las explosiones habían desgarrado la carne de sus cuerpos, arrojándola en todas las 
direcciones. Temblaba de miedo, con los dientes rechinando violentamente y la 
camiseta empapada de sudor pegada al cuerpo. Sin embargo, en mi aterrorizada 
imaginación, mientras mis piernas se movían automáticamente como partes de un 
robot, nunca me paré a pensar que aquella iba a ser mi primera salida al extranje-
ro. Tenía dos años cuando llegué a Israel y a pesar de mis sueños de salir al extran-
jero y viajar por el mundo nunca tuve suficiente dinero para hacerlo; crecí en un 
barrio pobre de Jaffa y desde joven tuve que trabajar.

No tardé mucho en darme cuenta de que mi primer viaje fuera del país no iba 
a ser una aventura agradable: fui enviado directamente a Jerusalén para incorpo-
rarme a la batalla por la ciudad. Mi frustración creció cuando me di cuenta de 
que otros no consideraban que hubiéramos entrado en territorio «extranjero». 
Muchos de los soldados que me rodeaban consideraban que simplemente esta-
ban cruzando la frontera del Estado de Israel (Medinat Israel) y entrando en la 
Tierra de Israel (Eretz Israel). Después de todo, nuestro antepasado Abraham 
había vagado entre Hebrón y Belén, no entre Tel Aviv y Netanya, y el rey David 
había conquistado y ensalzado a la ciudad de Jerusalén situada al este de la línea 
«verde» del armisticio, no a la próspera ciudad moderna situada al oeste. «¿Ex-
tranjero?», preguntaban los combatientes que avanzaban conmigo durante la 
cruenta batalla en torno al barrio de Abu Tor en Jerusalén. «¿De qué estás ha-
blando? Esta es la verdadera tierra de tus antepasados.»

Mis compañeros de armas pensaban que habían entrado en un lugar que siem-
pre les había pertenecido. Yo, por el contrario, sentía que había dejado atrás mi 
verdadero lugar. Después de todo había vivido en Israel casi toda mi vida y, asus-
tado por la posibilidad de que me mataran, me preocupaba el que pudiera no re-
gresar nunca. A pesar de que fui afortunado y con grandes esfuerzos regresé vivo 
a casa, el miedo a no volver nunca al lugar que había dejado atrás finalmente resul-
tó acertado, aunque de una forma que en aquel momento nunca pude imaginar.

Al día siguiente de la batalla por Abu Tor, los que habíamos sobrevivido fui-
mos conducidos a visitar el Muro occidental. Con las armas cargadas caminába-
mos con cautela por las calles silenciosas. De vez en cuando veíamos fugaces 
imágenes de caras asustadas que aparecían momentáneamente en las ventanas 
para hurtar destellos del mundo exterior.

Una hora más tarde entramos en un callejón relativamente estrecho flanquea-
do a uno de sus lados por un imponente muro de piedras talladas. Esto era antes 
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de que las casas del barrio (el antiguo Mughrabi) fueran demolidas para hacer 
sitio a una enorme plaza que acomodara a los devotos de la «Discotel» (un juego 
de palabras con «discoteca» y kotel, el término hebreo para el Muro occidental), 
o de la «Discoteca de la presencia divina», como al profesor Yeshayahu Lei-
bowitz le gustaba decir. Estábamos agotados y al límite; nuestros sucios unifor-
mes todavía estaban manchados con la sangre de los muertos y heridos. Nuestra 
principal preocupación era encontrar un lugar donde orinar, ya que no podía-
mos detenernos en ninguno de los cafés abiertos o entrar en las casas de los 
aturdidos vecinos. Por respeto a los judíos practicantes que había entre nosotros 
nos aliviamos sobre las paredes de las casas que había por el camino. Esto nos 
permitió evitar la «profanación» del muro exterior del monte del Templo, el 
muro que Herodes y sus descendientes, aliados con los romanos, construyeron 
con enormes piedras en un empeño por exaltar su régimen tiránico.

Lleno de inquietud ante la pura inmensidad de las piedras talladas, me sentí 
pequeño y débil en su presencia. Muy probablemente este sentimiento también 
era producto del estrecho callejón y del miedo hacia unos habitantes que todavía 
ignoraban que pronto serían expulsados. En aquel momento yo sabía muy poco 
acerca del rey Herodes y del Muro occidental. Lo había visto dibujado en viejas 
postales de los libros de texto pero no había conocido a nadie que aspirara a visi-
tarlo. Tampoco sabía que, de hecho, el muro no había sido parte del Templo y que 
ni siquiera había sido considerado sagrado durante la mayor parte de su existen-
cia, al contrario que el monte del Templo que los judíos practicantes tienen prohi-
bido visitar para evitar la contaminación con la impureza de la muerte1.

Pero los agentes seculares de la cultura que buscaban recrear y reforzar la 
tradición por medio de la propaganda no dudaron antes de iniciar su asalto 
nacional sobre la historia. Como parte de su álbum de imágenes victoriosas 
seleccionaron una cuidadosa fotografía de tres combatientes (el del medio, el 
soldado «asquenazí» con la cabeza descubierta y el casco en la mano como si 
estuviera en la iglesia), con los ojos afligidos por dos mil años de anhelo por la 
poderosa muralla y los corazones exultantes por la «liberación» de la tierra de 
sus antepasados.

1 El Muro occidental no es el muro del Templo del que se habla en el Midrash Rabbah, 
Cantar de los Cantares (2, 4). No era un muro interior sino una muralla de la ciudad, y por esa 
razón su nombre es equívoco. Se estableció como un lugar de oración hace relativamente poco 
tiempo, aparentemente durante el siglo xvii. Su importancia no puede compararse al antiguo y 
duradero carácter sagrado del monte del Templo (la plaza de la mezquita de Al-Aqsa), al que los 
judíos practicantes solo pueden acceder después de procurarse las cenizas de una vaquilla roja.
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A partir de aquí cantamos sin parar «Jerusalén de oro» con inigualable devo-
ción. La añoranza por la anexión, reflejada en la canción que Naomi Shemer 
compuso poco antes de que empezaran las luchas, desempeñó un papel instan-
táneo y extremadamente eficaz para hacer que la conquista de la ciudad oriental 
pareciera la realización natural de un antiguo derecho histórico. Todos aquellos 
que tomaron parte de la invasión de la Jerusalén árabe durante aquellos devasta-
dores días de junio de 1967 saben que la letra de la canción, «los pozos habían 
perdido toda su agua / solitaria la plaza del mercado / el monte del Templo os-
curo y desierto / allí en la Vieja Ciudad», aparte de ser una preparación psicoló-
gica para la guerra, no tenía ningún fundamento2. Sin embargo, pocos de noso-
tros, si es que hubo alguno, entendimos hasta qué punto la letra era realmente 
peligrosa e incluso antijudía. Pero cuando los vencidos son tan débiles, los exul-
tantes vencedores no pierden tiempo en semejantes minucias. Ahora la pobla-
ción conquistada, sin voz, no solo estaba arrodillada ante nosotros sino que se 
había desvanecido en el sagrado paisaje de la ciudad eternamente judía; como si 
nunca hubiera existido.

Después de los combates, junto a otros diez soldados fui asignado a custodiar 
el Hotel Internacional que posteriormente fue judaizado y actualmente se cono-
ce como Sheva Hakshatot (Siete Arcos). Este espectacular hotel fue construido 
cerca del antiguo cementerio judío en la cima del monte de los Olivos. Cuando 
telefoneé a mi padre, que entonces vivía en Tel Aviv, y le dije que estaba en el 
monte de los Olivos, él me recordó una vieja historia que se había trasmitido en 
nuestra familia pero que por falta de interés yo había olvidado por completo.

Justamente antes de su muerte, el abuelo de mi padre decidió abandonar su 
casa en Lodz, Polonia, y viajar a Jerusalén. No era sionista en absoluto sino más 

2 Como con el Muro occidental, había cosas que no sabía sobre esta canción tan estrecha-
mente asociada con la Guerra de los Seis Días. Como muchos otros en aquel momento, no era 
consciente de que la melodía que tatareábamos estaba realmente tomada de la balada vasca «Pe-
llo Joxepe». Esto no es inusual. La mayor parte de la gente que canta «Hatikvah», el himno del 
movimiento sionista que fue adoptado como himno nacional del Estado de Israel, no es conscien-
te de que esta melodía estaba tomada de un poema sinfónico de Smetana llamado «Vltava» (Mi 
patria) o «Die Moldau». Esto mismo sucede en relación a la bandera de Israel: la estrella de David 
no es un antiguo símbolo judío sino más bien un símbolo originario del subcontinente indio, 
donde diversas culturas religiosas y militares lo utilizaron ampliamente a lo largo de la historia. 
De este modo, las tradiciones nacionales a menudo son más un producto de la imitación y de la 
reproducción que de la originalidad y la inspiración. Sobre esto véase, E. Hobsbawm y T. Ranger 
(eds.), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983 [ed. cast.: La 
invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 2002].



11

bien un judío ultraortodoxo. Por ello, junto a los billetes para el viaje, también 
se llevó una lápida. Como otros judíos devotos de la época no pretendía vivir en 
Sión sino ser enterrado en el monte de los Olivos. Según un Midrash del siglo xi, 
la resurrección de los muertos empezaría en esta elevada colina situada delante 
del monte Moriah, donde una vez estuvo el Templo. Mi anciano bisabuelo, cuyo 
nombre era Gutenberg, vendió todas sus posesiones e invirtió todo lo que tenía 
en el viaje, sin dejar ni un penique a sus hijos. Era un hombre egoísta, la clase de 
persona que siempre está empujando para aparecer en primera fila y por ello 
aspiraba a estar entre los primeros que resucitaran con la llegada del Mesías. 
Simplemente quería que su redención precediera a la de cualquier otro, y así es 
cómo llegó a ser el primer miembro de mi familia en ser enterrado en Sión.

Mi padre me sugirió que tratara de encontrar su tumba pero, a pesar de mi 
primera curiosidad, el fuerte calor del verano y el desalentador agotamiento que 
siguió al cese de la lucha me llevó a abandonar la idea. Además, circulaban ru-
mores de que algunas de las viejas lápidas se habían utilizado para construir el 
hotel, o por lo menos como baldosas para pavimentar la carretera que ascendía 
hasta él. Aquella noche en el hotel, después de hablar con mi padre, me apoyé 
contra la pared que había detrás de mi cama e imaginé que estaba hecha de la 
lápida de mi egoísta bisabuelo. Embriagado por los deliciosos vinos que se alma-
cenaban en el bar, me maravillé de la irónica y engañosa naturaleza de la historia: 
el que se me destinase a salvaguardar el hotel contra saqueadores judíos israelíes, 
que estaban convencidos de que todo su contenido pertenecía a los «liberado-
res» de Jerusalén, me convenció de que la redención de los muertos no se pro-
duciría en un futuro cercano.

Meses después de mi primer encuentro con el Muro occidental y el monte de 
los Olivos, me aventuré más en la «Tierra de Israel» donde sufrí una dramática 
experiencia que, en gran medida, determinó el resto de mi vida. Después de la 
guerra, durante mi primer viaje cumpliendo el servicio en la reserva, fui enviado 
a la vieja comisaría de policía a la entrada de Jericó, la primera ciudad de la Tie-
rra de Israel que según antiguas leyendas fue conquistada por el «Pueblo de Is-
rael» mediante el milagro del prolongado sonido de un cuerno de carnero. Mi 
experiencia en Jericó fue totalmente diferente a la de los espías que según la Bi-
blia encontraron alojamiento en casa de una prostituta de nombre Rahab. Cuan-
do llegué a la comisaría, los soldados que habían llegado antes que yo me dijeron 
que los refugiados palestinos de la Guerra de los Seis Días habían sido sistemá-
ticamente tiroteados cuando por la noche intentaban regresar a sus hogares. 
Aquellos que cruzaban el río Jordán a la luz del día eran arrestados y uno o dos 
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días después devueltos al otro lado del río. Mi tarea era vigilar a los prisioneros, 
a los que se mantenía recluidos en una improvisada cárcel.

La noche de un viernes de septiembre de 1967 (recuerdo que era la noche 
anterior a mi cumpleaños), nos quedamos sin nuestros oficiales que se habían 
ido a Jerusalén en su noche libre. Un anciano palestino que había sido arrestado 
en la carretera llevando una gran suma en dólares americanos fue conducido a la 
sala de interrogatorios. Estando de guardia fuera del edificio me vi sorprendido 
por los aterradores gritos que venían del interior. Eché a correr y, subido a un 
cajón, vi a través de la ventana al prisionero atado a una silla mientras mis bue-
nos amigos le golpeaban por todo el cuerpo y le quemaban los brazos con ciga-
rrillos encendidos. Bajé del cajón, vomité y regresé a mi puesto asustado y tem-
blando. Alrededor de una hora después, una camioneta con el cuerpo del «rico» 
anciano salía de la comisaría mientras mis amigos me decían que iban al río Jor-
dán para librarse de él.

No sé si el maltratado cuerpo fue lanzado al río en el mismo punto donde los 
«hijos de Israel» cruzaron el Jordán cuando entraron en la tierra que el mismo 
Dios les había concedido. Y cabe suponer que mi bautismo en las realidades de 
la ocupación no se produjo en el lugar donde san Juan convirtió a los primeros 
«verdaderos hijos de Israel» y que la tradición cristiana sitúa al sur de Jericó. En 
cualquier caso, nunca pude entender por qué se había torturado al anciano; to-
davía no había aparecido el terrorismo palestino y nadie se había atrevido a 
ofrecer ninguna resistencia. Quizá fue por el dinero. O quizá la tortura y el ase-
sinato banal habían sido simplemente producto del aburrimiento de una noche 
en que no había formas alternativas de entretenerse.

Solamente más tarde llegué a ver mi «bautismo» en Jericó como un momento 
decisivo en mi vida. No había tratado de evitar la tortura porque estaba demasiado 
asustado. Tampoco sé si lo hubiera podido hacer. De cualquier forma, no haberlo 
intentado es algo que me afectó durante años y, realmente, el hecho de que esté 
escribiendo sobre ello significa que todavía llevo el asesinato dentro de mí. Por 
encima de todo, el injustificable incidente me enseñó que el poder absoluto no 
solo corrompe totalmente, como señalaba Lord Acton, sino que trae consigo un 
intolerable sentido de propiedad sobre otra gente y, finalmente, sobre el lugar. No 
tengo ninguna duda de que mis antecesores, que vivieron una vida indefensa en la 
Zona de Asentamiento Autorizado de Europa Oriental, nunca pudieron imaginar-
se las acciones que perpetrarían sus descendientes en la Tierra Santa.

Durante mi segundo viaje del servicio en la reserva fui destinado de nuevo al 
valle del Jordán, esta vez durante el celebrado establecimiento de los primeros 
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asentamientos del Nahal3. Al amanecer del segundo día de mi estancia en el valle 
tomé parte en una inspección realizada por Rehavam Zeevi, más conocido como 
«Gandhi», que acababa de ser nombrado jefe del comando central. Esto fue 
antes de que su amigo, el ministro de Defensa Moshé Dayán, le regalara una 
leona que se convertiría en un símbolo de la presencia del ejército israelí en la 
Ribera occidental. El general israelí se plantó frente a nosotros con una pose 
digna del mismísimo general Patton4 y nos dirigió un breve discurso. En aquel 
momento estaba algo soñoliento y no puedo recordar exactamente sus palabras, 
sin embargo, nunca olvidaré el momento en que alzó su mano señalando a las 
montañas del Jordán a nuestras espaldas y con entusiasmo nos arengó para que 
recordáramos que aquellas montañas también eran parte de la Tierra de Israel y 
que nuestros antepasados habían vivido allí, en Gilad y Bashan.

Unos cuantos soldados asintieron con la cabeza, otros se rieron, la mayoría 
quería volver a sus tiendas lo antes posible para dormir un poco más. Alguien 
bromeó diciendo que nuestro general debía ser un descendiente directo de esos 
antepasados que tres mil años antes habían vivido al este del río, y propuso que en 
su honor nos lanzáramos inmediatamente a liberar el territorio ocupado por los 
atrasados gentiles. No encontré gracioso el comentario. En vez de ello, la breve 
alocución del general actuó como un importante catalizador para el desarrollo de 
mi escepticismo hacia la memoria colectiva que se me había inculcado como alum-
no. Incluso entonces sabía que, de acuerdo con su lógica bíblica (por lo menos un 
tanto tendenciosa), Zeevi no estaba equivocado. El héroe del Palmach y futuro 
ministro del gobierno israelí siempre era franco y consistente en sus apasionadas 
opiniones sobre la patria. Su ceguera moral hacia aquellos que anteriormente ha-
bían estado viviendo en la «tierra de nuestros antepasados» y su indiferencia hacia 
la realidad que vivían, pronto llegó a ser compartida por muchos.

Como ya he señalado, yo sentía una poderosa sensación de conexión con la 
pequeña tierra donde crecí y donde por primera vez me enamoré, y con el paisa-
je urbano que había dado forma a mi carácter. Aunque nunca fui un verdadero 
sionista, me enseñaron a ver el país como un refugio en tiempos de necesidad 
para los desplazados y perseguidos judíos que no tenían otro sitio adónde ir. 
Como el historiador Isaac Deutscher, entendía el proceso histórico que condujo 

3 Un programa de las Fuerzas de Defensa de Israel que combina el servicio militar con el 
establecimiento de nuevos asentamientos agrícolas.

4 O por lo menos digna del actor George C. Scott, que interpretó al conocido general estado-
unidense en la película de 1970 Patton.
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a 1948 como la historia de un hombre que salta desesperado desde un edificio 
en llamas y hace daño a un paseante al aterrizar5. Sin embargo, en aquel momen-
to era incapaz de prever los colosales cambios que llegarían a remodelar a Israel 
como consecuencia de su victoria militar y de su expansión territorial, unos cam-
bios que no guardaban ninguna relación con el sufrimiento judío por las perse-
cuciones y que ciertamente no se podían justificar con el sufrimiento del pasado. 
El resultado a largo plazo de esta victoria reforzó la visión pesimista de la histo-
ria como un escenario de continua inversión de papeles entre víctima y verdugo, 
ya que los perseguidos y desplazados a menudo emergen posteriormente como 
los dominantes y perseguidores.

No hay duda de que la transformación de la concepción israelí del espacio 
nacional desempeñó un significativo papel en la formación de la cultura nacional 
israelí a partir de 1967, aunque puede que no fuera verdaderamente decisiva. 
Después de 1948, la conciencia israelí se mostraba descontenta con el limitado 
territorio y las «estrechas caderas» del país. Este malestar surgió abiertamente 
después de la victoria militar en la guerra de 1956, cuando el primer ministro 
David Ben-Gurión consideró seriamente la posibilidad de anexionarse la penín-
sula del Sinaí y la Franja de Gaza.

A pesar de este significativo pero fugaz episodio, el mito de la patria ancestral 
declinó significativamente después del establecimiento del Estado de Israel y no 
regresó con fuerza a la escena pública hasta la Guerra de los Seis Días, casi dos 
décadas después. Para muchos judeoisraelíes parecía que cualquier crítica de la 
conquista israelí de la Ciudad Vieja de Jerusalén y de las ciudades de Hebrón 
y Belén socavaría la legitimidad de la anterior conquista de Jaffa, Haifa, Acre y 
otros lugares comparativamente menos importantes dentro del mosaico sionista 
que conectaba con el mitológico pasado. Realmente, si aceptamos el «derecho 
histórico de los judíos a regresar a su patria», resulta difícil negar la aplicación 
de ese derecho al mismo corazón de la «antigua patria». ¿No estaban justificados 
mis camaradas de armas cuando sentían que no habíamos cruzado ninguna fron-
tera? ¿No era esta la razón por la que en nuestras escuelas seculares habíamos 
estudiado la Biblia como una asignatura histórico-pedagógica independiente? 
En aquella época nunca imaginé que la línea del armisticio –la llamada Línea 
Verde– iba a desaparecer con tanta rapidez de los mapas elaborados por el Mi-
nisterio de Educación israelí, y que las futuras generaciones de israelíes iban a 

5 I. Deutscher, The Non-Jewish Jew and Other Essays, Londres, Oxford University Press, 
1968, pp. 136-137 [ed. cast.: Los judíos no judíos (y otros ensayos), Madrid, Ayuso, 1971].
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tener unas concepciones de las fronteras de la tierra de Israel tan diferentes a las 
mías. Simplemente no era consciente de que, tras su establecimiento, mi país no 
tenía otros límites que las fluidas y modulares regiones fronterizas que constan-
temente prometían la opción de expandirse.

Un ejemplo de mi ingenuidad política humanista fue el hecho de que nunca 
se me ocurrió que Israel se atrevería a anexionarse Jerusalén Este por decreto, a 
describir la medida invocando «una ciudad que está firmemente unida» (Salmos 
122, 3) y al mismo tiempo que se negaría a otorgar los mismos derechos civiles a 
un tercio de los residentes de su «unida» capital, como sucede todavía en la ac-
tualidad. Nunca imaginé que sería testigo del asesinato de un primer ministro 
israelí porque el letal patriota que apretó el gatillo creía que estaba a punto de 
retirarse de «Judea y Samaria». Tampoco imaginé nunca que estaría viviendo en 
un país de locos cuyo ministro de Asuntos Exteriores, después de haber llegado 
al país a los veinte años, residiría fuera de los límites soberanos de Israel durante 
toda su permanencia en el cargo.

En aquel momento no tenía manera de saber que Israel lograría controlar du-
rante décadas a una población palestina tan grande despojada de soberanía. Tam-
poco podía imaginar que, en su mayor parte, la elite intelectual del país aceptaría 
este proceso y que sus principales historiadores –mis futuros colegas– continua-
rían refiriéndose, de buena gana, a esta población como los «árabes de la Tierra de 
Israel»6. Nunca se me pasó por la cabeza que el control de Israel sobre el «otro» 
local no se ejercería mediante mecanismos de ciudadanía discriminatoria como el 
gobierno militar y la apropiación y judaización sionista-socialista de la tierra, como 
había sucedido dentro de las fronteras del «bueno y viejo» Israel anterior a 1967, 
sino más bien mediante la arrolladora negación de sus libertades y la explotación 
de los recursos naturales en beneficio de los pioneros colonos del «pueblo judío». 
Igualmente, nunca llegué a considerar la posibilidad de que Israel lograría asentar 
a más de medio millón de personas en los territorios recientemente ocupados. Que 
de formas complejas, conseguiría mantenerlas cerradas y aisladas frente a la pobla-
ción local que se vería despojada de sus elementales derechos humanos, subrayan-
do desde el principio el carácter colonizador, etnocéntrico y segregacionista de 
toda la empresa nacional. En resumen, era totalmente inconsciente de que pasaría 

6 Un ejemplo típico se puede encontrar en la obra de Anita Shapira, que se refiere al trau-
mático «encuentro con los árabes en la Tierra de Israel». A. Shapira, «From the Palmach Ge-
neration to the Candle Children: Changing Patterns in Israeli Identity», Partisan Review 67/4 
(2000), pp. 622-634.
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la mayor parte de mi vida viviendo puerta con puerta con un sofisticado y excep-
cional régimen de apartheid militar con el que el que el mundo «ilustrado», debido 
en parte a su conciencia culpable, se vería obligado a llegar a un compromiso y, en 
ausencia de cualquier otra opción, a apoyar.

Durante mi juventud nunca pude imaginarme una desesperada Intifada, la 
dura represión de dos levantamientos y el brutal terrorismo y contraterrorismo. 
Lo que es más importante, me llevó mucho tiempo comprender el poder de la 
concepción sionista de la Tierra de Israel en relación a la fragilidad cotidiana de 
lo israelí que todavía estaba en proceso de cristalizar, y llegar a comprender el 
simple hecho de que la forzada separación sionista de partes de su ancestral pa-
tria en 1948 solamente era temporal. Todavía no era un historiador de las cultu-
ras y de las ideas políticas; todavía no había empezado a considerar el papel y la 
influencia de las mitologías modernas en relación a la tierra, especialmente de 
aquellas que prosperan sobre la intoxicación causada por la combinación de un 
poder militar con una religión nacionalizada.

Derechos a una tierra ancestral

En 2008 publiqué la edición hebrea de mi libro The Invention of the Jewish 
People, un esfuerzo teórico por desmontar los supermitos históricos de los ju-
díos como un pueblo errante en el exilio. El libro fue traducido a veinte idiomas 
y criticado por numerosos comentaristas sionistas hostiles. En un artículo, el 
historiador británico Simon Schama mantenía que el libro «no consigue romper 
la recordada conexión entre la tierra ancestral y la experiencia judía»7. Tengo 
que admitir que inicialmente me sorprendió la insinuación de que esa había sido 
mi intención. Sin embargo, cuando muchos otros estudiosos repitieron la afir-
mación de que mi objetivo había sido socavar el derecho de los judíos a su anti-
gua patria, me di cuenta de que la declaración de Schama era un significativo y 
sintomático adelanto del ataque más amplio a mi trabajo.

Durante el tiempo que pasé escribiendo The Invention of the Jewish People, 
nunca pensé que, a comienzos del siglo xxi, tantos críticos darían un paso al 
frente para justificar la colonización sionista y el establecimiento del Estado de 

7 The Invention of the Jewish People, Londres, Verso, 2009 [ed. cast.: La invención del pueblo 
judío, Madrid, Akal, 2011]. Véase la crítica de Schama en el Financial Times, 13 de noviembre 
de 2009.
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Israel invocando reclamaciones de tierras ancestrales, derechos históricos y an-
helos nacionales que se remontaban a milenios. Estaba seguro de que las razones 
más importantes para el establecimiento del Estado de Israel se basarían en el 
trágico periodo que comenzaba a finales del siglo xix durante el cual Europa 
expulsó a sus judíos y en determinado momento Estados Unidos cerró sus puer-
tas a la emigración8. Pero pronto me di cuenta de que mi obra había estado 
desequilibrada en diversos aspectos. En cierta medida, el libro actual está con-
cebido como un modesto añadido al anterior y pretende tanto precisar algunas 
cuestiones como rellenar algunas lagunas.

Sin embargo, debo empezar por aclarar que The Invention of the Jewish People 
no abordaba ni los lazos de los judíos con la ancestral «patria» judía ni sus dere-
chos sobre ella, incluso aunque su contenido tuviera implicaciones directas sobre 
el tema. Mi propósito al escribirlo había sido principalmente utilizar las fuentes 
históricas e historiográficas para cuestionar el concepto etnocéntrico y ahistórico 
del esencialismo, así como el papel que ha desempeñado en definiciones pasadas 
y presentes del judaísmo y de la identidad judía. Aunque resulta completamente 
evidente que los judíos no son una raza pura, mucha gente –judeófobos y sionistas 
especialmente– todavía tienden a adoptar la idea equivocada de que la mayoría de 
los judíos pertenecen a un antiguo pueblo basado en una raza, a un ethnos eterno 
que encontró lugares de residencia entre otros pueblos y que en una etapa decisiva 
de la historia, cuando fueron expulsados por las sociedades que les albergaban, 
empezaron a regresar a su tierra ancestral.

Después de muchos siglos viviendo con la imagen de ser un «pueblo elegido» 
(lo que sirvió para conservar y reforzar su capacidad para soportar su constante 
humillación y persecución), después de casi dos mil años de insistencia cristiana 
en presentar a los judíos como los descendientes directos de los asesinos del hijo 
de Dios y, lo que es más importante, después de la aparición (junto a la tradicio-
nal hostilidad antijudía) de un nuevo antisemitismo que asignó a los judíos el 
papel de miembros de una raza extranjera y contaminante, no era una tarea fácil 
desmontar la desfamiliarización «étnica» de los judíos en las culturas europeas9. 

8 Como resultado del establecimiento del Estado de Israel y de su consiguiente conflicto con 
el nacionalismo árabe, las comunidades judías de los países árabes también fueron desarraigadas 
de sus tierras natales; algunas fueron obligadas a emigrar a Israel y otras eligieron hacerlo.

9 Elementos influyentes dentro del cristianismo encontraron difícil considerar al judaísmo 
como una legítima religión rival, y por el contrario prefirieron ver a sus seguidores como un 
grupo repulsivo con una ascendencia étnica compartida y una herencia de castigo divino. La 
cristalización inicial de un pueblo moderno formado por una gran población de habla yiddish en 
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Intentando hacerlo, mi anterior libro partía de una premisa básica: una unidad 
humana de origen plural, cuyos miembros están unidos por un tejido común que 
carece de cualquier componente cultural secular –una unidad a la que uno se 
puede unir, incluso siendo ateo, no por medio de forjar una conexión lingüística 
o cultural con sus miembros sino únicamente mediante la conversión religiosa– 
no puede ser considerada bajo ningún criterio un pueblo o un grupo étnico (este 
último es un concepto que floreció en los círculos académicos después de la 
quiebra del término «raza»).

Si queremos ser coherentes y lógicos con nuestro entendimiento del término 
«pueblo» –como se utiliza en casos como el «pueblo francés», el «pueblo esta-
dounidense», el «pueblo vietnamita», o incluso el «pueblo israelí»– entonces 
referirse a un «pueblo judío» es tan extraño como hablar de un «pueblo budis-
ta», un «pueblo evangélico», o un «pueblo baha’i». Un destino común de porta-
dores de una creencia compartida unidos por una cierta solidaridad no les con-
vierte en un pueblo o en una nación. Incluso aunque la sociedad humana esté 
formada por una colección de complejas experiencias multifacéticas vinculadas 
entre sí que desafían todos los intentos de formularla en términos matemáticos, 
no obstante debemos hacer cuanto esté a nuestro alcance por emplear mecanis-
mos precisos de conceptualización. Desde los comienzos de la era moderna, los 
«pueblos» han sido conceptualizados como grupos en posesión de una cultura 
unificadora (que incluye elementos como una gastronomía, un lenguaje hablado 
y una música). Sin embargo, a pesar de su gran singularidad, a lo largo de toda 
la historia los judíos han estado caracterizados «solamente» por una diferente 
cultura de la religión (que incluye elementos comunes como un lenguaje sagrado 
no hablado, rituales y ceremonias).

No obstante, muchos de mis críticos –que no casualmente son todos eruditos 
declaradamente seculares– permanecieron firmes en su definición de la judería 
histórica y de sus descendientes de los tiempos modernos como un pueblo, si 
bien no un pueblo elegido, sí uno excepcional, único e inmune a la compara-
ción. Semejante postura solo se podía mantener si se proporcionaba a las masas 
una imagen mitológica del exilio de un pueblo que aparentemente se produjo en 
el siglo i a.C., a pesar del hecho de que la elite académica era bien consciente de 
que realmente nunca hubo semejante exilio durante aquel periodo en cuestión. 

Europa Oriental –un núcleo que justamente estaba empezando a surgir cuando fue brutalmente 
eliminado durante el siglo xx– también desempeñó un papel indirecto en facilitar esta equivoca-
da conceptualización de un «pueblo judío» de alcance mundial.
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Por esta razón no ha habido ni un solo libro de investigación sobre el forzado 
desarraigo del «pueblo judío»10.

Además de esta efectiva tecnología para la preservación y difusión de un forma-
tivo mito histórico, también era necesario: 1) borrar, de una manera aparentemen-
te no intencionada, cualquier recuerdo del judaísmo como una religión dinámica 
y proselitizadora por lo menos entre el siglo ii a.C. y el siglo viii d.C.; 2) ignorar la 
existencia de muchos reinos judaizados que surgieron y florecieron en diversas 
regiones geográficas a lo largo de la historia11; 3) eliminar de la memoria colectiva 
el enorme número de personas que se convirtieron al judaísmo bajo el dominio de 
estos reinos judaizados y que proporcionaron los fundamentos históricos para la 
mayoría de las comunidades judías del mundo y 4) minimizar las declaraciones de 
los primeros sionistas –especialmente las de David Ben-Gurión, padre fundador 
del Estado de Israel12– que sabían bien que nunca se había producido un exilio y 
que por ello consideraban a la mayoría de los campesinos del territorio como los 
auténticos descendientes de los antiguos hebreos.

Los más desesperados y peligrosos defensores de esta postura etnocéntrica 
buscaron una identidad genética común a todos los descendientes de judíos 
del mundo para diferenciarlos así de las poblaciones entre las que vivían. Re-
chazando negligencias, estos pseudocientíficos reunieron jirones de datos diri-
gidos a corroborar suposiciones que sugerían la existencia de una antigua raza. 
Después de que el antisemitismo «científico» hubiera fracasado en su deplora-
ble intento por localizar la singularidad de los judíos en su sangre y en otros 
atributos internos, fuimos testigos de la aparición de una pervertida esperanza 
nacionalista judía de que quizá el ADN podría servir como una sólida prueba 

10 La leyenda del masivo desplazamiento de los judíos realizado por los romanos se relaciona 
con el exilio en Babilonia al que se refiere la Biblia. Sin embargo, también tiene fuentes cristianas, 
y parece haberse originado con la profecía de castigo articulada por Jesús en el Nuevo Testamen-
to: «Habrá una gran calamidad sobre la tierra e ira contra este pueblo. Caerán bajo la espada y 
serán llevados prisioneros a todas las naciones (Lucas 21, 23-24)».

11 Concretamente me estoy refiriendo al reino de Adiabene en Mesopotamia, al de los him-
yaritas del sudoeste de Arabia, al de Dahyā al-Kāhina del norte de África, al de Semien en África 
del sudeste, al de Kodungallur en el sudeste del continente indio, y al gran imperio jázaro del 
sudeste de Rusia. No nos debe sorprender que no seamos capaces de encontrar un solo estudio 
comparativo que intente explorar la fascinante judaización de estos reinos y el destino de sus 
numerosos súbditos.

12 Un ejemplo se encuentra en el artículo de D. Ben-Gurión de 1917, «Clarifying the Origins 
of the Felahs», en D. Ben-Gurión, We and Our Neighbors, Tel Aviv, Davar Press, 1931, pp. 13-25 
(en hebreo).
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de un emigrante ethnos judío de origen común que finalmente llegaba hasta a 
la Tierra de Israel13.

Aunque de ninguna manera sea la única, la razón fundamental de esta inflexi-
ble posición –que solo me quedó parcialmente clara en el transcurso de escritura 
de este libro– es simple: de acuerdo con un implícito consenso entre todas las 
concepciones ilustradas del mundo, todos los pueblos poseen el derecho a la pro-
piedad colectiva del territorio concreto en el que viven y del que generan un medio 
de vida. A ninguna comunidad religiosa con una variada afiliación dispersa entre 
diferentes continentes se le concedió nunca semejante derecho de posesión.

Para mí, esta básica lógica histórico-legal no era evidente desde el principio. 
Durante mi infancia y el final de mi adolescencia, siendo un típico producto del 
sistema educativo israelí, creía sin asomo de duda en la existencia de un pueblo 
judío virtualmente eterno. Igual que había estado equivocadamente seguro de 
que la Biblia era un libro de historia y que el Éxodo de Egipto había sucedido 
realmente, en mi ignorancia estaba convencido de que el «pueblo judío» había 
sido desarraigado por la fuerza de su tierra natal después de la destrucción del 
Templo, como se afirma de manera tan oficial en el documento de proclamación 
del Estado de Israel.

Pero al mismo tiempo, mi padre me había criado de acuerdo con un código 
moral universalista basado en la sensibilidad hacia la justicia histórica. Por ello, 
nunca se me ocurrió pensar que mi «exiliado pueblo» tuviera el derecho de pro-
piedad nacional sobre un territorio en el que no había vivido durante dos mil 
años, mientras que la población que había estado viviendo allí continuamente 
durante muchos siglos no pudiera disfrutar de semejante derecho. Por defini-
ción, todos los derechos están basados en sistemas éticos que sirven como un 
fundamento que se requiere que otros reconozcan. Desde mi punto de vista, 
solamente el acuerdo de la población local con el «regreso judío» le podía haber 
concedido un derecho histórico que tuviera legitimidad moral. En mi inocencia 
juvenil, creía que una tierra pertenecía ante todo a sus habitantes permanentes, 
cuyos lugares de residencia estaban situados dentro de sus fronteras y que vivían 
y morían sobre su suelo, no a aquellos que lo dominaban o trataban de contro-
larlo a distancia.

En 1917, por ejemplo, cuando el colonialista protestante y ministro de Asun-
tos Exteriores británico Arthur James Balfour prometió a Lionel Walter Roths-

13 Sobre este tema véase S. Sand, The Invention of the Jewish People, cit., pp. 272-280 [ed. 
cast.: La invención del pueblo judío, cit., pp. 291-300].
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child un hogar nacional para los judíos, a pesar de su gran generosidad no pro-
puso establecerlo en Escocia, su lugar de nacimiento. De hecho, este Ciro de los 
tiempos modernos fue coherente en su actitud hacia los judíos. En 1905, como 
primer ministro de Gran Bretaña, trabajó incansablemente para promulgar una 
rigurosa legislación antiemigración dirigida principalmente a evitar que entraran 
en Gran Bretaña los emigrantes judíos que huían de los pogromos de Europa del 
Este14. A pesar de ello, después de la Biblia, la Declaración Balfour está conside-
rada como la más decisiva fuente de legitimidad moral y política del derecho de 
los judíos a la «Tierra de Israel».

En cualquier caso, siempre me pareció que un intento sincero de organizar el 
mundo tal y como estaba organizado hace cientos o miles de años significaría la 
inyección de una violenta y engañosa locura en el sistema global de relaciones 
internacionales. ¿Habría alguien que apoyaría una reclamación árabe para esta-
blecerse en la península Ibérica y establecer un Estado musulmán simplemente 
porque sus antepasados fueron expulsados de la región durante la Reconquista? 
¿Por qué los descendientes de los puritanos que siglos atrás fueron obligados a 
abandonar Inglaterra no intentan regresar en masa a la tierra de sus antepasados 
para establecer el reino celestial? ¿Apoyaría cualquier persona en su sano juicio 
las reclamaciones de los nativos americanos para asumir la posesión territorial de 
Manhattan y expulsar a sus habitantes blancos, negros, asiáticos y latinos? Y 
algo un tanto más reciente, ¿estamos obligados a ayudar a los serbios a regresar 
a Kosovo y recuperar el control sobre la región debido a la heroica batalla sagra-
da de 1389, o porque los cristianos ortodoxos que hablaban un dialecto serbio 
constituyeron una decisiva mayoría de la población local solamente hace dos-
cientos años? Bajo esta óptica podemos imaginar fácilmente una marcha de lo-
cos iniciada por la afirmación y el reconocimiento de incontables «antiguos de-
rechos» que nos enviaría de vuelta a las profundidades de la historia y sembraría 
el caos generalizado.

Nunca llegué a aceptar como evidente la idea de los derechos históricos de los 
judíos a la Tierra Prometida. Cuando me convertí en un universitario y estudié la 
cronología de la historia humana que siguió a la invención de la escritura, el «re-
greso judío» –después de más de dieciocho siglos– me parecía que era un ilusorio 
salto en el tiempo. Para mí, no se diferenciaba en lo fundamental del mito que 
acompañaba al asentamiento de los cristianos puritanos en América del Norte o 

14 Véase el capítulo titulado «The Other Arthur Balfour», en B. Klug, Being Jewish and Doing 
Justice, Londres, Vallentine Mitchell, 2011, pp. 199-210.
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de los afrikáners en Sudáfrica, que imaginaban que la tierra conquistada era la 
tierra de Canaán concedida por Dios a los verdaderos hijos de Israel15.

Sobre esta base mi conclusión era que el «regreso» sionista era, por encima 
de todo, una invención dirigida a suscitar la simpatía de Occidente –especial-
mente de la comunidad cristiana protestante que propuso la idea antes que los 
sionistas– para justificar una nueva empresa de asentamiento; una invención que 
había demostrado su eficacia. En virtud de la lógica nacional que subyacía en 
ella, semejante iniciativa resultaría necesariamente perjudicial para una débil po-
blación indígena. Después de todo, los sionistas que desembarcaron en el puerto 
de Jaffa no lo hicieron con las mismas intenciones que albergaban los persegui-
dos judíos que desembarcaron en Londres o Nueva York, es decir, vivir juntos 
en simbiosis con sus nuevos vecinos, los anteriores habitantes de sus nuevos 
entornos. Desde el principio, los sionistas aspiraban a establecer un Estado judío 
soberano en el territorio de Palestina, donde la gran mayoría de la población era 
árabe16. En ningún caso se podía realizar semejante programa de asentamiento 
nacional sin empujar finalmente fuera del territorio a una considerable parte de 
la población local.

Como ya he indicado, después de muchos años estudiando Historia no creía 
ni en la pasada existencia de un pueblo judío exiliado de su tierra, ni en la pre-
misa de que los judíos descienden originalmente de la antigua tierra de Judea. 
No puede dudarse del llamativo parecido que hay entre los judíos yemeníes y los 
musulmanes yemeníes, entre los judíos del norte de África y la población indíge-
na bereber de la región, entre los judíos etíopes y sus vecinos africanos, entre los 
judíos de Cochin y los demás habitantes del suroeste de India, o entre los judíos 
de Europa del Este y las tribus turcas y eslavas que habitaban el Cáucaso y el 
sureste de Rusia. Para consternación de los antisemitas, los judíos nunca fueron 
un ethnos extranjero de invasores sino más bien una población autóctona cuyos 
ancestros, en su mayor parte, se convirtieron al judaísmo antes de la llegada del 
cristianismo o del islam17.

15 Una discusión sobre las tierras prometidas de los puritanos y los afrikáners se encuentra 
en A. D. Smith, Chosen Peoples: Sacred Sources of National Identity, Oxford, Oxford University 
Press, 2003, pp. 137-144.

16 Incluso las facciones sionistas que en ocasiones propusieron planes federativos lo hicieron 
por razones pragmáticas, principalmente para facilitar la creación de una mayoría judía, y no 
buscaban la integración con la población local.

17 Virtualmente todos los grupos religiosos mencionados evolucionaron en las zonas gober-
nadas por los reinos judaizados mencionados en la n. 11. Por ejemplo, véanse las afirmaciones 



23

Estoy igualmente convencido de que el sionismo no logró crear una nación 
judía mundial sino más bien «solamente» una nación israelí, una nación cuya 
existencia desafortunadamente continúa negando. Ante todo, el nacionalismo 
representa la aspiración de la gente, o por lo menos su voluntad y acuerdo, para 
vivir juntos bajo una soberanía política independiente de acuerdo con una única 
cultura secular. Sin embargo, la mayoría de las personas por todo el mundo que 
se catalogan a sí mismas como judías –incluso aquellas que, por diversas razones, 
expresan su solidaridad con el autodeclarado «Estado judío»– prefieren no vivir 
en Israel y no hacen ningún esfuerzo por emigrar al país y vivir con otros israelíes 
dentro de los términos de la cultura nacional. Realmente, los prosionistas que 
hay entre ellos encuentran bastante cómodo vivir como ciudadanos de sus pro-
pios Estados-nación y continuar teniendo una parte inmanente en las ricas vidas 
culturales de esas naciones, al mismo tiempo que reivindican derechos históricos 
sobre la «tierra ancestral» que creen suya para toda la eternidad.

No obstante, para evitar cualquier malentendido entre mis lectores, vuelvo a 
hacer hincapié en que: 1) nunca he cuestionado, ni lo hago actualmente, el dere-
cho de los judeoisraelíes de los tiempos modernos a vivir en un Estado de Israel 
abierto e inclusivo que pertenezca a todos sus ciudadanos y 2) nunca he negado, 
ni niego ahora, la existencia de fuertes y viejos lazos religiosos entre los creyentes 
de la fe judía y Sión, su ciudad santa. Tampoco estos dos puntos preliminares de 
clarificación están causal o moralmente relacionados entre sí de ninguna manera 
vinculante.

En primer lugar, en la medida en que yo mismo puedo juzgar la cuestión, creo 
que mi aproximación política al conflicto siempre ha sido pragmática y realista: 
si a nosotros nos incumbe el rectificar acontecimientos del pasado, y si hay im-
perativos morales que nos obligan a reconocer la tragedia y destrucción que he-
mos causado a otros (y a pagar un elevado precio en el futuro a aquellos que se 
convirtieron en refugiados), retroceder en el tiempo solo puede acabar en nue-
vas tragedias. El asentamiento sionista en la región creó no solo una explotadora 
elite colonial sino también una sociedad, una cultura y un pueblo cuyo traslado 
es inimaginable. Por ello, todas las objeciones al derecho a la existencia de un 
Estado israelí basado en la igualdad civil y política de todos sus habitantes –ya 

de M. Bloch, uno de los grandes historiadores del siglo xx, en su libro L’étrange défaite, París, 
Gallimard, 1990, p. 31 [ed. cast.: La extraña derrota, Barcelona, Crítica, 2002] y de R. Aron en 
Mémoires. 50 ans de réflexion politique, París, Julliard, 1983, pp. 502-503 [ed. cast.: Memorias. 
Medio siglo de reflexión política, Barcelona, RBA, 2013].
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procedan de musulmanes radicales que mantienen que el país debe ser borrado 
de la faz de la tierra, o de sionistas que ciegamente insisten en considerarlo como 
el Estado de la judería mundial– no son solo una anacrónica locura sino una re-
ceta para otra catástrofe en la región.

En segundo lugar, mientras que la política es un escenario de dolorosos com-
promisos, los estudios históricos deben estar tan libres de compromiso como sea 
posible. Siempre he mantenido que el anhelo espiritual por la tierra de la prome-
sa divina era un eje central de identidad para las comunidades judías y una cir-
cunstancia elemental para entenderlas. Sin embargo, esta fuerte añoranza por la 
Jerusalén celestial en las almas de minorías religiosas humilladas y oprimidas era 
principalmente un anhelo metafísico por la redención, no por piedras o paisajes. 
En cualquier caso, la conexión religiosa de un grupo con un centro sagrado no 
le concede modernos derechos de propiedad sobre algunos o todos los lugares 
en cuestión.

A pesar de las muchas diferencias, este principio es tan verdadero para otros 
casos en la historia como lo es para el caso de los judíos. Los cruzados no tenían 
ningún derecho histórico para conquistar la Tierra Santa a pesar de sus fuertes 
lazos religiosos con ella, del largo periodo de tiempo que pasaron allí y de la gran 
cantidad de sangre que derramaron en su nombre. Tampoco los templarios –que 
hablaban un dialecto germano meridional, se identificaban a sí mismos como un 
pueblo elegido y, a mediados del siglo xix, creían que heredarían la Tierra Pro-
metida– se ganaron semejante privilegio. Incluso las masas de peregrinos cristia-
nos, que también marcharon a Palestina durante el siglo xix y se aferraron a ella 
con tanto fervor, normalmente nunca soñaron en convertirse en los señores de la 
tierra. Del mismo modo, podemos estar seguros de que las decenas de miles de 
judíos que en los últimos años han peregrinado a la tumba del rabino Najman 
de Breslov, en la ciudad ucraniana de Uman, no reclaman ser los amos de la 
ciudad. (Dicho sea de paso, el rabino Najman, un fundador del judaísmo jasídi-
co que peregrinó a Sion en 1799 durante la corta ocupación de la región por 
parte de Napoleón Bonaparte, no la consideró su propiedad nacional sino más 
bien un punto focal de la desbordante energía del Creador. Por ello para él era 
lógico regresar modestamente a su país de nacimiento, donde finalmente murió 
y fue enterrado con gran ceremonia.)

Pero cuando Simon Schama, como otros historiadores prosionistas, se refiere 
a la «recordada conexión entre la tierra ancestral y la experiencia judía», lo que 
hace es negar a la conciencia judía la reflexiva consideración que se merece. En 
realidad Schama se está refiriendo a la memoria sionista y a sus propias experien-
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cias extremadamente personales como sionista anglosajón. Para ilustrar este 
punto no tenemos que ir más allá de la introducción de su fascinante libro Lands-
cape and Memory, donde cuenta su experiencia recogiendo fondos para plantar 
árboles en Israel cuando era un niño que asistía a la escuela judía en Londres:

Los árboles eran nuestros representantes de los emigrantes, los bosques, nues-
tras plantaciones. Y aunque asumíamos que un bosque de pinos era más bonito 
que una colina desolada por rebaños de cabras y ovejas, nunca estábamos total-
mente seguros de para qué eran los árboles. Lo que sabíamos era que un bosque 
enraizado era el paisaje opuesto a un lugar de arena a la deriva, de rocas desnudas 
y polvo rojo diseminado por los vientos. Si la Diáspora era arena, ¿qué debía ser 
Israel si no un bosque, arraigado y alto?18.

Por el momento ignoremos el sintomático desprecio de Schama hacia las rui-
nas de muchos pueblos árabes (con sus huertos de naranjas, sus macizos de 
cactus sabr y los olivares que los rodeaban) sobre los cuales se plantaron los ár-
boles de la Fundación Nacional Judía y cuya sombra los ocultó de la vista. Scha-
ma sabe mejor que la mayoría que los bosques profundamente enraizados en el 
terreno siempre han sido un tema esencial de las políticas de la identidad nacio-
nalista romántica en Europa del Este. Su tendencia a olvidar que en toda la rica 
tradición judía la reforestación y la plantación de árboles nunca se consideró una 
solución a la «arena a la deriva» del exilio, es típica de los textos sionistas.

Por decirlo una vez más, la Tierra Prometida era, sin duda, un objeto de an-
helo judío y de la memoria colectiva judía, pero la tradicional conexión judía con 
la zona nunca asumió la forma de una aspiración de masas por la propiedad 
colectiva de una patria nacional. La «Tierra de Israel» de los autores sionistas e 
israelíes no tiene ninguna semejanza con la Tierra Santa de mis verdaderos ante-
pasados (como opuestos a los antepasados mitológicos), cuyos orígenes y vidas 
estaban incrustados en la cultura yiddish de Europa del Este. Al igual que los 
judíos de Egipto, del norte de África y del Creciente Fértil, sus corazones rebo-
saban de un profundo respeto y de un sentido de duelo hacia el lugar que, para 
ellos, era el más importante y sagrado de los lugares. Sin embargo, por muy exal-
tado que estuviera este lugar por todo el mundo –durante los muchos siglos que 
pasaron después de su conversión– no hicieron ningún esfuerzo por volver a 
establecerse allí. Según la mayoría de las figuras rabínicamente educadas cuyos 

18 S. Schama, Landscape and Memory, Londres, Fontana Press, 1995, pp. 5-6.
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escritos han sobrevivido al paso del tiempo, «el Señor dio y el Señor se lo llevó» 
(Job 1, 21) y solamente cuando Dios enviara al Mesías, el orden cósmico de las 
cosas cambiaría. Solamente con la llegada del redentor se reunirían los vivos y 
los muertos en la Jerusalén eterna. Para la mayoría, el apresurar la salvación co-
lectiva se consideraba una trasgresión severamente castigada; para otros, la Tie-
rra Santa era principalmente una noción alegórica, intangible, no era un lugar 
territorial concreto sino un estado espiritual interno. Esta realidad quizá donde 
mejor se reflejó fue en la reacción del rabinato judío –tanto tradicional, ultraor-
todoxo, reformista como liberal– al nacimiento del movimiento sionista19.

La historia tal como la definimos se ocupa no solo de un mundo de ideas, 
sino también de la acción humana tal y como se manifiesta en el tiempo y en el 
espacio. Las masas humanas del remoto pasado no dejaron detrás material es-
crito, y sabemos muy poco sobre la manera en que sus creencias, imaginación y 
emociones guiaron sus acciones colectivas e individuales. Sin embargo, el modo 
en que se enfrentaron a las crisis nos hace entender un poco mejor sus priorida-
des y decisiones.

Cuando los grupos judíos fueron expulsados de sus lugares de residencia 
durante las campañas de persecución religiosa, no buscaron refugiarse en su 
tierra sagrada, sino que dirigieron todos sus esfuerzos para reubicarse en otros 
lugares más acogedores (como en el caso de la expulsión española). Y cuando 
dentro del Imperio ruso empezaron a producirse los malévolos y violentos po-
gromos protonacionalistas –y una población cada vez más secular emprendió su 
camino, llena de esperanza, hacia nuevas tierras– solamente un minúsculo grupo 
marginal, imbuido de una moderna ideología nacionalista, imaginó una «nueva/
vieja» patria y puso rumbo a Palestina20.

Esto también fue cierto tanto antes como después del atroz genocidio nazi. 
De hecho, fue la negativa de Estados Unidos, entre la legislación antiemigración 
de 1924 y el año 1948, a aceptar a las víctimas de la persecución judeófoba euro-

19 A pesar de la existencia de varias concepciones más relacionadas con la «tierra», que (no 
por casualidad) estaban entre las más etnocéntricas, el goteo de peregrinos y la pequeña minoría 
de emigrantes tanto de Europa como de Oriente Próximo confirman la tendencia de las masas 
judías, de la elite judía y de los líderes judíos a abstenerse de emigrar a Sión.

20 Las masas de asimilacionistas –desde los israelíes liberales a los socialistas internacionales– 
no fueron los únicos en tener problemas para entender la esencia de la nueva conexión pseudo-
rreligiosa sionista con la Tierra Santa. El Bund, el movimiento seminacionalista más extendido 
entre la población yiddish de Europa del Este, también estaba asombrado por el esfuerzo para 
espolear la emigración judía hacia Oriente Próximo.
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pea lo que permitió a los responsables de tomar decisiones a canalizar un núme-
ro algo mayor de judíos hacia Oriente Próximo. Sin esta severa política antiemi-
gratoria resulta dudoso que hubiera podido establecerse el Estado de Israel.

Karl Marx señaló una vez, parafraseando a Hegel, que la historia se repite a 
sí misma: la primera vez como tragedia, la segunda como farsa. A principios de 
la década de 1980 el presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, decidió 
permitir que los refugiados del régimen soviético emigraran a Estados Unidos, 
un ofrecimiento recibido con una abrumadora demanda. En respuesta, el go-
bierno israelí presionó para cerrar por cualquier medio las puertas a la emigra-
ción a Estados Unidos. Debido a que los emigrantes continuaban eligiendo Es-
tados Unidos y no Oriente Próximo como su destino preferido, Israel colaboró 
con el dirigente rumano Nicolae Ceauşescu para limitar sus posibilidades de 
elección. A cambio de pagos a los órganos de seguridad de Ceauşescu y al co-
rrupto régimen comunista de Rumanía, más de un millón de emigrantes soviéti-
cos fueron encaminados hacia su «Estado nacional», un destino que ellos no 
habían elegido y en el que no querían vivir21.

No sé si a los padres o a los abuelos de Schama se les dio la oportunidad de 
regresar a la «tierra de sus antepasados» en Oriente Próximo. En cualquier caso, 
como la gran mayoría de los emigrantes, también ellos eligieron emigrar hacia 
Occidente y continuar soportando los tormentos de la «Diáspora». También estoy 
seguro de que el propio Simon Schama pudo haber emigrado a su «antigua tierra 
natal» en cualquier momento que hubiera querido, pero prefirió utilizar árboles 
emigrantes como representantes y dejar que fueran los judíos que no podían obte-
ner la entrada en Gran Bretaña o en Estados Unidos los que emigraran a la Tierra 
de Israel. Eso recuerda un viejo chiste yiddish que define a un sionista como un 
judío que pide dinero a otro judío para donarlo a otro tercer judío para que este 
último realice la aliyah a la Tierra de Israel. Es un chiste que actualmente se puede 
aplicar más que nunca, y una cuestión a la que regresaré a lo largo del libro.

En resumen, los judíos no fueron exiliados a la fuerza de la tierra de Judea en 
el siglo i d.C., y no «regresaron» a la Palestina del siglo xx, y posteriormente a Is-
rael, por voluntad propia. El papel del historiador es profetizar el pasado, no el 
futuro, y soy plenamente consciente del riesgo que tomo lanzando la hipótesis de 

21 Sobre esta cínica forma de sionismo, véase la entrevista con Yaakov Kedmi, antiguo di-
rector de la agencia de espionaje Nativ, que confirma que «a los ojos de los judíos soviéticos, 
la opción no israelí –EEUU, Canadá, Australia e incluso Alemania– será siempre preferible a la 
opción israelí», Yedioth Aharonot, 15 de abril de 2011 (en hebreo).
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que el mito del exilio y del regreso –un tema tan caliente durante el siglo xx 
debido al antisemitismo que impulsó el nacionalismo de la era– podría enfriarse 
durante el siglo xxi. Sin embargo, eso solo será posible si el Estado de Israel 
cambia su política y pone fin a las acciones y prácticas que levantan la judeofobia 
de su letargo y aseguran al mundo nuevos episodios de horror.

Los nombres de una tierra ancestral

Un objetivo de este libro es recorrer los caminos que condujeron a la inven-
ción de la «Tierra de Israel» como un espacio territorial cambiante sometido al 
dominio del «pueblo judío», un pueblo que –como he argumentado aquí bre-
vemente y de forma más extendida en otras partes– también fue inventado a 
través de un proceso de construcción ideológica22. Sin embargo, antes de em-
pezar mi viaje teórico a las profundidades de la misteriosa tierra que se ha mos-
trado tan fascinante para Occidente, primero tengo que llamar la atención del 
lector sobre el sistema conceptual en el que ha quedado incrustada esta tierra. 
Como es común en otras lenguas nacionales, el caso sionista contiene sus pro-
pias manipulaciones semánticas, repletas de anacronismos que frustran cual-
quier discurso crítico.

En esta breve introducción me ocupo de un destacado ejemplo de este pro-
blemático léxico histórico. Durante muchos años el término «Tierra de Israel» 
–que no se corresponde y nunca lo ha hecho con el territorio soberano del Esta-
do de Israel– se ha utilizado ampliamente para referirse al área entre el mar 
Mediterráneo y el río Jordán y, en el pasado reciente, también para incluir gran-
des zonas situadas al este del mismo río. Durante más de un siglo, este fluido 
término ha servido de instrumento de navegación y fuente de motivación para la 
imaginación territorial del sionismo. Para aquellos que no viven con el lenguaje 
hebreo, resulta difícil entender por completo el peso que lleva este término y su 
influencia sobre la conciencia israelí. Desde los libros de texto de las escuelas 
hasta las disertaciones doctorales, desde la gran literatura a la historiografía aca-

22 Tres obras que se relacionan con el tema de este libro, pero que en su mayor parte ofrecen 
perspectivas y conclusiones diferentes, son las de J.-C. Attias y E. Benbassa, Israël imaginaire, 
París, Flammarion, 1998; E. Schweid, Homeland and a Land of Promise, Tel Aviv, Am Oved, 1979 
(en hebreo); e Y. Eliaz, Land/Text: The Christian Roots of Zionism, Tel Aviv, Resling, 2008 (en 
hebreo).
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démica, desde la canción y la poesía a la geografía política, este término continúa 
sirviendo como un código que unifica las sensibilidades políticas y las ramas de 
la producción cultural en Israel23.

Las estanterías de las librerías y de las bibliotecas universitarias de Israel tie-
nen incontables volúmenes sobre temas como «la prehistórica Tierra de Israel», 
«la Tierra de Israel bajo el dominio de los cruzados» y «la Tierra de Israel bajo 
la ocupación árabe». En las ediciones hebreas de libros extranjeros la palabra 
«Palestina» se sustituye sistemáticamente por las palabras Eretz Israel (la Tierra 
de Israel). Incluso cuando se traduce al hebreo la obra de importantes figuras 
sionistas como Theodor Herzl, Max Nordau, Ber Borochov y muchos otros –que, 
como la mayoría de sus partidarios, utilizaban el término estándar de «Palesti-
ne» (o Palestina, la forma latina utilizada en muchas lenguas europeas del mo-
mento)– este apelativo siempre se convierte en «la Tierra de Israel». Semejante 
políticas del lenguaje algunas veces acaba en divertidos absurdos como, por 
ejemplo, cuando los ingenuos lectores hebreos no entienden por qué durante el 
debate de principios del siglo xx dentro del movimiento sionista sobre el esta-
blecimiento de un Estado judío en Uganda en vez de en Palestina, a los oponen-
tes al plan se les denominaba «palestinocéntricos».

Algunos historiadores prosionistas también intentan incorporar el término a 
otras lenguas. También aquí un destacado ejemplo es Simon Schama. Su libro 
conmemorativo de la empresa de colonización de la familia Rothschild lleva por 
título, Two Rothschilds and the Land of Israel24, a pesar del hecho de que duran-
te el periodo histórico en cuestión el nombre de Palestina lo utilizaban habitual-
mente no solo todas las lenguas europeas sino también todos los protagonistas 
judíos de los que habla en su libro. El historiador británico-estadounidense Ber-
nard Lewis, otro leal defensor de la empresa sionista, va incluso más lejos en un 
artículo de investigación en el que intenta utilizar lo menos posible el término 
«Palestina» haciendo la siguiente declaración: «Los judíos llamaron al país Eretz 

23 El término también se utiliza en forma adjetivada en el hebreo moderno, por ejemplo, una 
«experiencia de la Tierra de Israel» (como opuesta a la experiencia israelí), «poesía de la Tierra de 
Israel», un «paisaje de la Tierra de Israel», etc. Con los años, algunas universidades israelíes han 
establecido departamentos separados, dedicados a las disciplinas de la Historia y la Geografía, 
cuyo programa presta una atención exclusiva a los «Estudios de la Tierra de Israel». Para apoyar 
la legitimidad ideológica de esta pedagogía, véase Y. Ben-Arieh, «The Land of Israel as a Subject 
of Historical-Geographic Study», en A Land Reflected in Its Past, Jerusalén, Magnes, 2001, pp. 5-26 
(en hebreo). 

24 S. Schama, Two Rothschilds and the Land of Israel, Londres, Collins, 1978.
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Israel, la Tierra de Israel, y utilizaron los nombres de Israel y Judea para designar 
los dos reinos en los que se dividió el país después de la muerte del rey Salomón»25.

No sorprende que los judeoisraelíes estén seguros de la naturaleza inequívo-
ca, eterna, de esta designación de titularidad, una designación que no deja dudas 
en cuanto a la propiedad, tanto en la teoría como en la práctica, y que se consi-
dera que ha sido dominante desde la misma promesa divina. Como ya he soste-
nido en otros lugares de una manera algo diferente, más que los hebreoparlantes 
piensen por medio del mito de la «Tierra de Israel», la mitológica Tierra de Is-
rael se contempla a sí misma a través de ellos y, al hacerlo, esculpe una imagen 
del espacio nacional con implicaciones políticas y morales de las que no siempre 
podemos ser conscientes26. El hecho que desde el establecimiento del Estado de 
Israel en 1948 no haya habido una correspondencia territorial entre la Tierra 
de Israel y el territorio soberano del Estado de Israel proporciona una buena 
idea de la mentalidad geopolítica y de la conciencia de las fronteras (o de la au-
sencia de la misma) que son típicas de la mayoría de los judeoisraelíes.

La historia puede ser irónica, especialmente respecto a la invención de tradi-
ciones en general y de las tradiciones del lenguaje en particular. Poca gente ha 
notado, o está dispuesta a reconocer, que la Tierra de Israel de los textos bíblicos 
no incluía a Jerusalén, Hebrón, Belén o sus áreas circundantes sino solo a Sama-
ria y un número de zonas adyacentes; en otras palabras, no incluía a la tierra del 
reino septentrional de Israel.

Debido a que nunca existió un reino unido que comprendiera tanto a la antigua 
Judea como a Israel, tampoco surgió un nombre hebreo que unificara semejante 
territorio. En consecuencia, todos los textos bíblicos empleaban para la región el 
mismo nombre faraónico: la tierra de Canaán27. En el libro del Génesis, Dios hace 
la siguiente promesa a Abraham, el primer converso al judaísmo: «Yo te daré a ti y 

25 B. Lewis, «Palestine: On the History and Geography of a Name», The International His-
tory Review II, 1 (1980), p. 1.

26 S. Sand, The Words and the Land: Israeli Intellectuals and the Nationalist Myth, Los Ánge-
les, Semiotext(e), 2011, pp. 119-128.

27 Sobre la no existencia de un reino unido, véase I. Finkelstein y N. A. Silberman, The Bible 
Unearthed, Nueva York, Touchstone, 2002, pp. 123-168 [ed. cast.: La Biblia desenterrada, Ma-
drid, Siglo XXI de España, 2003]. La «tierra de Canaán» aparece en fuentes mesopotamicas y es-
pecialmente egipcias. En una ocasión en el libro del Génesis, Canaán aparece como la «tierra de 
los hebreos (40, 15). El malestar nacionalista judío con el nombre bíblico de la región desembocó 
en esfuerzos por «corregir» de alguna manera los textos escritos. Véase Y. Aharoni, The Land 
of Israel in Biblical Times: A Historical Geography, Jerusalén, Bialik, 1962, pp. 1-30 (en hebreo).
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a tu posteridad la tierra en que andas como peregrino, toda la tierra de Canaán, en 
posesión perpetua» (17, 8). Y en el mismo tono paternal, alentador, más tarde or-
dena a Moisés: «Sube a este monte de Abarim, al monte Nebo, que está en la tierra 
de Moab frente a Jericó, y mira la tierra de Canaán» (Deuteronomio 32, 49). De 
esta manera, el popular nombre aparece en cincuenta y siete versos.

Jerusalén, al contrario, siempre estuvo situada dentro de la tierra de Judea y 
esta designación geopolítica, que echó raíces como resultado del establecimien-
to del pequeño reino de la casa de David, aparece en veinticuatro ocasiones. 
Ninguno de los autores de los libros de la Biblia llegó a soñar con llamar «Tierra 
de Israel» al territorio alrededor de la ciudad de Dios. Por esta razón, en el libro 
segundo de las Crónicas se relata que «derribó los altares y las imágenes de As-
hera, y quebró y desmenuzó las esculturas, y destruyó todos los ídolos por toda 
la tierra de Israel. Entonces volvió a Jerusalén» (34, 7). La tierra de Israel, cono-
cida por haber sido morada de muchos más pecadores que la tierra de Judea, 
aparece en once versos más, la mayoría con connotaciones bastante poco favore-
cedoras. Finalmente, la concepción espacial básica expresada por los autores de 
la Biblia es coherente con otras fuentes del periodo antiguo. En ningún texto o 
hallazgo arqueológico encontramos que se utilice el término «Tierra de Israel» 
para referirse a una región geográfica definida.

Esta generalización también es aplicable al periodo histórico ampliado que se 
conoce en la historiografía israelí como el periodo del Segundo Templo. De 
acuerdo con todas las fuentes textuales a nuestra disposición, ni la triunfante 
rebelión asmonea de los años 167-160 a.C. ni la fracasada rebelión zelote de los 
años 66-73 d.C. se produjeron en la «Tierra de Israel». Es inútil buscar el térmi-
no en los libros primero y segundo de los Macabeos ni en los otros libros no 
canónicos28; tampoco en los ensayos filosóficos de Filón de Alejandría ni en los 
escritos históricos de Flavio Josefo. Durante los numerosos años en que existió 
alguna forma de reino judío –ya fuera un reino soberano o que estuviera bajo la 
protección de otros– esta denominación nunca se utilizó para referirse al territo-
rio entre el mar Mediterráneo y el río Jordán.

Los nombres de las regiones y de los países cambian con el tiempo, y algunas 
veces es habitual referirse a tierras antiguas utilizando nombres que les fueron 
asignados en momentos posteriores de la historia. Sin embargo, esta costumbre 
lingüística se ha practicado habitualmente solo en ausencia de otros nombres 

28 El libro de Tobit, que parece que fue escrito a comienzos del siglo ii a.C., contiene y utiliza 
el término «Tierra de Israel» para referirse al territorio del reino de Israel (14, 6).
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conocidos y aceptables para los lugares en cuestión. Por ejemplo, todos sabemos 
que Hammurabi no gobernó sobre la eterna tierra de Iraq, sino sobre Babilonia 
y que Julio César no conquistó la gran tierra de Francia, sino la Galia. Sin em-
bargo, pocos israelíes son conscientes de que David, hijo de Jesé, y el rey Josías 
gobernaron en un lugar conocido como Canaán o Judea, y que el suicidio en 
grupo de Masada no se produjo en la Tierra de Israel.

Sin embargo, este problemático pasado semántico no ha preocupado a los 
académicos israelíes que regularmente reproducen este anacronismo lingüístico 
sin restricciones ni dudas. Con un raro candor, su posición científico-nacionalis-
ta la resumía Yehuda Elitzur, un destacado estudioso de la Biblia y de la geogra-
fía histórica de la Universidad de Bar-Ilan:

De acuerdo con nuestra concepción, nuestra relación con la Tierra de Israel 
no debería equipararse simplemente a la relación de otros pueblos con sus tierras 
natales. Las diferencias no son difíciles de percibir. Israel era Israel incluso antes 
de que entrara en la Tierra. Israel era Israel muchas generaciones después de que 
partiera a la Diáspora, y la tierra permaneció siendo la Tierra de Israel incluso en 
su devastación. No sucede lo mismo con otras naciones. La gente es inglesa por 
el hecho de que vive en Inglaterra, e Inglaterra es Inglaterra porque está habitada 
por ingleses. En una o dos generaciones, los ingleses que abandonan Inglaterra 
dejan de ser ingleses. Y si Inglaterra se vaciara de ingleses dejaría de ser Inglate-
rra. Lo mismo sucede con todas las demás naciones29.

Igual que el «pueblo judío» se considera un ethnos eterno, la «Tierra de Is-
rael» se considera como una esencia, tan inmutable como su nombre. En todas 
las interpretaciones de los libros de la Biblia y de los textos del periodo del Se-
gundo Templo mencionados anteriormente, la Tierra de Israel se describe como 
un territorio definido, estable y reconocido.

Los siguientes ejemplos son ilustrativos de todo esto. En una nueva traduc-
ción hebrea de calidad del segundo libro de los Macabeos publicada en 2004, el 
término «Tierra de Israel» aparece 156 veces en la introducción y en las notas de 
pie de página, mientras que los propios asmoneos no se enteraron de que esta-
ban encabezando una rebelión dentro de un territorio que tuviera ese nombre. 
Un historiador de la Universidad Hebrea de Jerusalén daba un salto similar pu-

29 Y. Elitzur, «The Land of Israel in Biblical Thought», en Y. Shaviv, Eretz Nakhala, Jerusalén, 
World Mizrachi Center, 1977, p. 22 (en hebreo).
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blicando un trabajo académico bajo el título The Land of Israel as a Political 
Concept in Hasmonean Literature [La Tierra de Israel como concepto político en 
la literatura asmonea], incluso aunque ese concepto no existiera en el periodo 
en cuestión. Este mito geopolítico se ha mostrado tan dominante en los últimos 
años que los editores de los escritos de Flavio Josefo han llegado incluso a incor-
porar el término «Tierra de Israel» a la traducción de los propios textos30.

En realidad, el término «Tierra de Israel», como uno de los muchos nombres de 
la región –algunos de los cuales como la Tierra Santa, la Tierra de Canaán, la Tierra 
de Sión o la Tierra de la Gacela no estaban menos aceptados por la tradición judía– 
fue una posterior invención cristiana y rabínica que de ninguna manera tenía una 
naturaleza política sino teológica. Realmente, podemos suponer con cautela que el 
nombre apareció por primera vez en el Nuevo Testamento en el Evangelio de Ma-
teo. Claramente, si la suposición de que este texto cristiano fue escrito alrededor 
de finales del siglo i d.C. es correcta, entonces la utilización puede considerarse 
innovadora: «Pero cuando Herodes murió, un ángel del Señor apareció en sueños 
a José en Egipto y le dijo: “Levántate, toma al niño y a su madre, y vete a tierra de 
Israel, porque han muerto los que buscaban la muerte del niño”. Así que él se le-
vantó cogió al niño y a su madre y marchó a la tierra de Israel» (Mateo 2, 19-21).

Esta única y aislada utilización del término «Tierra de Israel» para referirse al 
área que rodea Jerusalén es inusual ya que la mayoría de los libros del Nuevo 
Testamento utilizan «Tierra de Judea»31. La aparición del nuevo término puede 
haber procedido de los primeros cristianos, que se referían a sí mismos no como 
judíos sino como hijos de Israel, y no podemos descartar la posibilidad de que la 
«Tierra de Israel» fuera insertada en el antiguo texto en una fecha muy posterior.

El término «Tierra de Israel» echó raíces en el judaísmo solamente después 
de la destrucción del Templo, cuando el monoteísmo judío mostraba signos de 
declive por toda la región mediterránea como consecuencia de las tres fallidas 
revueltas antipaganas. Hay que esperar hasta el siglo ii d.C. –cuando la tierra de 
Judea se convirtió en Palestina por decreto romano y un importante segmento 
de la población empezó a convertirse al cristianismo– para encontrar las prime-
ras vacilantes apariciones del término «Tierra de Israel» en la Mishná y en el 

30 The Second Book of Maccabees, «Introduction», traducción y comentario de U. Rappaport, 
Jerusalén, Yad Izhak Ben-Zvi, 2004 (en hebreo); D. Mendels, The Land of Israel as a Political Con-
cept in Hasmonean Literature, Tubinga, Mohr, 1987. Véase por ejemplo, History of the Jewish War 
against the Romans, Varsovia, Stybel, 1923, Libro II, 4; 1, y 1-15; 6. Una traducción más reciente 
se encuentra en Libro VII, 3, 3, Ramat Gan, Masadeh, 1968, p. 376 (en hebreo).

31 Véase por ejemplo Marcos 1, 5, Juan 3, 22 y 7, 1, Actas 26, 20 y Romanos 15, 31.
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Talmud. Esta denominación lingüística también puede haber surgido de un pro-
fundo temor a la creciente fuerza del centro judío de Babilonia y a su cada vez 
mayor atractivo para los intelectuales de Judea.

Sin embargo, como se indicaba anteriormente, la encarnación cristiana o ra-
bínica del término no es idéntica en significado al término tal y como se empleó 
durante la era del nacionalismo en el contexto de la conexión judía con el terri-
torio. Como los conceptos antiguos y medievales de «pueblo de Israel», «pueblo 
elegido», «pueblo cristiano» y «pueblo de Dios» –que significaban algo total-
mente diferente a lo que se considera actualmente un pueblo moderno– tampo-
co los conceptos bíblicos de «Tierra Prometida» y «Tierra Santa» de las tradicio-
nes judía y cristiana guardan ningún parecido con la patria sionista. La Tierra 
Prometida por Dios abarcaba la mitad de Oriente Próximo, desde el Nilo al 
Éufrates, mientras que las más limitadas fronteras religiosas de la Tierra de Israel 
en el Talmud siempre delimitaban solamente pequeñas zonas, no contiguas, a las 
que se asignaba diverso grado de santidad. En ninguna parte de la larga y diver-
sa tradición del pensamiento judío se concebían estas divisiones como fronteras 
de una soberanía política.

Solamente a principios del siglo xx, después de años en el crisol protestante, 
el concepto teológico de «Tierra de Israel» finalmente se convirtió y se refinó en 
un concepto claramente geonacional. El sionismo colonizador tomó prestado el 
término de la tradición rabínica en parte para desplazar al término «Palestina» 
que, como hemos visto, estaba generalizado no solo en toda Europa, sino tam-
bién entre la primera generación de dirigentes sionistas. En el nuevo lenguaje de 
los colonos, la Tierra de Israel se convirtió en el nombre exclusivo de la región32.

Esta ingeniería lingüística –parte de la construcción de la memoria etnocéntrica 
que más tarde implicaría la hebreización de los nombres de regiones, barrios, ca-
lles, montañas y riberas de ríos– permitió a la memoria nacionalista judía dar su 
asombroso salto en el tiempo pasando por encima de la larga historia no judía del 
territorio33. Sin embargo, mucho más importante para nuestra discusión es el he-

32 Incluso la canción «Hatikva», escrita a finales de la década de 1880 todavía privilegiaba el 
término «Tierra de Sión» sobre el de «Tierra de Israel». Todos los demás nombres judíos para la 
región se perdieron y desaparecieron de la cultura del discurso nacional.

33 David Ben-Gurión explicaba en 1949 la racionalidad que se encontraba detrás de este 
esfuerzo: «Estamos obligados a retirar los nombres árabes por razones de Estado. Igual que no 
reconocemos la propiedad árabe de la tierra, tampoco reconocemos su propiedad espiritual ni 
sus nombres». Citado en M. Benvenisti, Sacred Landscape: The Buried History of the Holy Land 
since 1948, Berkeley, University of California Press, 2000, p. 14.
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cho de que esta designación territorial, que ni incluía ni tenía relación con la gran 
mayoría de la población de ese territorio, rápidamente facilitó el considerar a esa 
mayoría como una colección de subarrendatarios o de habitantes temporales que 
vivían en una tierra que no les pertenecía. La utilización del término «Tierra de 
Israel» desempeñó un papel para dar forma a la imagen ampliamente difundida 
de una tierra vacía, de una «tierra sin un pueblo» eternamente asignada para «un 
pueblo sin una tierra». El examen crítico de esta dominante pero falsa imagen, que 
de hecho fue formulada por un cristiano evangélico, nos permite entender mejor 
la evolución del problema de los refugiados durante la guerra de 1948 y el renacer 
de la empresa de asentamiento después de la guerra de 1967.

Mi principal objetivo en este libro es desmontar el concepto del «derecho 
histórico» judío sobre la Tierra de Israel y sus asociadas narrativas nacionalistas, 
cuyo único propósito era establecer la legitimidad moral para apropiarse del te-
rritorio. Desde esta perspectiva, el libro es un esfuerzo para criticar la historio-
grafía oficial del establishment sionista israelí y, en el proceso, trazar las implica-
ciones de la influyente revolución paradigmática sionista dentro de un judaísmo 
que gradualmente se está atrofiando. Desde el principio, la rebelión del naciona-
lismo judío contra la religión judía implicó un constante aumento de la instru-
mentalización de las palabras, valores, símbolos, festividades y rituales de esta 
última. Desde el inicio de su empresa de asentamiento, el sionismo secular nece-
sitaba una vestimenta formal religiosa, tanto para conservar y fortalecer las fron-
teras del ethnos como para situar e identificar las fronteras de su «tierra ances-
tral». La expansión territorial de Israel, junto a la desaparición de la visión 
socialista sionista, hicieron que esta vestimenta formal fuera todavía más esen-
cial, reforzando hacia finales del siglo xx el estatus de los componentes ideológi-
cos etnorreligiosos de Israel dentro del gobierno y de los militares.

Pero no debemos engañarnos por este proceso relativamente reciente. Fue la 
nacionalización de Dios, no su muerte, la que levantó el velo sagrado de la tierra 
transformándola en el suelo sobre el cual la nueva nación empezó a caminar y a 
construir de la forma que consideró conveniente. Si para el judaísmo lo opuesto 
al exilio metafísico era sobre todo la salvación mesiánica, que incluía la conexión 
espiritual con el lugar aunque careciera de cualquier reclamación concreta sobre 
él, para el sionismo lo opuesto al imaginado exilio se traducía en la agresiva re-
dención de la tierra mediante la creación de una patria geográfica, física, moder-
na. Sin embargo, la ausencia de fronteras permanentes hace que esta patria sea 
peligrosa tanto para sus habitantes como para sus vecinos.
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¿Qué es un país? Un país es un pedazo de tierra rodeado por todas par-
tes por fronteras, normalmente no naturales. Los ingleses están muriendo 
por Inglaterra, los estadounidenses por Estados Unidos, los alemanes por 
Alemania, los rusos por Rusia. Ahora hay cincuenta o sesenta países luchan-
do en esta guerra. Con tantos países no todos pueden ser merecedores de 
morir por ellos.

Joseph Heller, Catch-22, 1961

Las «fronteras externas» del estado tienen que convertirse en «fronteras 
internas» o –lo que viene a ser lo mismo– las fronteras externas tienen que 
imaginarse constantemente como una proyección y protección de una perso-
nalidad colectiva interna que cada uno de nosotros lleva dentro de sí mismo, 
y que nos permite habitar el espacio del estado como un lugar en el que siem-
pre nos hemos sentido –y siempre nos sentiremos– como en casa.

Étienne Balibar, «The Nation Form: History and Ideology»,  
en Race, Nation, Class: Ambiguous Identities, 1988

Las discusiones teóricas sobre las naciones y el nacionalismo que se produje-
ron a finales del siglo xx y comienzos del xxi dedicaron solo una atención mar-
ginal a la construcción de las patrias modernas. El espacio territorial, el hardware 
en el que una nación actualiza su propia soberanía, no recibía la misma conside-
ración académica que el software, las relaciones entre cultura y soberanía políti-
ca o el papel de los mitos históricos para formar la entidad nacional. No obstan-
te, igual que los proyectos de construcción de naciones no pueden desarrollarse 
sin un mecanismo político o un pasado histórico inventado, también exigen una 

Construir patrias: 
¿imperativo biológico  
o propiedad nacional?
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imaginación geofísica del territorio que proporcione un respaldo y sirva de cons-
tante foco de nostálgica memoria.

¿Qué es una patria? ¿Es el lugar por el que «es dulce y adecuado» morir, 
como una vez dijo Horacio? Durante los dos últimos siglos este conocido adagio 
lo han citado muchos devotos del nacionalismo1, aunque con un significado di-
ferente al que le daba el ilustre poeta romano del siglo i a.C.

Debido a que muchos de los términos que utilizamos actualmente se derivan 
de antiguas lenguas, resulta difícil diferenciar la sustancia mental del pasado de 
las sensibilidades modernas del presente. Toda conceptualización histórica que 
se emprende sin un meticuloso esfuerzo historiográfico se expone a caer en el 
anacronismo. El concepto de «patria» es un ejemplo de ello; como ya hemos 
señalado, aunque el concepto existe en muchas otras lenguas no lleva siempre el 
mismo equipaje moral.

En los dialectos griegos más antiguos, encontramos el término patria (πατρίδα) 
y algo más tarde patris (πατρίς), que se abrió camino en el latín antiguo como 
patria. Derivado del nombre «padre» (pater), el término dejó su huella en un 
cierto número de lenguas europeas, como la patria italiana, española y portugue-
sa, la patrie francesa, y encarnaciones en otras lenguas todas ellas derivadas de 
la antigua lengua de los romanos. El significado del término latino dio origen a la 
fatherland inglesa, a la vaterland alemana y a la holandesa vaderland. Sin embar-
go, algunos sinónimos basan su concepción de patria en el concepto de madre, 
como la inglesa motherland, o en el concepto de hogar, como la inglesa home-
land, la alemana heimat, y la yiddish heimland (היימלנַד). En árabe, al contrario, el 
término watan (وطن) está etimológicamente relacionado con el concepto de pro-
piedad o herencia.

Los estudiosos sionistas que diseñaron la moderna lengua hebrea –cuya len-
gua materna era habitualmente el ruso (y/o el yiddish)– adoptaron el término 
moledet (מולדת) de la Biblia siguiendo aparentemente el ejemplo de la rusa rodi-
na (Родина) que significa algo más cercano al lugar de nacimiento o al origen 
familiar. Rodina es de alguna manera similar a la alemana heimat y sus ecos de 

1 «Dulce et decorum est pro patria mori.» Horacio, Odas 3.2, en Odes and Epodes, Cambrid-
ge, Harvard University Press (Loeb Classical Library), 2004, pp. 144-145. Estos versos fueron 
escritos entre los años 23 y 13 a.C. En su encarnación sionista, el mismo sentimiento fue expresa-
do utilizando las palabras «es bueno morir por nuestro país», que fueron atribuidas a Josef Trum-
peldor, un precursor colono judío que fue asesinado en 1920 en un enfrentamiento con árabes 
locales. Como Trumpeldor había estudiado latín en su juventud, pudo de hecho haber citado a 
Horacio justo antes de su muerte.



39

añoranza romántica (y quizá sexual) parecen haber sido coherentes con la cone-
xión sionista con la mitológica patria judía2.

En cualquier caso, el concepto de patria que se abrió camino desde el Medi-
terráneo antiguo a través de la Europa medieval hasta llegar al umbral de la era 
moderna, está asociado con diversos significados que habitualmente no se co-
rresponden con la manera en que ha sido entendido desde el auge del naciona-
lismo. Pero antes de entrar de lleno en materia, primero debemos reconocer y 
librarnos a nosotros mismos de unas cuantas ideas preconcebidas, ampliamente 
difundidas, respecto a la relación entre los seres humanos y los espacios territo-
riales en los que habitan.

La patria, ¿un espacio vital natural?

En 1966 el antropólogo Robert Ardrey lanzó una pequeña bomba sociobio-
lógica que, en aquel momento, tuvo unas reverberaciones sorprendentemente 
potentes entre una franja relativamente amplia de lectores. Su libro The Territo-
rial Imperative: A Personal Inquiry into the Animal Origins of Property and Na-
tions3, se proponía desafiar nuestra manera de pensar sobre el territorio, las 
fronteras y el espacio de vida. Para cualquiera que hasta entonces hubiera creído 
que defender un hogar, un pueblo o una patria era el producto de intereses cons-
cientes y del desarrollo cultural histórico, Ardrey buscaba demostrar que el es-
pacio definido y la conciencia de las fronteras están profundamente inculcados 
en la biología y la evolución. Mantenía que los seres humanos tienen un impulso 
instintivo que les lleva a apropiarse de territorios y a defenderlos por todos los 
medios necesarios, y que este impulso hereditario dicta la manera en que todas 
las criaturas vivientes se comportan bajo diferentes condiciones.

Después de extensas observaciones de una variedad de animales, Ardrey lle-
gó a la conclusión de que incluso aunque no todas las especies son territoriales, 
muchas sí lo son. Entre animales de diferentes especies, el territorialismo es un 
instinto congénito que se desarrolló a través de la mutación y la selección natu-

2 Sobre la relación entre el término ruso rodina y el término alemán heimat, véase P. Bickle, 
Heimat: A Critical Theory of the German Idea of Homeland, Nueva York, Camden House, 2002, 
pp. 2-3. 

3 R. Ardrey, The Territorial Imperative: A Personal Inquiry into the Animal Origins of Proper-
ty and Nations, Nueva York, Atheneum, 1970.
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ral. La meticulosa investigación empírica mostraba que los animales territoriales 
lanzan feroces ataques contra los intrusos que penetran en su espacio vital, espe-
cialmente contra los de su misma especie. Los conflictos entre machos en un 
espacio dado, que anteriormente los estudiosos consideraban que reflejaban la 
competencia sobre las hembras, eran realmente brutales competiciones por la pro-
piedad. Mucho más sorprendente era el hallazgo de Ardrey de que el control del 
territorio imbuye a los que lo controlan unas energías que no poseen los extra-
ños que intentan penetrar en él. Entre la mayoría de las especies, hay «alguna 
clase de reconocimiento universal de los derechos territoriales» que condiciona 
y guía todos los sistemas de relaciones de poder entre ellas.

¿Por qué los animales necesitan territorio, pregunta Ardrey? De las muchas 
razones, las dos más importantes son: 1) los animales seleccionan áreas específi-
cas donde pueden mantener su existencia material mediante el acceso a la comi-
da y al agua, y 2) el territorio sirve de cojín defensivo y protección contra los 
depredadores enemigos. Estas primarias necesidades espaciales están enraizadas 
en el largo proceso de desarrollo evolutivo y se convirtieron en parte de la he-
rencia genética de los «territorialistas». Esta herencia natural produce una con-
ciencia de las fronteras y proporciona las bases para los rebaños y las escuelas. 
La necesidad de los animales de defender su espacio vital impulsa su socializa-
ción colectiva, y el grupo unificado resultante entra en conflicto con otros gru-
pos de la misma especie.

Si Ardrey se hubiera limitado a una explicación del comportamiento animal, 
su estudio hubiera recibido mucha menos atención y hubiera quedado como un 
tema de debate entre expertos en etología, a pesar de sus considerables habilida-
des retóricas y su colorido lenguaje4. Sin embargo, sus objetivos teóricos y sus 
conclusiones eran mucho más ambiciosos. Yendo más allá de las premisas empí-
ricas dentro del campo de la zoología, también buscó entender las «reglas del 
juego» del comportamiento humano tal y como han sido trasmitidas a través de 
generaciones. Exponer la dimensión territorial del mundo de los seres vivos, 
pensaba, nos permitiría entender mejor las naciones del mundo y sus conflictos 
a lo largo de la historia. Sobre esta base llegó a una tajante conclusión:

si defendemos el derecho a nuestra tierra o la soberanía de nuestro país, lo hace-
mos por razones que no se diferencian, que no son menos innatas ni menos inex-

4 Sobre esto véase G. Gorer, «Ardrey on Human Nature: Animals, Nations, Imperatives», en 
A. Montagu (ed.), Man and Aggression, Londres, Oxford University Press, 1973, pp. 165-167.
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tirpables que las de los animales inferiores. El perro que te ladra detrás de la valla 
de su amo actúa por un motivo idéntico al de su amo cuando levantó la valla5.

Por lo tanto, las aspiraciones territoriales de los seres humanos son manifesta-
ciones de un antiguo imperativo biológico que da forma a los aspectos más ele-
mentales del comportamiento humano. Sin embargo, Ardrey va incluso más lejos 
al mantener que «el lazo entre un hombre y el suelo sobre el que camina es más 
fuerte que su lazo con la mujer con la que duerme», una afirmación que corrobora 
la pregunta retórica, «¿cuántos hombres que murieron por su país has conocido a 
lo largo de tu vida? ¿Y cuántos que lo hicieran por una mujer?»6.

Esta declaración final no deja ninguna duda sobre la identidad generacional 
de su autor. Como estadounidense nacido en 1908, y por ello un niño durante la 
Primera Guerra Mundial y el periodo posterior, Ardrey era bastante consciente 
de las víctimas de la guerra. Como adulto conoció a muchos miembros de la 
generación de la Segunda Guerra Mundial y fue testigo de las guerras de Corea 
y del Vietnam. Escrito a principios de la Guerra del Vietnam, su libro plasma 
aspectos significativos de la situación internacional en la década de 1960. El 
proceso de descolonización que comenzó después de la Segunda Guerra Mun-
dial aumentó en más del doble los «territorios nacionales» existentes. Aunque la 
Primera Guerra Mundial fue seguida por el establecimiento de una oleada de 
nuevas naciones, el proceso alcanzó su culminación con el auge de los estados 
del llamado «Tercer Mundo». Además, las guerras de liberación nacional libra-
das en lugares como India, China, Argelia y Kenia dibujaban un panorama de 
lucha global dirigida a la adquisición de territorios nacionales independientes 
definidos. Al final de la lucha, la propagación del sentimiento nacionalista fuera 
de las fronteras de Occidente proporcionó al mundo una amplia diversidad de 
países y lo decoró con cerca de doscientas coloridas banderas nacionales.

La imaginación científica de la sociobiología habitualmente pone la historia 
patas arriba. Como el resto de las ciencias sociales, la sociobiología acaba adaptan-
do su terminología para que encaje en subproductos conceptuales de procesos 
sociales y políticos observados por sus practicantes en el transcurso de sus vidas. 
Sin embargo, habitualmente los sociobiólogos no son conscientes de que en la 
historia los últimos acontecimientos normalmente proporcionan una mejor expli-
cación de los primeros acontecimientos que a la inversa. Estos investigadores de la 

5 R. Ardrey, Territorial Imperative, cit., p. 5.
6 Ibid., pp. 6-7.
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naturaleza toman prestados la mayoría de sus términos de la experiencia social y 
los adaptan a la tarea de entender mejor el entorno de vida que están estudiando. 
A continuación redirigen su enfoque sobre la sociedad humana e intentan enten-
derla mejor utilizando la terminología y las imágenes del mundo natural, que ori-
ginalmente fueron tomadas prestadas de la conceptualización que acompaña y 
está producida por procesos históricos. Se puede observar, por ejemplo, cómo las 
guerras nacionalistas por un territorio libradas en la década de 1940, y las arduas 
luchas por patrias nacionales libradas entre finales de la década de 1940 y la déca-
da de 1960, fueron consideradas catalizadoras de procesos evolutivos genética-
mente arraigados en la mayoría de las criaturas vivientes.

A pesar de las significativas diferencias entre los dos, el determinismo bioló-
gico de la sociobiología guarda cierto parecido con el igualmente conocido en-
foque del determinismo geográfico desarrollado por el geógrafo y etnógrafo ale-
mán Friedrich Ratzel y, más tarde, por Karl Haushofer y otros. Aunque Ratzel 
no acuñó el término «geopolítica», no obstante está considerado uno de sus fun-
dadores. También fue uno de los primeros en incorporar firmemente a la geogra-
fía política una sofisticada consideración de las condiciones biológicas. Aunque 
contrario a las simples teorías raciales, sin embargo creía que los pueblos inferio-
res estaban obligados a apoyar a las naciones civilizadas avanzadas y que a través 
de ese contacto también ellos podían alcanzar la madurez cultural y espiritual.

Como antiguo estudiante de zoología convertido en un tenaz defensor de las 
teorías darwinistas, Ratzel estaba convencido de que una nación era un cuerpo 
orgánico cuyo desarrollo requería un constante cambio de sus fronteras territoria-
les. Igual que la piel de todas las criaturas vivientes se estira a medida que estas 
crecen, las patrias también se expanden y deben necesariamente extender sus 
fronteras (aunque también pueden contraerse y dejar de existir). «Una nación no 
permanece inmóvil durante generaciones sobre el mismo pedazo de tierra», decla-
raba Ratzel. «Tiene que expandirse porque está creciendo»7. Aunque creía que la 
expansión dependía de la actividad cultural y no necesariamente de la actividad 
agresiva, Ratzel fue el primero en acuñar la frase «espacio vital» (lebensraum).

Karl Haushofer fue un paso más allá desarrollando una teoría del espacio de 
vida nacional; no era casualidad que su campo de investigación, la geopolítica, 
se hiciera popular entre las dos guerras mundiales en la territorialmente frustra-
da Alemania. Esta profesión académica, que tenía muchos paladines en Gran 

7 Citado en D. T. Murphy, The Heroic Earth: Geopolitical Thought in Weimar Germany, 1918-
1933, Ohio, Kent State University Press, 1997, p. 9
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Bretaña, Estados Unidos e incluso antes en Escandinavia, buscaba explicar las 
relaciones de poder internacionales sobre la base de modelos de procesos natu-
rales. La sed por el espacio vino a desempeñar un papel fundamental en el apa-
rato teórico dirigido a proporcionar una explicación general de la intensificación 
de las tensiones entre Estados-nación en el siglo xx.

La lógica geopolítica mantenía que toda nación en proceso de consolidación 
y crecimiento demográfico estaba necesitada de espacio vital, es decir, de la ex-
pansión de la patria original. Debido a que Alemania tenía un área territorial per 
cápita más pequeña que los países que la rodeaban, tenía el derecho nacional e 
histórico a expandirse por encima de sus fronteras. La expansión debería su-
puestamente producirse sobre regiones económicamente más débiles que eran, 
o habían sido, el hogar de una población «étnica» alemana8.

La tardía entrada de Alemania en la carrera colonialista que empezó a finales 
del siglo xix también proporcionó un entorno apropiado para que prosperaran 
las teorías populares del «espacio vital». Los alemanes se sentían marginados 
por la división de los botines territoriales de las superpotencias imperialistas y 
enormemente frustrados por los términos del acuerdo de paz que la nación se 
había visto obligada a aceptar al final de la Primera Guerra Mundial. En este 
contexto, de acuerdo con las tesis anteriormente mencionadas, tenía que forta-
lecerse territorialmente de conformidad con la ley natural que controlaba las 
relaciones entre naciones a lo largo de la historia. Inicialmente, los geógrafos no 
alemanes se mostraron entusiasmados ante el proyecto.

Pero cuando la ley natural se basa completamente en el origen étnico y en la 
tierra, surge un vínculo extremadamente volátil entre geopolítica y etnocentris-
mo. En consecuencia, la situación de Alemania pronto explotó. La influencia de 
Haushofer y sus colegas sobre Hitler y su régimen no tuvo la misma importancia 
que lo eficazmente que le sirvieron, aunque fuera indirectamente, al proporcio-
nar al Führer legitimidad ideológica para su insaciable deseo de conquista. Des-
pués de la derrota militar de los nazis, sus teorías fueron «científicamente» erra-
dicadas9. Las populares teorías de Ardrey también fueron rápidamente olvidadas 
y, aunque las explicaciones sociobiológicas periódicamente ganarían una mayor 

8 Sobre Haushofer, véase ibid., pp. 106-110.
9 A la geopolítica le llevó algún tiempo recuperarse de su experiencia bajo el dominio nazi, 

pero en la década de 1970 ya había sido reintroducida como un legítimo campo de estudio. Véa-
se D. Newman, «Geopolitics Renaissant: Territory, Sovereignty and the World Political Map», en 
D. Newman (ed.), Boundaries, Territory and Postmodernity, Londres, F. Cass, 1999, pp. 1-5.
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atención, su aplicación a la evolución de las patrias continuó desvaneciéndose. A 
pesar del atractivo del análisis de Ardrey, la etología finalmente se alejó del es-
tricto determinismo que caracterizó sus enfoques y los de algunos de sus colegas 
sobre el comportamiento territorial10.

En primer lugar se hizo evidente que los primates más cercanos a los seres 
humanos –chimpancés, gorilas, algunos babuinos– no son «territorialistas» en 
absoluto, y que el comportamiento de los animales frente a su entorno es mucho 
más variado de lo que puede sugerir el análisis de Ardrey. Incluso los pájaros, de 
los que se puede sostener que son el tipo de animal más territorial, muestran 
comportamientos que dependen mucho más de los cambios en sus entornos que 
de impulsos hereditarios. Los experimentos que implican alteraciones de las con-
diciones de vida de los animales han demostrado que el comportamiento agresivo 
puede tomar nuevas manifestaciones en la estela del cambio geobiológico11.

Los antropólogos con un conocimiento histórico más amplio nunca deben 
despreciar el hecho de que la especie humana, que por lo que sabemos se origi-
nó en el continente africano, creció y prosperó demográficamente debido preci-
samente al hecho de que no se aferró a un territorio familiar sino que emigró más 
allá y continuó haciéndolo hasta conquistar el mundo con sus ligeras y rápidas 
piernas. Con el paso del tiempo, el planeta llegó a estar cada vez más poblado de 
tribus nómadas de cazadores y recolectores humanos que incesantemente avan-
zaban en su búsqueda de nuevos campos de sustento y de litorales de pesca más 
abundantes. Solo cuando la naturaleza cubría sus necesidades básicas los huma-
nos se detenían en una zona determinada y la convertían, en cierta medida, en 
su hogar.

Lo que más tarde ató a los seres humanos a la tierra de una manera estable y 
permanente no fue una predisposición biológica para adquirir un territorio per-
manente, sino el principio del cultivo agrícola. La transición del nomadismo al 
asentamiento sedentario se produjo por primera vez alrededor de los terrenos 
aluviales de los ríos, que favorecían la explotación agrícola de la tierra sin el 
complejo conocimiento humano que típicamente se requiere para hacerlo. Gra-
dual y constantemente, el modo de vida sedentario se volvió habitual. Solo el 
cultivo de la tierra proporcionó la base para el desarrollo de civilizaciones terri-

10 Véase especialmente el famoso libro de K. Lorenz, On Aggression, Londres, Methuen, 
1967 [ed. cast.: Sobre la agresión: el pretendido mal, Madrid, Siglo XXI de España, 1972].

11 Sobre este tema, véase J. H. Crook, «The Nature and Function of Territorial Aggression», 
en A. Montagu (ed.), Man and Aggression, cit., pp. 183-217.
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toriales encabezadas por un cierto número de sociedades que, con el tiempo, 
surgieron como grandes imperios.

Sin embargo, los primeros reinos de esta clase –como Mesopotamia, Egipto y 
China– no desarrollaron ninguna conciencia territorial colectiva que estuviera 
compartida por todos los que trabajaban la tierra. Las fronteras de estos inmen-
sos imperios no podían ser inculcadas en la conciencia popular como límites que 
delineaban el espacio vital de agricultores o esclavos. Podemos suponer que en 
todas las civilizaciones agrarias, la tierra era importante para los productores de 
alimentos y que estos sujetos tenían un apego psicológico por la tierra que ellos 
mismos trabajaban. Sin embargo, resulta dudoso que tuvieran cualquier sentido 
de conexión con los amplios territorios del reino.

En las antiguas civilizaciones tradicionales, tanto nómadas como agrícolas, la 
tierra se concebía algunas veces como una deidad femenina responsable del na-
cimiento y de la creación de todo lo que vivía sobre ella12. En diferentes conti-
nentes, las tribus o las aldeas consideraban sagradas partes de la tierra que habi-
taban, pero esta atribución de un carácter sagrado no guardaba ningún parecido 
con el patriotismo moderno. La tierra casi siempre era considerada propiedad 
de los dioses, no de los seres humanos. En muchos casos, los antiguos humanos 
se consideraban a sí mismos como trabajadores asalariados o arrendatarios que 
utilizaban la tierra temporalmente y de ninguna manera sus propietarios. Por 
medio de sus agentes religiosos, los dioses (o Dios, con la aparición del mono-
teísmo) concedían la tierra a sus seguidores y, cuando había faltas en la obedien-
cia ritual, la recuperaban a su voluntad.

¿Lugar de nacimiento o comunidad civil?

A diferencia de Ardrey, que encontraba el origen del territorialismo nacional en 
el mundo vivo de la naturaleza, los historiadores vinculaban el nacimiento de la 
«patria» que conocemos actualmente con la aparición del término en los textos 
antiguos. Escribir sobre las naciones como si hubieran existido desde el principio 
de la civilización ha sido una práctica muy extendida entre los estudiosos del pa-
sado. Realmente, las patrias eternas universales no solo se encuentran en muchos 
libros de historia divulgativos sino también en muchas obras especializadas.

12 Los ejemplos incluyen a Gaia, la principal diosa de la tierra de la mitología griega y a la 
diosa cananea Ashera.
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Debido a que la materia prima del historiador, a diferencia de la del antropó-
logo, es el texto escrito, las construcciones históricas del pasado siempre empie-
zan y están basadas en lo que normalmente se llama fuentes primarias. Desde 
luego a los historiadores les interesa conocer quién produjo la fuente en cuestión 
así como las circunstancias de su producción, y está comúnmente aceptado que 
un «buen» historiador debe ser primero un buen filólogo. Sin embargo, rara-
mente encontramos estudiosos que nunca pierdan de vista el hecho de que casi 
todas las fuentes que han llegado de generación en generación (excepto restos 
materiales) fueron producidas por una pequeña clase formada por unas elites 
cultas que representaban solamente un minúsculo porcentaje de todas las socie-
dades premodernas.

Semejantes relatos tienen una enorme importancia, ya que sin ellos sabríamos 
muy poco acerca de la historia. No obstante, cualquier suposición, determina-
ción o conclusión respecto a los mundos del pasado que no tome en considera-
ción la subjetividad y la estrecha perspectiva intelectual de todos los testimonios 
escritos –ya sean literarios, legales o de algún otro terreno de la actividad social– 
es en última instancia de muy poco valor. Los historiadores, que presumible-
mente son conscientes de la tecnología de sus propias reconstrucciones narrati-
vas, deben reconocer que nunca sabrán cuáles eran los verdaderos pensamientos 
y sentimientos de aquellos que trabajaron la tierra, de la silenciosa mayoría de 
todas las sociedades pasadas que no dejaron detrás restos escritos. Como sabe-
mos, cada tribu, aldea y valle tenía su propio dialecto. Los miembros de las tri-
bus nómadas y los agricultores atados a la tierra, que poseían medios de comu-
nicación extremadamente limitados y carecían del conocimiento básico de la 
lectura y escritura, no necesitaban desarrollar un vocabulario sofisticado para 
trabajar, para dar a luz o incluso para rezar. En el mundo agrícola, la comunica-
ción se basaba frecuentemente en el contacto directo, en los gestos y en el tono 
vocal más que en todos los abstractos conceptos globales formulados por los 
pocos miembros educados de la comunidad y registrados en textos escritos, al-
gunos de los cuales están hoy a nuestra disposición.

Los escribas, filósofos, miembros del clero y sacerdotes de la corte real, en 
simbiosis cultural y social con la nobleza terrateniente, con las ricas clases urba-
nas y con la clase de los guerreros, proporcionaron a las generaciones posterio-
res una gran cantidad de información. El problema es que demasiado frecuente-
mente los historiadores tratan este material como un accesible banco carente de 
criterio, un banco de exhaustivos datos sobre sistemas básicos de conceptualiza-
ción y prácticas de la sociedad en conjunto. Esto ha provocado una engañosa 
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aplicación generalizada e indiscriminada a las sociedades premodernas de térmi-
nos como «raza», ethnos, «nación», «emigración de pueblos», «exilio de pue-
blos» y «reinos nacionales».

Las fuentes primarias son como el haz de una linterna que ilumina pequeñas 
regiones aisladas dentro de lo que es un abrumador mar de oscuridad. Toda 
narrativa histórica está en última instancia cautiva de los restos escritos. Los in-
vestigadores cuidadosos saben que deben manejar estos artefactos con cautela y 
duda. Tienen que trabajar sin ilusiones sabiendo que sus escritos descansan so-
bre productos históricos que son indicativos del espíritu de una pequeña elite, y 
que esta elite representa la punta de un iceberg que se ha fundido y que nunca 
puede recrearse por completo.

Este capítulo ofrece un breve estudio de un cierto número de antiguos textos 
mediterráneos y de conocidos textos europeos. Aunque la discusión desafortu-
nadamente será extremadamente eurocéntrica, su estrecha perspectiva no se de-
riva tanto de cualquier posición ideológica por mi parte como de las limitaciones 
de mi propio conocimiento.

Empezamos en la antigua sociedad mediterránea donde encontramos el con-
cepto de patria en trabajos literarios relativamente tempranos. Cuando el poe-
ta clásico Homero se refiere a la tierra de nacimiento de alguien, en su poema 
épico La Ilíada, utiliza repetidamente el término patrida (πατρίδα). La amada 
patria también es el lugar que anhelan los guerreros mientras están fuera en 
sus expediciones o en lejanas batallas y donde permanecen sus esposas, hijos, 
padres y otros miembros de la familia. Es el hogar idealizado a donde regresan 
los héroes mitológicos porque, a pesar de su heroísmo y de su gran resistencia, 
también ellos acaban hastiados. También es el lugar sagrado donde los padres 
están enterrados13.

Unos trescientos años después, en su obra Persas, la más antigua de las trage-
dias que han sobrevivido, Esquilo describe apasionadamente la famosa batalla 
de Salamina librada entre la coalición helena y los ejércitos persas en el año 480 
a.C. En ella atribuye a sus héroes este grito: «Hijos de Grecia, ¡marchad! / Li-
brad a la patria, / librad a los niños, a las esposas, / a los santuarios de los dioses 
de nuestros padres, / a las tumbas donde yacen nuestros antepasados. / ¡Luchad 
por todo lo que tenemos!». Los restos del ejército invasor persa también regre-
san derrotados a la patrida y a los miembros de su familia para lamentar su amar-

13 Por ejemplo, véase Homero, The Iliad, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2007, 
5.212; 9.41, 46 [ed. cast.: La Iliada, Madrid, Akal, 1985].
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ga derrota14. Pero también tenemos que prestar atención al hecho de que ni 
Grecia ni Persia constituían la patria de los guerreros. Su patria era su casa, su 
ciudad, su lugar de origen. Era el pequeño territorio donde habían nacido, del 
que todos sus hijos, sus descendientes y sus vecinos cercanos poseían un conoci-
miento físico de primera mano.

Obras posteriores como Antígona de Sófocles, Medea de Eurípides y otras 
más del siglo v a.C., también presentaban la patria como un lugar de incompa-
rable importancia que no debe abandonarse cueste lo que cueste. Ser desplaza-
do de la patria siempre se percibe como una expulsión de un cálido y protector 
hogar, como un gran desastre, y aunque raramente, como un exilio peor que la 
muerte. La patria es lo conocido, lo seguro y lo familiar, fuera de lo cual todo es 
extraño, amenazador y distante15.

Poco tiempo después, cuando los guerreros de Siracusa lucharon contra los 
atenienses, Tucídides escribió que los primeros lucharon para defender su patria, 
mientras que sus enemigos, los atenienses, libraron la guerra para anexionarse una 
tierra extranjera16. El concepto de patria aparece muchas veces en Historia de la 
Guerra del Peloponeso, pero no es un único lugar universal para todos los helenos. 
Aunque a los proponentes modernos del nacionalismo griego les gustaría que fue-
ra de otra manera, la patrida de la literatura antigua no es idéntica a la tierra de 
Grecia y no puede concebirse como tal. Los historiadores utilizan el término «pa-
tria» solo para referirse a una única ciudad-Estado, a una polis específica. Por esta 
razón, en la recreación que hace Tucídides de la famosa oración funeral de Peri-
cles, es Atenas la que está descrita como un objeto de admiración y veneración17.

Las referencias griegas a la idea de la patria sugieren una singular y fasci-
nante forma de politización de un espacio territorial. La patria y su bagaje 

14 Esquilo, The Persians, Nueva York, Oxford University Press, 1981, 59 [ed. cast.: Persas, 
Siete contra Tebas, Suplicantes, Prometeo encadenado, Madrid, Akal, 2013]. Herodoto en The 
History también hace un moderado uso del término, principalmente para indicar el lugar de ori-
gen. Véase, por ejemplo, Herodoto, The History, Chicago, University of Chicago Press, 1987, 
3.140, 4.76 [ed. cast.: Historias. Libros I-IV, Madrid, Akal, 1994].

15  Véanse por ejemplo, Sófocles, Antígona, 183, 200 y Eurípides, Medea, 34, 797 y ss.
16 Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 6.69 [ed. cast. Madrid, Akal, 1989].
17 Ibid., 2, pp. 34-46. La escuela estoica algunas veces empleaba el término «patria» para re-

ferirse a todo el cosmos. Además, aunque nunca se reconocía a Grecia como una patria, algunos 
helenos educados tenían conciencia de una identidad cultural compartida que surgía de la «san-
gre compartida» o de la similitud lingüística o ritual. Por ejemplo, véase Herodoto, Historias, 
8.144, y las famosas palabras de Isócrates en Panegyricus 50.
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emocional no solo se refieren a la localización geográfica sino que frecuente-
mente se aplican dentro de marcos políticos específicos. Igual que el territorio 
estaba politizado, la política helena era siempre territorial. Para entender me-
jor este punto momentáneamente vamos a dirigir nuestra atención a la lógica 
de Platón.

Como Tucídides, el filósofo ateniense emplea el término «patria» para referir-
se no a la gran Grecia sino a una ciudad individual. Aquí, la soberanía de la 
ciudad-Estado, junto a sus instituciones y su sistema legislativo, es lo que consti-
tuye la verdadera patrida. Platón utiliza repetidamente el término no solo en el 
simple sentido de lugar de nacimiento o de espacio físico con sus propios y año-
rados paisajes, sino principalmente en el sentido de entidad política que incluye 
todo su aparato de la administración civil. Por ejemplo, en su bien conocido 
diálogo Critias, Platón atribuye las siguientes palabras a Sócrates en amonesta-
ción de su interlocutor:

¿Ha fracasado un filósofo como tú en descubrir que nuestro país debe ser más 
valorado, elevado y sagrado que la madre o el padre o cualquier antepasado, y ser 
más apreciado delante de los dioses y de los hombres sensatos? […] y si nos lleva 
a recibir heridas o a la muerte en la batalla, allí marchamos como debe ser; tam-
poco puede nadie rendirse o retirarse o abandonar su puesto, sino que en la ba-
talla o ante un tribunal, o en cualquier otro lugar, debe hacer lo que su ciudad y 
su país le ordena; o emplear con él los medios de persuasión que la ley concede; 
y si no puede ejercer la violencia contra su padre o su madre, mucho menos pue-
de ejercerla contra su país18.

Como en otros casos, también aquí la patria platónica es una ciudad que 
constituye un valor supremo al que se subordinan todos los demás valores. Su 
singularidad y poder moral se debe a su existencia como un área de autogobier-
no ejercido por ciudadanos soberanos. Debido a su gran interés personal por 
esta entidad política, sus miembros están obligados a defender su patria, su co-
munidad. Este también es el origen de la necesidad de santificarla, de incorpo-
rarla a los rituales religiosos, de venerarla en las festividades. Las incondicionales 
demandas patrióticas de Platón giran en torno a una ciudad-patria que subordi-
na los intereses individuales a las necesidades y valores del colectivo.

18 Platón, The Trial and Death of Socrates: Four Dialogues, trad. Benjamin Jowett, Nueva 
York, Dover Publications, 1992, p. 51.
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En muchos aspectos, el discurso ateniense a la patria recuerda al entendi-
miento del término en los tiempos modernos. La lealtad, la dedicación al lugar y 
la disposición a realizar sacrificios en su nombre se consideran valores sagrados 
que no hay que cuestionar y sobre los que no se habla en plan sarcástico. Super-
ficialmente, este discurso parece representar los comienzos de la conciencia na-
cionalista que en los dos últimos siglos ha llegado a disfrutar de un estatus domi-
nante en la sociedad humana. Pero, ¿era la patria de Tucídides, Platón y de los 
demás atenienses la misma patria nacional imaginada por Benito Mussolini, 
Charles de Gaulle, Winston Churchill y millones de otros nacionalistas del siglo 
xx? Después de todo ¿realmente no hay nada nuevo bajo el sol?

En realidad, estas dos encarnaciones de la patria son tan diferentes como si-
milares. Igual que la antigua sociedad ateniense no empleaba la democracia re-
presentativa sino la democracia participativa directa, también desconocía por 
completo el moderno concepto nacionalista, abstracto, de patria. La noción de 
patria en los estados democráticos de la Grecia antigua estaba limitada a la leal-
tad patriótica a la polis, la pequeña y extremadamente tangible ciudad-Estado 
cuyo paisaje humano y físico era bien conocido por todos sus ciudadanos debido 
a su conocimiento directo de su tamaño y sus límites. Diariamente encontraban a 
sus otros habitantes en el ágora y se reunían con ellos en las asambleas generales, 
las festividades y los espectáculos teatrales. De una experiencia sin mediaciones 
surgió la esencia y la intensidad del sentimiento patriótico que, para ellos, era 
una de las áreas más importantes de la conciencia social.

En realidad, el nivel de las comunicaciones y los limitados medios de disemi-
nación cultural eran insuficientes para facilitar la aparición de una gran patria 
democrática. A pesar del dictum de Aristóteles (como normal y en general se 
traduce) sobre el hombre que es por naturaleza un animal político, el clásico 
animal humano era el ciudadano de una ciudad-Estado falta de forma, que care-
cía de mapas precisos, periódicos, radio, educación obligatoria y otras previsio-
nes semejantes. Por ello, cuando más tarde el mundo helénico fue unido bajo el 
liderazgo de Alejandro de Macedonia, el viejo patriotismo de las ciudades se 
disolvió, igual que la dimensión democrática desapareció de la vida diaria de 
gran parte de Grecia.

Además, las líneas éticas que delimitaban la democracia en la antigua ciudad-
Estado estaban lejos de ser idénticas a las fronteras políticas de la democracia 
moderna. Los ciudadanos soberanos de la polis ateniense constituían una mino-
ría de la población total de la ciudad y de los agricultores que cultivaban las 
tierras circundantes. Solo los varones libres nacidos de padres que ya tenían la 
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ciudadanía se consideraban autóctonos y se incorporaban al electorado y a sus 
electas instituciones. Las mujeres, los emigrantes, la gente de ascendencia mixta 
y los muchos esclavos, no poseían derechos y estaban excluidos de la soberanía. 
La concepción universal de la humanidad que surgiría y se fragmentaría en la era 
moderna todavía era desconocida en el mundo mediterráneo, que era rico, refi-
nado y totalmente elitista19.

La lealtad a la patria en forma de devoción a una liga de ciudadanos que 
poseen un autogobierno representativo aparecería en algunos de los trabajos 
literarios escritos en Roma durante la era republicana. En las vísperas de su 
desaparición y de su transformación en un inmenso imperio, numerosos estu-
diosos la decoraron con alabanzas verbales que se conservarían en la cultura 
europea hasta la era moderna. Ya hemos señalado la famosa declaración de 
Horacio en Odas sobre la dulzura de morir por la patria. Sin embargo, más que 
intentar santificar el suelo nacional, el gran poeta quería expresar su devoción 
por la patria republicana, o la res publica, justo después de que Julio César la 
enterrara para siempre.

En La conspiración de Catilina, el historiador romano Cayo Salustio Crispo, 
un leal seguidor de César, identificaba la patria con la libertad, como diferente 
del gobierno de unos pocos20. Lo mismo sucedía con Marco Tulio Cicerón, el 
estadista cuya contribución a desbaratar esta conspiración antirrepublicana le 
proporcionó el distinguido estatus de «padre de la patria». En su famoso discur-
so contra el conspirador, Cicerón reprende a su oponente:

Si tus padres te temieran y odiaran y no pudieras aplacarlos de modo alguno, 
sin duda te alejarías de su vista. Pero ahora el país, padre y madre común de todos 
nosotros, te odia y te teme, y hace tiempo que te considera un parricida resuelto 
a destruirle. ¿No respetarás su autoridad, ni seguirás su dictamen, ni te amedran-
tará su fuerza?21.

19 Sobre la compleja relación entre autoctonismo y política en Atenas, véanse los artículos del 
fascinante libro de N. Loraux, Né de la terre. Mythe et politique à Athènes, París, Seuil, 1996; 
también la obra de M. Detienne, Comment être autochtone, París, Seuil, 2003, pp. 19-59. Sobre el 
sorprendente concepto de espacio de los espartanos y su singular actitud hacia la tierra ancestral, 
véase I. Malkin, Myth and Territory in the Spartan Mediterranean, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1994.

20 Salustio, La conjuración de Catilina, 58, Madrid, Akal, 2011.
21 Cicerón, The Catiline Conspiracy, Discurso 4.7, en W. Duncan, Cicero’s Select Orations 

Translated into English, Londres, impreso para G. G. J. y J. Robinson y J. Evans, 1792, p. 127.
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Al final, este aclamado orador conocido por su agudeza retórica perdió la 
vida en los acontecimientos que condujeron al declive y desaparición de la es-
tructura republicana que tanto quería. Sin embargo, poco antes de su muerte 
puso sobre el papel sus inquebrantables opiniones sobre la patria en un diálogo 
de estilo socrático del que se hicieron eco muchos escritos que aparecieron en 
Europa Occidental en vísperas de la era moderna. En su conocido Tratado de las 
leyes, Cicerón analiza la común asociación entre la patria y la república en una 
formulación dual:

Tengo que decir que Catón [un conocido estadista romano] y ciudadanos 
como él tienen dos países, uno el de su nacimiento y el otro el de su elección […] 
De la misma manera, con razón podemos nombrar nuestro país tanto al lugar del 
que procedemos, como al que hemos estado asociados. Es necesario, sin embar-
go, que nos unamos por una preferencia de afecto al segundo que, bajo el nom-
bre de Commonwealth, es el país común de todos nosotros. Por este país es por 
quien debemos sacrificar nuestras vidas; es por él por el que debemos arriesgar y 
exponer todas nuestras riquezas y esperanzas. Sin embargo este patriotismo uni-
versal no nos prohíbe conservar un afecto muy tierno por el suelo nativo que fue 
la cuna de nuestra infancia y juventud22.

Como la devoción hacia la polis helena, la lealtad a la República romana era 
un valor supremo, un exaltado tributo que trascendía incluso a la nostalgia por 
el lugar de nacimiento y por los paisajes de la infancia, ya que era la república 
donde uno era su propio soberano, un participante pleno en el colectivo dirigen-
te. Aquí se podía movilizar a un ejército de voluntarios civiles a diferencia de un 
ejército asalariado, aquí se podía exigir que un individuo muriera por el lugar. Se 
consideraba justificado el que se pidiera el sacrificio personal por el bien de lo 
público ya que lo público era una manifestación de la soberanía propia. Como 
ya se ha indicado, esta concepción de la patria política, que sería única en el 
mundo premoderno, se parece a la patria de la era nacionalista moderna.

Realmente muchos ilustrados intelectuales del siglo xviii quedaron encanta-
dos con las patrióticas declaraciones que recuperaban del antiguo mundo medi-
terráneo y las consideraban evidencias de un régimen ideal de libertad, de un 
reino sin tiranos ni reyes. No obstante, uno de estos pensadores, el filósofo e 

22 Cicerón, The Political Works of Marcus Tullius Cicero, Londres, Edmund Spettigue, 1841, 
pp. 78-79.
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historiador napolitano Giambattista Vico, recordaba a sus lectores que los no-
bles romanos «no dudaban, por la seguridad de sus diversas patrias, en consa-
grarse junto a sus familias a la voluntad de las leyes que, al mantener la seguridad 
común de la patria, les aseguraba a cada uno de ellos un cierto reino monárquico 
privado sobre su familia»23. Vico tampoco se abstenía de criticar a sus propios 
antepasados latinos señalando que «la verdadera patria era el interés de unos 
cuantos padres […]»24.

La patria republicana de Cicerón era realmente una oligarquía formada por 
un limitado grupo de civiles donde los electores y los elegidos siempre pertene-
cían a la misma pequeña elite. Lo más importante para nuestra discusión del 
concepto de patria es el hecho de que solo aquellos que estaban físicamente 
presentes en la capital romana eran elegibles para tomar parte en las elecciones. 
Los ciudadanos que residían fuera de los límites de la ciudad eran despojados 
tanto del derecho a votar como del derecho a ser elegidos. Y debido a que en los 
tiempos de Cicerón la mayoría de los ciudadanos ya estaban viviendo fuera de la 
ciudad, eran inelegibles para desempeñar un papel activo en su amada patria.

La expansión y el creciente poder de la Roma imperial la privaron de su co-
nexión con la patria civil. En muchos aspectos, el Imperio era una gran liga de 
muchas ciudades-Estado en la que cada una de ellas carecía de cualquier inde-
pendencia práctica real. En el siglo iii d.C., la transformación de los habitantes 
no esclavos del Imperio en ciudadanos que carecían del derecho a participar en 
la formación de la soberanía, oscureció aún más las conexiones emocionales y 
políticas con la patria republicana. De esta forma facilitó la consolidación y di-
seminación de un monoteísmo universal –con lazos con determinados lugares 
sagrados– que se basaría en diferentes mecanismos psicológicos y diferentes aso-
ciaciones intelectuales.

Los fundadores de la Iglesia cristiana intentarían cambiar esta lealtad hacia la 
patria republicana por la lealtad hacia el reino celestial. Como todos los hombres 
son iguales ante Dios, la vieja devoción hacia la polis griega y la República roma-
na de dueños de esclavos, se reemplazaría claramente por la devoción hacia la 
vida eterna que seguiría a la vida en este mundo. Ya con san Agustín podemos 
ver la expresión de la idea de que la ciudadanía, en el verdadero y puro sentido 
de la palabra, solo se podía encontrar en la ciudad de Dios. Si era apropiado 

23 T. G. Bergin y M. H. Fisch (eds.), The New Science of Giambattista Vico, Ithaca, Cornell 
University Press, 1984, pp. 23-24.

24 Ibid., p. 255.
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morir por la patria, ello se derivaba de que era un sacrificio que hacía un fiel 
creyente en el reino celestial de Dios25. Esta actitud de amor por la patria aeterna 
resonaría a través de grandes círculos dentro de la Iglesia y serviría como un 
fundamento central de la fe cristiana.

Los ejércitos civiles de la República romana desaparecieron con la expansión 
del Imperio; los mercenarios portaron la bandera de Roma no solo a lo largo de 
la cuenca del Mediterráneo sino en las profundidades de la Europa conquistada. 
Este encuentro histórico provocó la transformación del aletargado continente 
boscoso, aunque la debilidad y la desintegración del imperio fue lo que final-
mente liberó a las tribus y localidades europeas del yugo romano. Solo entonces 
podemos ver el principio del largo proceso gradual que concluyó en la creación 
de una nueva civilización con una estructura de relaciones sociales completa-
mente diferente. El emergente feudalismo europeo no tenía ciudadanos, no in-
vitaba a ninguna heroica muerte por la patria y no producía ninguna lealtad a 
una patria político-territorial. No obstante, hubo elementos del mundo concep-
tual mediterráneo que gotearon en la cultura y en las lenguas de Europa a través 
de una variedad de canales, principalmente mediante las obras y el creciente 
poder de la Iglesia cristiana.

Como describía eficazmente Ernst Kantorowicz en The King’s Two Bodies, el 
concepto ateniense y romano de patria se desvaneció por completo en aquellas 
sociedades en las que la lealtad y la dependencia personal eran hegemónicas26. 
Aunque patria se convirtió en una palabra comúnmente utilizada, se empleaba 
habitualmente para referirse al lugar de nacimiento o de residencia de una per-
sona. «Patria» se convirtió en sinónimo del concepto de «pequeño país» –pays 
en los dialectos franceses y heimat en los germanos– la región en la que estaba el 
hogar de cada cual, en la que los niños nacían y crecían y en la que la amplia fa-
milia continuaba viviendo.

Los reyes y los príncipes empleaban el término de forma diferente. Los seg-
mentos elitistas de la sociedad aplicaban el concepto a una variedad de entida-
des políticas, convirtiendo reinos, ducados, condados y jurisdicciones de recau-
dación y de actividad judicial en «patrias». El papado tampoco se abstuvo de 

25 Véase la discusión de san Agustín en La ciudad de Dios, 5.16, 17.
26 E. H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies, Princeton, Princeton University Press, 1981, 

pp. 233-234 [ed. cast.: Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política medieval, Madrid, 
Akal, 22012]. Véase también el brillante artículo de E. Kantorowicz, «Pro Patria Mori in Medieval 
Political Thought», American Historical Review 56, 3, 1951, pp. 472-492.
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utilizarlo, llamando periódicamente al rescate de la patria para defender la ar-
monía cristiana y la seguridad de todos los fieles.

Habitualmente, la disposición de los nobles a morir era un sacrificio en nom-
bre del señor feudal, de la Iglesia o, más tarde, del rey y el reino. En los siglos xiii 
y xiv, la fórmula pro rege et patria (por el rey y la patria) se volvió cada vez más 
popular y sobreviviría hasta las revoluciones modernas. Pero incluso en los reinos 
más organizados había una constante tensión entre la lealtad a la patria celestial 
y la lealtad a las identidades nacionales, que siempre estaban subordinadas a las 
estructuras jerárquicas. Además, el ethos militar de las sociedades europeas pre-
modernas manifestaba la devoción hacia la patria en forma de valores funda-
mentales como el honor, la gloria y una apropiada remuneración financiera por 
su disposición al sacrificio personal.

El lento declive de la sociedad feudal y las convulsiones dentro de la Iglesia 
también desembocaron en la revigorización del atribulado concepto de patria. 
El ascenso gradual de la ciudad medieval, no solo como centro comercial y fi-
nanciero sino como una fuerza activa en la división regional del trabajo, provocó 
que muchos en Europa Occidental la consideraran como su patria primordial. 
De acuerdo con Fernand Braudel, estas ciudades fueron el lugar de cristaliza-
ción de una forma primaria de naciente patriotismo que configuró más tarde la 
conciencia nacional27.

Al mismo tiempo, el interés de la sociedad del Renacimiento por la tradición 
clásica del Mediterráneo provocó otra generalizada aunque no original invoca-
ción de la antigua «patria» cuando diversos humanistas intentaron aplicar el 
concepto a las nuevas ciudades-Estado que surgieron como repúblicas oligár-
quicas28. En un momento extraordinariamente profético de la historia, incluso 
Maquiavelo se vio atraído para aplicarlo a toda la península Italiana29. Sin em-
bargo, en ningún momento la idea de patria resonó de la forma en que lo había 

27 F. Braudel, Capitalism and Material Life 1400-1800, Glasgow, Collins, 1973, p. 399 [ed. 
cast.: Civilización material, economía y capitalismo, siglos xv-xviii, Madrid, Alianza, 1984].

28 Sobre el pueblo del periodo del Renacimiento, véase M. Viroli, For Love of Country: An 
Essay on Patriotism and Nationalism, Oxford, Clarendon Press, 1995, pp. 24-40 [ed. cast.: Por 
amor a la patria: un ensayo sobre el patriotismo y el nacionalismo, Madrid, Acento, 1997].

29 N. Maquiavelo, «An Appeal to Take Back Italy and Liberate Her from the Barbarians», 
The Prince, Wellesley, Dante University Press, 2003, pp. 131-134. A pesar de este capítulo y de 
unos cuantos otros comentarios en otros escritos, sería una exageración retratar a Maquiavelo 
como un patriótico idealizador de Italia, como hace W. J. Langdon en Politics, Patriotism and 
Language, Nueva York, Peter Lang, 2005.
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hecho en la antigua Atenas o en la República romana, sin hablar de los contextos 
territoriales de los posteriores Estados-nación.

Tampoco las monarquías absolutistas en evolución fueron capaces de produ-
cir las expresiones de lealtad, y la disposición al sacrificio por el bien de la patria, 
que serían familiares después de la desaparición de estas monarquías a finales 
del periodo moderno. Como ejemplo, podemos fijarnos en Montesquieu y Vol-
taire. Estos pensadores del siglo xviii entendieron claramente por qué los reinos 
no se percibían como patrias, y lo explicaban a sus lectores. En su obra de 1748, 
El espíritu de las leyes, Montesquieu, que poseía un amplio conocimiento histó-
rico, afirmaba:

El Estado continúa existiendo independientemente del amor por la patria, del 
deseo por la auténtica gloria, de la renuncia a uno mismo, del sacrificio de los 
intereses más queridos y de todas esas heroicas virtudes que encontramos en la 
Antigüedad y que conocemos solamente de oídas30.

Voltaire, cuyo conocimiento histórico era tan amplio como el de Montesquieu, 
abordó el valor de la «patria» en su ingenioso Diccionario filosófico de 1764:

Una patria es una amalgama de diversas familias; y como nosotros normal-
mente respaldamos a nuestra familia por amor a nosotros mismos cuando no te-
nemos un interés conflictivo, a causa del mismo amor apoyamos a nuestra ciudad 
o pueblo al que llamamos nuestra patria. Cuanto mayor es la patria menos la 
amamos, porque el amor dividido es más débil. Es imposible amar tiernamente a 
una familia demasiado numerosa a la que apenas conocemos31.

De hecho, aunque incisivos en sus análisis, ambos pensadores estaban firme-
mente enraizados en una era a punto de desvanecerse. Estaban bastante familia-
rizados con la aplicación del término a la relación de la gente con sus lugares de 
nacimiento y con las áreas en las que crecieron, pero no tenían manera de saber 
que esta variedad de conexiones mentales personales se transformarían y trasla-
darían a amplias estructuras políticas. Las monarquías establecidas en vísperas 

30 Ch. de S. Montesquieu, The Spirit of the Laws, Cambridge, Cambridge University Press, 
1989, p. 25 [ed. cast.: El espíritu de las leyes, Madrid, Istmo, 2002].

31 F. Voltaire, Philosophical Dictionary, Nueva York, Penguin Classics, 2004, p. 327 [ed. cast.: 
Diccionario filosófico, Madrid, Akal, 2007].
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de la era moderna pusieron los fundamentos para la aparición del nacionalismo 
al activar los lenguajes administrativos que pronto surgirían como lenguas nacio-
nales. Aquí lo más importante para nuestra discusión es el hecho de que, aunque 
careciendo de las sensibilidades territoriales que iban a acompañar al auge de las 
democracias nacionales, estas monarquías empezaron a dibujar las líneas que, en 
algunos casos, se convertirían en las futuras fronteras de la patria.

Tanto Montesquieu como Voltaire eran pioneros liberales, coherentes y vale-
rosos defensores de las libertades humanas. Sin embargo, ambos hombres tam-
bién exhibieron un temperamento claramente antidemocrático; no tenían nin-
gún interés por las masas analfabetas como sujetos políticos y por ello eran 
incapaces de imaginar una identificación colectiva de masas con un reino o una 
patria política.

No es una coincidencia que el primer patriota teórico que surgió de la Ilus-
tración europea también fuera de muchas maneras su primer demócrata anti-
liberal. Jean-Jacques Rousseau no abordó el concepto de patria de manera 
sistemática, y consideró prácticamente innecesario clarificar su pretendido sig-
nificado cuando hacía uso del término, como sucedió abundantemente. Sin em-
bargo, algunos de sus escritos contienen explícitas exhortaciones para conservar 
los valores patrióticos que emplean una retórica más característica de los estadis-
tas modernos que de los filósofos del siglo xviii.

En su conmovedora «Dedicatoria a la República de Ginebra», que escribió 
en 1754 y que utilizó como introducción al Discurso sobre el origen y los funda-
mentos de la desigualdad entre los hombres, ya explica la clase de patria que 
preferiría si tuviera capacidad para elegir una por sí mismo:

Hubiera elegido […] un Estado donde, al conocerse entre sí todos los indivi-
duos privados, ni las oscuras maniobras del vicio ni la modestia de la virtud po-
drían esconderse de la vista y del juicio del público […] Por ello hubiera buscado 
para mi patria una feliz y tranquila república cuya antigüedad de alguna manera 
se perdiera en las oscuras profundidades del tiempo […] Hubiera querido elegir 
para mí una patria apartada, por una afortunada impotencia, del fiero amor de la 
conquista […] Hubiera buscado un país donde el derecho a legislar fuera común 
para todos los ciudadanos, porque ¿quién puede conocer mejor que ellos las 
condiciones que les convienen para vivir juntos en una sola sociedad? […] Y si 
además la providencia hubiera unido a ello una encantadora localización, un cli-
ma templado, un país fértil y la más deliciosa apariencia que haya bajo los cielos, 
para completar mi felicidad solo hubiera deseado disfrutar de todos estos bienes 
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en el seno de esa feliz patria, viviendo pacíficamente en una dulce sociedad con 
mis compañeros ciudadanos32.

Toda su vida Rousseau aspiró a ver el establecimiento de soberanas socieda-
des igualitarias dentro de unos definidos territorios que podían servir como pa-
trias naturales. Al mismo tiempo, en su obra El contrato social, este republicano 
hijo de Ginebra, con sus muchas contradicciones internas, no vaciló en pregun-
tarse: «¿Cómo podía un hombre o un pueblo apoderarse de un gran territorio, 
y mantener fuera de él al resto de la raza humana, excepto mediante una criminal 
usurpación? Semejante acción arrebataría al resto de la humanidad el abrigo y la 
comida que la naturaleza les ha dado a todos ellos en común»33.

A pesar de estas declaraciones éticas y «anarquistas», Rousseau fue un pensa-
dor completamente político. Su concepción igualitaria del hombre y la perspectiva 
universalista en la que se basaba le condujo a buscar la libertad –que siempre llevó 
en el corazón– solamente en el terreno de la política, es decir, en la construcción 
de la comunidad política. Sin embargo, el padre de la idea de la democracia mo-
derna también mantuvo que la libertad que él buscaba solo se podía lograr en 
pequeñas unidades o, más exactamente, en la forma de democracias directas. Por 
esta razón, la patria ideal, de acuerdo con la teoría fundamental de Rousseau, debe 
permanecer siendo pequeña y tangible34. Rousseau, un profeta esperando que se 
abrieran las puertas de la era nacionalista, observaba con intensidad desde su gran 
altura y distanciamiento pero no pudo entrar en ella.

La territorialización de la entidad nacional

A finales del siglo xvi se pudieron oír patrióticos gritos de batalla durante 
la revuelta de los Países Bajos contra el reino español e incluso más a principios 

32 J.-J. Rousseau, Discourse on the Origin and Basis of Inequality, Indianapolis, Hackett Pu-
blishing Co., 1992, pp. 2-5 [ed. cast.: Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad 
entre los hombres y otros escritos, Madrid, Tecnos, 2005].

33 J.-J. Rousseau, The Social Contract 1.9, Nueva York, Penguin Classics, 1968, p. 67 [ed. 
cast.: El contrato social, Madrid, Istmo, 2004].

34 Como era de esperar, en su consejo a la considerable confederación polaca Rousseau también 
expresó una contradictoria opinión: implantar políticas patrióticas agresivas, como el adoctrinamiento 
de las masas. Véase por ejemplo, Considérations sur le gouvernement de Pologne (1771), París, Flamma-
rion, 1990, pp. 172-174 [ed. cast.: Consideraciones sobre el gobierno de Polonia, Madrid, Tecnos, 1996].
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del xvii. Durante la Revolución inglesa de mediados del siglo xvi, el ala radical 
de los Niveladores identificaba la patria con la comunidad libre, una idea que 
fue movilizada por completo contra la tiranía monárquica. Y si al comienzo de 
la Revolución americana los rebeldes consideraban a Gran Bretaña como su 
madre patria, su actitud había cambiado cuando concluyó y empezó a filtrarse 
entre ellos una nueva concepción del patriotismo. «La tierra de los libres y la 
casa de los valientes»35 estaba de camino y pronto dejaría su marca en la historia.

Uno de los hitos más importantes en la nueva y prometedora carrera de la 
patria en la edad moderna fue sin duda la Revolución francesa, especialmente su 
fase republicana. Si hasta entonces el concepto de patria había servido de punto 
de referencia para la elite política e intelectual –funcionarios del Estado, emba-
jadores, estudiosos, poetas, filósofos, etc.– ahora irrumpió con fuerza en los ca-
llejones del pueblo. Por ejemplo, «La Marsellesa», compuesta por un joven ofi-
cial de la Alsacia, se convirtió en un popular estribillo cantado por el gran 
batallón revolucionario que llegó a Marsella y que rápidamente aprendieron mu-
chos más. «Franco Condado, hijos de la patria, el día de la gloria ha llegado. 
Contra nosotros se levanta la tiranía», cantaban en septiembre de 1792 los vo-
luntarios que marchaban temblorosos a la batalla de Valmy para luchar contra 
los ejércitos mercenarios del Viejo Mundo. Y aquellos que no fueron heridos 
por la andanada de los cañones incluso fueron capaces de acabar las palabras de 
la canción: «Sagrado amor de la patria, apoya nuestros vengadores brazos. Li-
bertad, querida libertad, lucha con tus defensores». Por buenas razones la can-
ción fue adoptada más tarde como himno nacional francés36.

Sin embargo, mientras tanto las conquistas de Napoleón estaban despertan-
do fuera de Francia una nueva oleada de reivindicaciones patrióticas en áreas 
como los futuros territorios de Alemania e Italia. Una tras otra se plantaron las 
semillas del patriotismo que pronto iban a transformar a Europa en un espec-
tacular jardín de naciones, y por lo tanto, de patrias.

Desde la tormentosa década de 1790 en Francia hasta los levantamientos po-
pulares que sacudieron el mundo árabe a principios de la segunda década del 
siglo xxi, casi todos los revolucionarios y rebeldes han jurado su amor por la li-

35 Extracto de la letra de la patriótica canción estadounidense «The Star-Spangled Banner», 
escrita en 1814 y convertida en el himno nacional de Estados Unidos en 1931.

36 Sobre el despertar patriótico durante la Revolución véase Ph. Contamine, «Mourir pour la 
Patrie: xe-xxe siècle», en P. Nora (ed.), Les lieux de mémoire II. La Nation, París, Gallimard, 1986, 
pp. 35-37.
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bertad y al mismo tiempo han declarado su lealtad a la patria. La patria resurgi-
ría a gran escala en la Primavera de las Naciones europea de 1848 y también se 
uniría a los rebeldes de la Comuna de París de 1871. Y aunque la Revolución 
rusa se mostraba orgullosa de su internacionalismo, cuando se puso a prueba 
durante su guerra de supervivencia contra la invasión nazi, la Unión Soviética 
revivió el patriotismo como un eficaz mecanismo ideológico para la movilización 
de las masas. Las dos guerras mundiales del siglo xx fueron brutales conflictos 
librados en nombre de una superideología conductora que consideraba al Esta-
do como la entidad responsable de proteger la patria, o por lo menos que inten-
taba trabajar en su beneficio a través de la expansión de sus fronteras. Como 
hemos visto, en las grandes campañas de descolonización que barrieron el mun-
do entre las décadas de 1940 y 1970, la adquisición de territorio se consideraba 
un importante objetivo de las luchas nacionalistas. Tanto los socialistas como los 
comunistas del Tercer Mundo fueron ante todo y sobre todo patriotas, y sola-
mente después se centraron en distinciones de afiliación sociopolítica.

La principal pregunta que todavía necesita responderse es cómo una profun-
da emoción hacia un pequeño y familiar espacio físico se tradujo en un conglo-
merado conceptual que se aplicó a grandes territorios, unos territorios que los 
humanos nunca pudieron conocer por completo de forma directa. Quizá la res-
puesta se encuentra en la lenta pero decisiva territorialización de la política en la 
era del nacionalismo.

A pesar de su gran importancia histórica, los patriotas de la Revolución ingle-
sa, los voluntarios que cantaron «La Marsellesa» mientras marchaban a la batalla 
durante la Revolución francesa, los rebeldes contra la ocupación napoleónica e 
incluso los revolucionarios de 1848 en las ciudades capitales de Europa, todavía 
constituían minorías de la población en las que realizaban sus actividades; gran-
des minorías pero minorías al fin y al cabo. E incluso, aunque la patria se había 
convertido en un concepto clave en las inquietas capitales urbanas, la mayoría de 
la gente seguía siendo trabajadores del campo, relativamente despreocupados 
por las características de una dirección política que ya se estaba inclinando hacia 
los tonos culturales y lingüistas de la modernidad.

Lo que les atrajo hacia la nueva patria, o quizá más exactamente lo que em-
pezó a construir en sus conciencias el concepto de territorio nacional, fue la le-
gislación que emanaba de los centros políticos y que se aplicaba por todos los 
territorios. Estas leyes dispensaron a un importante número de agricultores de 
obligaciones feudales, impuestos y otras cargas, y en algunos casos también pro-
porcionaron un decisivo reconocimiento de su propiedad sobre la tierra que 
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cultivaban. Las nuevas leyes sobre la tierra y las reformas agrarias fueron el prin-
cipal medio para la transformación de las monarquías dinásticas y los grandes 
principados en Estados-nación cada vez más estables y, como resultado, para la 
evolución de áreas patrias multidimensionales.

El gran proceso de urbanización que durante los siglos xix y xx fue respon-
sable de gran parte del cambio social y de la separación de las masas de sus 
«pequeñas patrias», fue otra importante condición previa para que muchos 
asumieran, por lo menos conceptualmente, un gran territorio nacional con el 
que no estaban familiarizados. La movilidad dio origen a variaciones hasta 
entonces desconocidas de la necesidad de pertenencia social, y esta necesidad 
fue resuelta por la identidad nacional que ofrecía la tentadora promesa de fa-
cilitar la adhesión individual y colectiva y el enraizamiento dentro de un área 
geográfica mayor.

Este y muchos otros procesos políticos, legales y sociales, solamente fueron el 
pistoletazo de salida o, más bien, la invitación. Los invitados todavía tenían que 
recorrer un largo y agotador camino antes de encontrar un refugio seguro en sus 
expansivas patrias imaginadas.

Es importante recordar que las patrias no produjeron el nacionalismo sino 
más bien al contrario: las patrias surgieron del nacionalismo. La patria demos-
traría ser una de las creaciones más sorprendentes y quizá más destructivas de la 
era moderna. El establecimiento de Estados-nación dotó de un nuevo significa-
do a las áreas bajo su dominio y a las fronteras que las delimitaban. Mediante la 
construcción de un profundo sentido de pertenencia a un grupo nacional y par-
tiendo de diversas mezclas de culturas y lenguajes, un proceso político-cultural 
creó a los británicos, franceses, alemanes e italianos y, más tarde, a los argelinos, 
tailandeses y vietnamitas. Este proceso produjo invariablemente un conjunto de 
emociones relacionadas con unos espacios físicos definidos. El paisaje se convir-
tió en un componente fundamental de la identidad colectiva que, por así decirlo, 
levantó los muros del hogar donde se invitaba a residir a una nación en desarro-
llo. El historiador tailandés Thongchai Winichakul ofrece un convincente análi-
sis de esta dinámica en su descripción de la evolución del Estado-nación siamés. 
El «geo-cuerpo» de la nueva nación, señala Winichakul, era una condición nece-
saria para la formación de la nueva nación, y ante todo fue la moderna cartogra-
fía la que facilitó la creación de esa entidad territorial37. Es habitual referirse a 

37 T. Winichakul, Siam Mapped: A History of the Geo-Body of a Nation, Honolulu, University 
of Hawaii Press, 1997.
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los historiadores como los primeros agentes autorizados de la nación, pero este 
título también debe otorgarse a los geógrafos que emprendieron su cartografia-
do. Aunque la historiografía ayudó a que el Estado nacional disciplinara su pri-
migenio pasado, fue la cartografía la que ayudó a realizar su imaginación y su 
poder sobre su territorio.

La condición previa –tecnológica, material– necesaria para la expansión de la 
imaginación territorial fue el lento desarrollo y propagación de las comunicacio-
nes de masas. Los factores políticos y culturales completaron el proceso creando 
eficaces vehículos del Estado para la formulación y propagación de la ideología. 
Desde la revolución de la imprenta del siglo xv –que se volvió cada vez más so-
fisticada a medida que evolucionaba hacia exhaustivos e invasivos canales multi-
media– hasta la apertura de colegios a finales del siglo xix y el advenimiento de 
la educación obligatoria en el xx, la relación entre la cultura de elite y la popular 
cambió por completo, como lo hizo la relación entre las culturas de los centros 
urbanos y de la periferia rural. Si no hubiera sido por la imprenta, los mapas del 
reino y los gráficos cada vez más sofisticados del mundo físico que realizaban los 
geógrafos hubieran sido vistos por muy pocos. Si no hubiera sido por la llegada 
de la educación pública para todos, solo un pequeño número de personas hubie-
ra conocido y hubiera sido capaz de identificar las fronteras de sus propios paí-
ses. La cartografía y la educación se convirtieron en un complejo integrado, na-
tural, que sirvió para forjar un definido espacio familiar. Por esta razón, las 
paredes de las aulas todavía se adornan con mapas que propagan e inculcan 
profundamente las fronteras de la patria dentro de la conciencia de cada estu-
diante. A menudo junto a esos mapas cuelgan dibujos de paisajes de las diferen-
tes regiones de la patria. Semejante reproducciones y fotografías representan 
valles, montañas y pueblos pero nunca asentamientos urbanos38. Casi siempre la 
representación visual de la patria va acompañada de una pincelada de romántica 
añoranza por un antiguo enraizamiento en la tierra.

Como parte de la intensiva nacionalización de las masas, infundir en la pobla-
ción el amor por la patria dependía lógicamente del conocimiento de su geogra-
fía. Y del mismo modo que la cartografía física permitió a los seres humanos 
conquistar la tierra y obtener sus muchos tesoros, la cartografía política ayudó a 
que los Estados se apoderaran del corazón de sus ciudadanos. Como hemos 
visto, junto a las lecciones de historia respecto al pasado de la entidad nacional, 
las lecciones de geografía establecieron y esculpieron su encarnación territorial. 

38 P. Gilbert, The Philosophy of Nationalism, Boulder, Westview Press, 1998, p. 97.
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Por estos medios, la entidad nacional se imaginaba y se formaba simultáneamen-
te tanto en el espacio como en el tiempo.

Entre los resultados de esto estuvo la complicada relación entre las leyes de la 
educación obligatoria y las leyes del servicio militar obligatorio. Anteriormente, 
para defender el territorio bajo su control o para apropiarse del territorio de 
otros, los reinos se habían visto obligados a contratar ejércitos que no tenían 
ningún conocimiento del territorio ni de las fronteras de los reinos que los con-
trataban. Este problema para los modernos Estados-nación se resolvió gradual-
mente con el servicio militar obligatorio, basado en el acuerdo voluntario de la 
mayoría de los ciudadanos para servir en el ejército de sus respectivos Estados 
siempre que un territorio definido estuviera a su disposición. Así, las guerras 
modernas se hicieron más largas y cada vez más «totales» en su naturaleza y, 
como resultado, el número de vidas que se llevaron creció exponencialmente. 
En el nuevo mundo global, la disposición a morir por la patria, que en la Anti-
güedad mediterránea había sido el privilegio de unos pocos, ahora se convirtió 
en el derecho –y la obligación– de todos.

Sin embargo, estaríamos equivocados en concluir que tanta gente fue transfor-
mada en declarados patriotas únicamente como resultado del adoctrinamiento o 
de las manipulaciones de las modernas elites gobernantes. Si no hubiera sido por 
la sistemática reproducción mecánica alcanzada por los periódicos, libros, y más 
tarde por las cadenas de radio y noticiarios cinematográficos, y por la intensiva 
formación pedagógica de un sistema general de educación obligatoria del Estado, 
los ciudadanos hubieran sido mucho menos conscientes del papel del espacio na-
cional en sus vidas. Para identificar su patria, el pueblo tenía que saber leer y escri-
bir y tenía que consumir saludables raciones del amplio bufet conocido como 
«cultura nacional». Por ello, podemos concluir que –como mecanismos ideológi-
cos del Estado– las nuevas escuelas y los nuevos medios de comunicación fueron 
directamente responsables de la sistemática creación de patrias y patriotas.

Sin embargo, la principal razón del amplio consenso en torno a la obligación 
del sacrificio de masas por el bien del pueblo y de la tierra donde vivía fue el 
notable proceso de democratización que empezó a finales del siglo xviii y que se 
propagó por todo el globo. A lo largo de la historia, los imperios, reinos y prin-
cipados habían pertenecido a individuos; las polis griegas y la República romana 
estaban controladas por unos pocos. Ahora, el Estado moderno, ya fuera liberal 
democrático o autoritario democrático, se suponía que estaba sujeto a la autori-
dad formal de todos sus ciudadanos. Llegada determinada edad, todos sus habi-
tantes tenían la ciudadanía y por ello eran en principio los soberanos y gober-
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nantes legales del Estado. La propiedad colectiva del cuerpo civil del Estado 
también significaba la propiedad colectiva de su espacio territorial39.

Como sabemos, la aparición del Estado moderno, con su código penal y su 
ordenamiento civil-legal, fue una de las primeras condiciones para el estableci-
miento de la propiedad burguesa. La legitimación de la propiedad privada den-
tro del Estado moderno quedó estabilizada y reforzada por la democratización 
y soberanía que ganó terreno dentro de él. En otras palabras, el abstracto senti-
do de propiedad colectiva de la tierra que tenía la sociedad también sirvió indi-
rectamente para reforzar el reconocimiento del capital amasado por los ricos 
miembros de esa sociedad, y la prosperidad del capital no fue facilitada única-
mente por el monopolio de la violencia por parte del Estado, sino también por 
su absoluto control de todo su territorio.

En este sentido, el territorio es la propiedad común de todos los accionistas 
de la empresa nacional. Incluso los que están completamente desamparados tie-
nen algo que les pertenece y los pequeños propietarios todavía son los dueños de 
los grandes activos nacionales. Esta concepción de la propiedad colectiva engen-
dra un sentido de satisfacción y de seguridad con el que no puede competir 
ninguna utopía política o promesa de futuro. Esta dinámica, de la que no fueron 
conscientes la mayoría de los socialistas y anarquistas del siglo xix, se hizo evi-
dente durante el siglo xx. Obreros, empleados, artesanos y agricultores marcha-
ron juntos durante los sangrientos conflictos nacionalistas, todos ellos motivados 
por la imaginación política de que estaban luchando por la patria que tenían 
bajo sus pies –lo que fortalecía su firmeza– así como por un Estado cuyos diri-
gentes eran sus representantes oficiales. Estos democráticos representantes esta-
ban encargados de administrar la propiedad de las masas, es decir, de defender 
el territorio sin el cual el Estado no podía sobrevivir.

Esto nos lleva a una de las fuentes de los fuertes sentimientos colectivos que 
agitarían e inflamarían la modernidad nacional. Cuando Samuel Johnson decla-
ró a finales del siglo xviii que «el patriotismo es el último refugio del sinvergüen-
za» anticipó con exactitud la clase de retórica política que dominaría durante los 
dos siglos siguientes: quienquiera que pudiera presentarse a sí mismo como el 
más leal perro guardián de la propiedad nacional se convertiría en el rey sin co-
rona de la democracia moderna.

39 Uno de los primeros análisis sobre la relación entre soberanía y territorio lo ofrece la fasci-
nante pero ahistórica obra de J. Gottman, The Significance of Territory, Charlottesville, University 
Press of Virginia, 1973.
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Igual que toda propiedad tiene sus límites legales, todo espacio nacional está 
delimitado por fronteras ahora sometidas a la ley internacional. Sin embargo, 
mientras que es posible cuantificar el valor exacto de la propiedad privada, inclu-
yendo la tierra, no sucede lo mismo con la propiedad colectiva nacional; ya que las 
acciones en cuestión no tienen un mercado, es difícil calcular su valor exacto.

A comienzos del siglo xix, Napoleón todavía podía vender el gran territorio 
de Luisiana en América del Norte sin levantar ninguna protesta por parte de 
aquellos que acababan de empezar a ser franceses. Y en 1867, cuando Rusia 
vendió Alaska (por la irrisoria suma de 7,2 millones de dólares), los rusos apenas 
se quejaron y algunos estadounidenses incluso protestaron por la adquisición, 
considerándola un derroche de su dinero que no tenía sentido. Posteriormente, 
estos actos de cuantificación financiera y de transferencia de la propiedad del 
Estado perdieron toda su validez y no se repetirían durante el siglo xx.

En contraste, desde principios del siglo xx en adelante, nuevas guerras pa-
trióticas se llevaron las vidas de un gigantesco número de víctimas. Un ejemplo 
fue la batalla de Verdún en 1916, una de las más sangrientas y feroces batallas 
de la Primera Guerra Mundial. Sobre una pequeña franja de tierra de nadie, de 
pocos kilómetros cuadrados de extensión, murieron más de 300.000 soldados 
franceses y alemanes en un plazo de meses, y muchos más de medio millón que-
daron heridos o lisiados. Ciertamente no todos los soldados permanecieron en 
las empapadas y pútridas trincheras por propia voluntad. Aunque en esa fase de 
la así llamada Gran Guerra su ansia por defender la patria había disminuido 
mucho en relación al comienzo, la mayoría de ellos todavía estaban consagrados 
a ese supremo imperativo y seguían inflamados de un ansia patriótica para evitar 
ceder ni siquiera un kilómetro de su territorio. Durante el siglo xx, la perspecti-
va de morir por la patria persuadió a los combatientes varones de que ninguna 
otra muerte podía alcanzar semejante nobleza eterna.

Las fronteras como límites de la propiedad espacial

«El territorio es sin duda una noción geográfica, pero antes que nada es una 
noción jurídico-política: el área controlada por una cierta clase de poder»40. A 
pesar de su precisión, esta valoración de Michel Foucault no consigue recoger el 

40 M. Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972-1977, C. Gor-
don (ed.), Nueva York, Pantheon Books, 1980, p. 68.
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verdadero estatus del espacio nacional. El acabado final del territorio nacional se 
realiza con el entusiasta apoyo de unos súbditos convertidos en ciudadanos, es 
decir, en sus propietarios legales. También exige el acuerdo de los Estados veci-
nos y, en alguna etapa, la autorización de la ley internacional. Como en el caso de 
todas las manifestaciones sociolegales, la frontera es principalmente un produc-
to histórico de las relaciones de poder que en determinado momento fueron 
reconocidas y quedaron congeladas.

Las fronteras fluidas entre grandes y pequeños territorios han existido a lo 
largo de la historia, pero se diferenciaban de las fronteras de la era moderna. No 
eran líneas geométricas, sino por el contrario, amplias franjas que carecían de 
definición y permanencia; en el caso de objetos naturales que separaban unos 
reinos de otros –montañas, ríos, valles, bosques, desiertos– todo el objeto servía 
como frontera. En el pasado no estaba claro a qué autoridad política pertenecían 
muchos pueblos y, a decir verdad, muchos no tenían interés por saberlo. Fueron 
los gobernantes los que tuvieron un interés particular en registrar a sus no siem-
pre tan leales contribuyentes.

Muchas de las actuales fronteras internacionales fueron delimitadas de una 
manera arbitraria y accidental, y la delimitación se produjo antes de la aparición 
de las naciones en cuestión. Imperios, reinos y principados delimitaron las áreas 
bajo su control por medio de acuerdos diplomáticos tras la conclusión de gue-
rras. Pero los numerosos conflictos territoriales del pasado no acabaron en pro-
longadas guerras mundiales y, en muchos casos, el impulso principal para la lu-
cha armada no fue un ansia por la propia tierra. Antes del crecimiento del 
nacionalismo, las fronteras territoriales nunca fueron un tema sobre el que no se 
pudiera hacer concesiones en ninguna circunstancia.

En este contexto, el rico trabajo empírico de Peter Sahlins ofrece perspecti-
vas particularmente convincentes41. Sahlins trazó cuidadosamente la evolución 
de la frontera de los Pirineos entre Francia y España desde el siglo xvii en ade-
lante y observó que la soberanía bajo el Antiguo Régimen se aplicaba mucho más 
sobre los habitantes que sobre el territorio. La lenta y prolongada formación de 
la frontera, que empezó como una línea imaginaria marcada de una manera ex-
tremadamente inexacta por medio de piedras salteadas, alcanzó un punto de 
inflexión durante la Revolución francesa. Sin embargo, en 1868, cuando se acor-
dó la frontera final, el territorio se convirtió en la propiedad oficial de la nación. 

41 P. Sahlins, Boundaries: The Making of France and Spain in the Pyrenees, Berkeley, Universi-
ty of California Press, 1989.
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La transición entre una vulnerable zona fronteriza y zonas territoriales clara-
mente delimitadas representó la domesticación del espacio y su transformación 
en una patria42.

Benedict Anderson adelantó la misma idea en su innovador libro Imagined 
Communities:

En la concepción moderna, la soberanía del Estado es total, rotunda y unifor-
memente operativa sobre cada centímetro cuadrado de un territorio legalmente 
delimitado. Pero en la antigua imaginación, donde los Estados estaban definidos 
por centros, las fronteras eran porosas y borrosas, y las soberanías se desvanecían 
imperceptiblemente unas en otras43.

Como todos los primeros capitalistas frente a su inicial acumulación de acti-
vos, en la primera etapa de su evolución todos los Estados-nación están ham-
brientos de espacio y por ello se ven impulsados a expandir sus fronteras y au-
mentar las tierras de su propiedad. Estados Unidos, por ejemplo, nació con una 
inherente inclinación a anexionarse territorio adicional. De hecho, se negaba a 
reconocer sus propias fronteras y aceptaba solamente áreas «fronterizas» flexi-
bles que presumiblemente se incorporarían en algún momento futuro. Este fue 
un comportamiento típico de todos los Estados de colonos, ya fuera en África, 
Australia u Oriente Próximo44.

La Revolución francesa, por otro lado, reivindicó la idea de las «fronteras 
naturales», sobre cuya base los revolucionarios se esforzaron por expandir su 
Estado en dirección a los grandes ríos y las elevadas montañas que a menudo 
estaban situadas lejos de sus fronteras «artificiales». De esta manera, la imagina-
ción revolucionaria francesa, seguida por la imaginación napoleónica, reivindi-
caba la región del Rin y los Países Bajos como partes orgánicas de la Gran Fran-
cia. Desde el principio, la revolución nacionalsocialista en Alemania invocó la 
lógica del «espacio vital», que para los nazis incluía Polonia, Ucrania y el oeste 
de Rusia, y que tuvo una influencia decisiva en el estallido de la Segunda Guerra 
Mundial.

42 Ibid., pp. 6-7, 191-192.
43 B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, 

Londres, Verso, 1996, p. 19 [ed. cast.: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la 
difusion del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1983].

44 Sobre la diferencia entre fronteras y áreas fronterizas, véase J. R. V. Prescott, Political Fron-
tiers and Boundaries, Londres, Unwin Hyman, 1987, pp. 12-51.
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No es una coincidencia que los primeros Estados-nación también se convir-
tieran en los primeros poderes coloniales. Las causas y condiciones para su ex-
pansión territorial fueron indudablemente los impulsos económicos y el crecien-
te poder y superioridad tecnológica de Europa Occidental. Sin embargo, el 
entusiasta apoyo de las masas patrióticas a la expansión colonial también desem-
peñó un importante papel en el insaciable impulso para aumentar el territorio 
bajo el control imperial. Al mismo tiempo, la frustración sentida por las grandes 
masas en Estados que salieron perdedores en la división de botines territoriales 
empujó a muchos a los brazos de un nacionalismo radical más agresivo.

Incluso los Estados-nación que surgieron en el Tercer Mundo oponiéndose al 
dominio colonial empezaron a establecer sus territorios a través de feroces con-
flictos fronterizos. Las disputas entre Vietnam y Camboya, Irán e Iraq y Etiopía 
y Eritrea, por ejemplo, no se diferencian sustancialmente de los conflictos del 
siglo anterior entre Gran Bretaña y Francia, Francia y Prusia e Italia y Austria. 
La oleada de nacionalismo democrático en Europa del Este acabó en las batallas 
finales libradas en la antigua Yugoslavia por la formación de las fronteras «co-
rrectas» del viejo continente.

El proceso de transformar la tierra en una propiedad nacional empezó ha-
bitualmente en los centros del poder, pero con posterioridad penetró en la 
amplia conciencia social alimentando y complementando el proceso de apro-
piación desde abajo. A diferencia de las sociedades premodernas, las propias 
masas actuaron como los sumos sacerdotes y guardianes de la nueva tierra sa-
grada. Y como en los rituales religiosos del pasado, el área sagrada estaba ine-
quívocamente separada del área secular que la rodeaba. Así, en el nuevo mun-
do, cada centímetro de propiedad común se convirtió en parte del santificado 
territorio nacional al que nunca se podía renunciar. Eso no quiere decir que el 
espacio secular externo nunca se iba a convertir en interno y sagrado; la ane-
xión de nuevas tierras al territorio nacional siempre se consideraba como un 
clásico acto de patriotismo. Sin embargo, de la patria estaba prohibido tomar 
ni siquiera un terrón de tierra.

Una vez que las fronteras se convierten en el indicador del alcance de la pro-
piedad nacional, no solo como líneas sobre la superficie de la tierra sino más 
bien como líneas de separación que también penetran profundamente en su in-
terior e igualmente delimitan el espacio aéreo, inmediatamente asumen una 
esencial aura de honor y un sentido sublime. Algunas de estas señalizaciones se 
han basado en la lejana historia, otras en la pura mitología. En estos contextos, 
cada rastro de conocimiento primigenio que indique la presencia o el control 
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sobre cualquier parcela de tierra del ostensible núcleo o grupo «étnico» mayori-
tario de una nación moderna, se utiliza como un pretexto para la anexión, la 
ocupación y la colonización. Cualquier mito marginal o cualquier leyenda trivial 
de la que es posible extraer una onza de legitimidad para derechos y demarca-
ciones territoriales se convierte en un arma ideológica y en un importante ele-
mento para la construcción de la memoria nacional45.

Los antiguos campos de batalla se convierten en lugares de peregrinaje. Las 
tumbas de los fundadores dictatoriales de reinos, junto a las de brutales rebel-
des, se convierten oficialmente en lugares históricos del Estado. Los sistemática-
mente seculares defensores del nacionalismo imbuyen a los inanimados paisajes 
de elementos primigenios e incluso trascendentales. Los revolucionarios demo-
cráticos, incluyendo a socialistas que predican la hermandad de las naciones, 
invocan melancólicos recuerdos de pasados monárquicos, imperiales e incluso 
religiosos, para afirmar y establecer su control sobre tanto territorio como sea 
posible.

Además de ganar agresivamente una propiedad inmediata, por lo general era 
necesario invocar una amplia dimensión del tiempo que envolviera el espacio 
nacional y le otorgara un aire de eternidad intemporal. Siendo relativamente 
abstracta, la gran patria política siempre estaba necesitada tanto de puntos de 
referencia estables en el tiempo como de características espaciales tangibles. Por 
esta razón, como se ha afirmado anteriormente, los geógrafos, como los historia-
dores, se convirtieron en parte de la nueva teología pedagógica. De acuerdo con 
esta teología, la tierra nacional acababa con la hegemonía a largo plazo de lo 
divino y en gran medida transformaba los cielos: en la era moderna se podía 
hablar de Dios con mucha más ironía que de las tierras ancestrales.

Durante los siglos xix y xx, la gran patria abstracta era con diferencia la fuer-
za más dominante en la política nacional e internacional. Millones murieron en 
su nombre, otros murieron por su bien y multitudes buscaron continuar vivien-
do solo dentro de sus fronteras. Como todos los demás fenómenos históricos, sin 
embargo, su poder no era ni absoluto ni (quizá no sea necesario decirlo) eterno.

La patria no solo tenía fronteras externas que delimitaban su territorio, 
también tenía fronteras internas que limitaban su presencia psicológica. La 
gente que luchaba con las cargas de la vida o que no podía mantener con dig-

45 Un análisis de este tema basado en un enfoque teórico completamente diferente se encuen-
tra en A. D. Smith, «Nation and Ethnoscape», en Myths and Memories of the Nation, Oxford, 
Oxford University Press, 1999, pp. 149-159.
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nidad a su familia tendía a emigrar a otros países. Al hacerlo, también inter-
cambiaban territorios nacionales de la misma forma en que mucha gente cam-
bia una prenda que antes era atractiva pero que ahora está vieja; con nostalgia 
pero con determinación.

La emigración de masas no es menos característica de la modernización que 
la nacionalización de poblaciones y la construcción de patrias. A pesar del dolor 
de arrancar las raíces y de viajar a destinos desconocidos, muchos millones de 
personas que afrontaban la pobreza, las crisis económicas, la persecución y otras 
amenazas semejantes de la era moderna, han intentado recolocarse en un espa-
cio vital que parecía prometer un medio de subsistencia más seguro del que te-
nían en su país de origen. El difícil proceso de echar nuevas raíces en una patria 
adquirida también convirtió en patriotas a los emigrantes, e incluso aunque el 
proceso no tuviera siempre éxito en la primera generación, la nueva patria inevi-
tablemente echó profundas raíces en los corazones y en las mentes de las gene-
raciones posteriores.

A lo largo de la historia, los fenómenos políticos surgen y finalmente se des-
vanecen. La patria nacional, que empezó a tomar forma a finales del siglo xviii y 
se convirtió en el espacio «normal» y normativo de todos aquellos que se convir-
tieron en sus ciudadanos, empezó a mostrar las primeras señales de agotamiento 
a finales del siglo xx. Desde luego, el fenómeno está todavía lejos de desaparecer 
y en «remotos» rincones del globo la gente todavía muere por trozos de la tierra 
nacional. En otras regiones, sin embargo, las fronteras tradicionales ya están 
empezando a disolverse.

La economía de mercado, que hace mucho tiempo destruyó la pequeña 
patria y desempeñó un importante papel en la construcción de las patrias na-
cionales y en delimitarlas con impenetrables fronteras, ha empezado a erosio-
nar sus propias creaciones anteriores ayudada en este esfuerzo por la elite po-
lítica y, en gran medida, por los medios audiovisuales y online. El declive del 
valor del cultivo agrícola como medio de crear riqueza económica también ha 
ayudado a debilitar el poder psicológico del patriotismo del pasado. Actual-
mente cuando franceses, alemanes o italianos abandonan su patria, ni el Esta-
do ni sus perros guardianes están presentes en la frontera. Los europeos se 
mueven ahora dentro de espacios territoriales que han adoptado límites com-
pletamente nuevos.

Verdún, que puede ser un símbolo de la locura del patriotismo del siglo xx, 
se ha convertido en un popular centro turístico. Irónicamente, ahora no se pres-
ta atención al pasaporte o a la identidad nacional de los europeos que visitan el 
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lugar. Aunque las recién ordenadas fronteras terrestres europeas son indudable-
mente más abruptas y en ocasiones no menos brutales que las anteriores, los te-
rritorios que se encuentran tras ellas ya no poseen todos los atributos de las 
viejas patrias políticas.

Aparentemente, los franceses nunca más morirán por Francia y los alemanes 
con toda probabilidad nunca volverán a matar por Alemania (o viceversa). Los 
italianos, por su parte, muy probablemente continuarán la tradición encarnada 
en la bronca del cínico anciano italiano de Joseph Heller en Catch-22 que apare-
ce como cita al principio de este capítulo.

Aunque el convencional asesinato de masas se ha vuelto cada vez más proble-
mático y complicado en la era nuclear, no podemos descartar la posibilidad de 
que en el futuro los seres humanos encuentren nuevas formas de matar y de que 
les maten. Sin embargo, si lo hacen, lo más probable es que sea por el bien de 
una nueva, y por ahora desconocida, versión de la política.
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II

Cuando hayáis engendrado hijos y nietos, y hayáis envejecido en la tierra, 
si os corrompiereis e hiciereis escultura o imagen de cualquier cosa, e hiciereis 
lo malo ante los ojos del Señor vuestro Dios para enojarlo, yo pongo hoy por 
testigos al cielo y a la tierra, que pronto pereceréis totalmente de la tierra ha-
cia la cual pasáis el Jordán para tomar posesión de ella. No estaréis en ella 
largos días sin que seáis destruidos.

Deuteronomio 4, 25-26

¿Cuál era la intención de esas tres exhortaciones? Una que Israel no debía 
ir más allá del muro; una por la que el Señor, bendito sea Él, exhortaba a que 
Israel no se rebelara contra las naciones de la tierra; y una por la que el Señor, 
bendito sea Él, exhortaba a los idólatras [las naciones de la tierra] para que 
no opriman demasiado a Israel.

Talmud de Babilonia, Ketubot 13,111

La palabra «patria» (moledet) aparece en los libros de la Biblia un total de 
diecinueve veces, casi la mitad de ellas en el libro del Génesis. Todos los sig-
nificados asignados a la palabra están relacionados con el lugar de nacimiento 
o el lugar de origen familiar de una persona, y nunca contienen las dimensio-
nes civiles o públicas que se encuentran en las culturas de las polis griegas o 
de la antigua República romana. Los héroes de la Biblia nunca se lanzaron a 
defender su patria para alcanzar la libertad ni articularon expresiones de 
amor civil por ella. Tampoco estaban familiarizados con el significado del 
«sacrificio final» y de la «dulzura» de morir por la patria. En resumen, la idea 
de patriotismo que se desarrolló en la cuenca septentrional del Mediterráneo 

Mitoterritorio:  
en el principio,  
Dios prometió la Tierra
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apenas era conocida en sus costas meridionales y menos todavía en el Cre-
ciente Fértil.

Los devotos de la idea sionista que empezó a tomar forma hacia finales del 
siglo xix se encontraron con un tema espinoso. Debido a que utilizaban la 
Biblia como un título de propiedad sobre Palestina, que rápidamente se con-
vertiría en la «Tierra de Israel», necesitaban utilizar todos los medios necesa-
rios para transformar lo que era una imaginada tierra extranjera, de la que 
supuestamente todos los judíos se exiliaron, en una antigua patria que una vez 
fue propiedad de sus mitológicos antepasados. Para cumplir este propósito, la 
Biblia empezó a tomar el carácter de libro nacionalista. Lo que era una colec-
ción de textos teológicos, que incorporaban tramas históricas y milagros divi-
nos dirigidos a inculcar la fe en sus lectores, se convirtió en una compilación 
de textos historiográficos que tenían solamente una pequeña cantidad de op-
cional significado religioso. En este contexto, era necesario oscurecer todo lo 
posible la entidad metafísica de Dios y destilar de ella una personalidad com-
pletamente patriótica. Todos los intelectuales sionistas tendían a ser un tanto 
seculares y por ello no estaban interesados en profundas discusiones teológi-
cas. Desde su perspectiva, Dios, cuya existencia había quedado socavada, pro-
metió una tierra a su «pueblo elegido» como recompensa por mantener devo-
tamente su fe en Él. De esta manera, se convirtió en una especie de narrador 
dentro de una película histórica que guiaba a una nación para que luchara por 
una patria y emigrara a ella.

No era una empresa fácil continuar utilizando el término «Tierra Prometi-
da» cuando el mismo poder que había hecho la promesa estaba agonizando o, 
según muchos, ya había fallecido1. No pudo haber sido fácil introducir un 
imaginario sentido del patriotismo en obras teológicas que eran completamen-
te ajenas al espíritu nacionalista. A pesar de ser complicada y problemática, la 
tarea fue finalmente un éxito. Pero su objetivo no se alcanzó solamente por el 
talento de los pensadores y escritores sionistas. El verdadero secreto de su 
éxito estuvo en las circunstancias históricas en las que se desarrolló, de las que 
hablaré más adelante.

1 A. Raz-Krakotzkin expresó muy bien esta cuestión en el título de su breve artículo «There 
Is No God, but He Promised Us the Land» [Dios no existe, pero nos prometió la Tierra], Mita’am 
3 (2005), pp. 71-76 (en hebreo). 
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Teólogos con talento se otorgan una tierra a sí mismos

Los libros de la Biblia no hacen ninguna mención de la dimensión política de 
una patria nacional2. A diferencia de la cristiandad posterior, ellos no proclaman 
que la verdadera patria se encuentre en los cielos eternos. Sin embargo, el terri-
torio desempeña un papel destacado en los relatos. La palabra «tierra» aparece 
en la Biblia más de mil veces y en la gran mayoría de los textos tiene un gran 
significado.

A diferencia de Jerusalén, que no está mencionada en el Pentateuco3, la tierra 
de Canaán se presenta al comienzo, en el Génesis, y posteriormente desempeña 
diversos papeles, entre ellos, los de lugar de destino, escenario de acción y com-
pensación, herencia y lugar elegido. Se describe como «una tierra extremada-
mente buena» (Números 14, 7), «una tierra de trigo y cebada, de vinos, higueras 
y granadas» (Deuteronomio 8, 8), y por supuesto «una tierra por la que fluye la 
leche y la miel» (Levítico 20, 24; Éxodo 3, 8; Deuteronomio 27, 3). El público en 
general, tanto judío como no judío, comparte la suposición de que la tierra fue 
concedida a la «semilla de Israel» hasta el fin de los tiempos, y numerosos versos 
bíblicos parecen confirmar esa suposición.

Como otras obras maestras en la historia de la literatura, los versos bíblicos 
pueden interpretarse de diferentes maneras y esta versatilidad es una fuente de 
su poder. Pero eso no significa que cada verso pueda interpretarse de maneras 
completamente contradictorias. Paradójicamente, a pesar de que las escrituras 
cristianas remontan la fe en Jesús hasta la tierra de Judea, los textos de la Biblia 
repetidamente indican que la religión yahvista ni apareció ni se desarrolló en el 
territorio que Dios designó para sus elegidos. Sorprendentemente, los dos pri-
meros casos de teofanía que desempeñaron un papel decisivo para crear a los 
seguidores de Dios, y que pusieron los fundamentos teóricos y prácticos del 

2 En hebreo se han publicado tres instructivos artículos que cuestionan el que la «Tierra de 
Israel» pueda ser considerada como la patria de los judíos, aunque sus claves teóricas y sus con-
clusiones sean algo diferentes a las que se proponen aquí. Véase Z. Gurevitz y G. Aran, «On the 
Spot (Israeli Anthropology)», Alpayim 4 (1991), pp. 9-44; D. Boyarin y J. Boyarin, «The People 
of Israel Have No Motherland: On the Place of the Jews», Teorya Uvikoret 5 (1994), pp. 79-103; 
H. Dagan, «The Concept of “Homeland” and the Jewish Ethos: Chronicles of a Dissonance», 
Alpayim 18 (1999), pp. 9-23 (en hebreo).

3 Jerusalén aparece en la Biblia por primera vez relativamente tarde, inicialmente como una 
ciudad hostil, en el libro de Josué (10, 1) y solo es conquistada e incendiada por la tribu de Judá 
en el libro de los Jueces (1, 8).
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monoteísmo en el hemisferio occidental (la civilización judeocristiana-islámica), 
no se produjeron en la tierra de Canaán.

En el primer caso, Dios apareció en Harran, en lo que es actualmente Tur-
quía, y le dictó a Abraham el Arameo las siguientes instrucciones: «Vete de tu 
tierra y de tu parentela, y de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré» 
(Génesis 12, 1). Realmente, el primer seguidor de Yahvé abandonó su patria y se 
embarcó en un viaje hacia la desconocida Tierra Prometida. Debido a la ham-
bruna, no se quedó allí y rápidamente se trasladó a Egipto.

De acuerdo con los mitos fundadores, el segundo de los espectaculares en-
cuentros tuvo lugar en el desierto, durante el Éxodo de Egipto4. Yahvé llamó a 
Moisés directamente durante la entrega de la Torá en el monte Sinaí. Después de 
los Diez Mandamientos, además de sus instrucciones, órdenes y advertencias, 
Dios también habló de la Tierra Prometida: «He aquí que voy a enviar un ángel 
delante de ti, para que te guarde en el camino y te conduzca al lugar que te tengo 
preparado. […] Mi ángel caminará delante de ti y te introducirá en el país de los 
amoritas, de los hititas, de los perizitas, de los cananeos, de los jivitas y de los je-
buseos, y yo los exterminaré» (Éxodo 23, 20, 23). Aunque los oyentes ya debían 
saber que la tierra no estaba vacía, ahora la obligación divina contiene por pri-
mera vez una explícita promesa para desalojar a los habitantes originarios que 
pueden perturbar la colonización.

Es decir, ni Abraham, el padre de la nación, ni Moisés, el primer gran profeta 
–ambos disfrutando de una estrecha y exclusiva relación con el Creador– nacie-
ron en la tierra; ambos emigraron allí desde otros lugares. Al contrario que los 
mitos autóctonos, que alaban la antigüedad de los habitantes nativos como ex-
presión de su propiedad de la tierra, la fe yahvista resaltaba repetidamente el 
origen extranjero de sus fundadores y de aquellos que establecieron la posterior 
entidad política en la tierra.

Cuando Abraham –el «converso», el que emigró a Canaán desde Mesopota-
mia con su esposa aramea– quiso casar a su hijo favorito, le dijo a su sirviente: 
«No buscarás una esposa para mi hijo entre las hijas de los cananeos, entre los 
que vivo, sino que irás a mi país y a mi parentela y traerás una esposa para mi hijo 

4 En realidad, Dios se revela en privado a Moisés algún tiempo antes en el desierto de Midian 
(la península Arábiga), en la conocida historia del matorral que arde. Aquí, Dios dice a Moisés, 
bastante increíblemente, que «el lugar donde estás de pie es Tierra Santa» (Éxodo 3, 5). Hace una 
pequeña aparición anterior en la tierra de Canaán no sobre el terreno sino en el sueño de Jacob 
(Génesis 28, 12-15).
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Isaac» (Génesis 24, 3-4). Sin sorprenderse en absoluto, el sirviente regresó a la 
patria de su amo y desde allí importó a la atractiva Rebeca. Esta antipatriótica 
costumbre siguió practicándose durante la siguiente generación, como reflejan 
las palabras de Rebeca –que, como su suegro, venía del extranjero– a su viejo 
marido: «Detesto mi vida a causa de las mujeres hititas. Si Jacob se casa con una 
mujer hitita como estas, una de las mujeres de la tierra, ¿qué tendrá de bueno la 
vida para mí?» (Génesis 27, 46). Isaac cedió ante su dominante esposa e instruyó 
a su hijo mayor de acuerdo con ello: «No debes tomar esposa de entre las muje-
res cananeas» (Génesis 28, 1).

Como hijo obediente, Jacob no tenía otra elección que abandonar Canaán y 
viajar a Mesopotamia, la patria de su abuelo, su abuela y su madre. Allí, en me-
dio de la no tan distante Diáspora, se casó con Lea y Raquel, dos hermanas loca-
les que también eran primas hermanas, engendrando con ellas doce hijos y una 
hija. Todos los hijos –once de los cuales (junto a los dos hijos de José) constitu-
yeron los epónimos padres de las tribus de Israel– nacieron en una tierra dife-
rente, excepto uno de ellos que nació más tarde en Canaán. Además, como he-
mos visto, las cuatro «madres de la nación» también vinieron de una tierra lejana. 
Según la leyenda, Abraham, su mujer, la novia de su hijo, las esposas y concubi-
nas de su nieto y prácticamente todos sus biznietos, eran nativos del meridional 
Creciente Fértil que emigraron a Canaán como ordenó el Creador.

La antipatriótica saga continúa a medida que la historia avanza. Como sa-
bemos, todos los hijos de Jacob «descendieron» a Egipto, donde todos sus des-
cendientes, la «semilla de Israel» al completo, nacerían durante los siguientes 
cuatrocientos años, un periodo más largo que el que hay entre la Revolución 
puritana en Inglaterra y la invención de la bomba atómica. Como sus antepasa-
dos, también ellos no dudarían en casarse con las mujeres locales (un acuerdo 
permisible mientras que las mujeres no fueran cananeas). Un ejemplo destacado 
es José, que se casó con Osnat que le había sido entregada por el faraón. (Hagar, 
la concubina de Abraham, tampoco era cananea, sino egipcia.) Moisés, el primer 
gran líder de la «semilla de Israel», tomó como esposa a Séfora la Madianita. 
Como resultados de estos matrimonios, que contradecían por completo la cos-
tumbres posteriores, no sorprende que «los hijos de Israel fructificaron y se mul-
tiplicaron, y fueron aumentados y fortalecidos en extremo, y se llenó de ellos la 
tierra» (Éxodo 1, 7)5. Aquí hay que recordar que la tierra en cuestión era Egipto, 

5 Sergio Della Pergola, de la Universidad Hebrea de Jerusalén, una autoridad en la demogra-
fía de la judería mundial, declaró recientemente que «la Biblia habla de 70 hombres que descen-
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no Canaán. Así, de acuerdo con la propia historia bíblica, el «pueblo» estaba 
surgiendo demográficamente en un lugar que no le estaba prometido, pero que 
de acuerdo con el mapa cultural de la Antigüedad se consideraba un prestigioso 
centro cultural digno de alabanza. Moisés, Aarón y Josué –que condujeron al 
pueblo a Canaán– también nacieron, se educaron y se transformaron en devotos 
seguidores de Yahvé en el gran reino faraónico.

Como hemos visto, esta mitológica formación antiautóctona de la «nación 
sagrada» fuera de la tierra debe entenderse en unión de otra dinámica integral. 
Los autores de la Biblia no solo se opusieron a los habitantes nativos de la tierra 
sino que repetidamente expresaron una profunda hostilidad hacia ellos. La ma-
yoría de los autores de los textos bíblicos aborrecían a las tribus locales («popu-
lares»), que eran trabajadores de la tierra y adoradores de ídolos; paso a paso, 
sentaron el fundamento ideológico para la erradicación de las tribus.

Como hemos señalado, fue en el monte Sinaí, inmediatamente después de 
entregar los Diez Mandamientos, cuando Yahvé hizo una temprana promesa: 
expulsar a los habitantes autóctonos de la tierra para hacer sitio a sus elegidos6. 
Moisés el antiguo príncipe egipcio, reiteró la promesa de Dios en cierto número 
de ocasiones. En el libro del Deuteronomio, el profeta repetidamente recalcaba 
a los «hijos de Israel» que su Dios destruiría «a las naciones cuya tierra el Señor 
tu Dios te da a ti» y que ellos «les despojarían y habitarían en sus ciudades y en 
sus casas» (19, 1). Además, después de impartir instrucciones que reflejan una 
aproximación relativamente moderada hacia los conquistados habitantes no ca-
naneos, Moisés resalta de nuevo: «Pero de las ciudades de estos pueblos que el 
Señor tu Dios te da por heredad, no dejarás con vida a nada que respire» (Deu-
teronomio 20, 16).

dieron a Egipto con Jacob y de 600.000 que lo abandonaron 430 años después. Esa estimación es 
sin duda demográficamente posible […]». Citado en A. Barkat, «Study Traces Worldwide Jewish 
Population from Exodus to Modern Age», Haaretz (edición inglesa), 29 de abril de 2005. Resulta 
interesante señalar que a lo largo del mismo periodo, la población global inicial del antiguo Egip-
to, multiplicada por el mismo factor de casi 8.600, hubiera arrojado una población de por lo 
menos cuatro o cinco billones.

6 En esta ocasión, Dios también reveló una sofisticada estrategia: «Y enviaré avispas delante 
de ti para que echen fuera al heveo, al cananeo y al heteo de delante de ti. No los echaré de de-
lante de ti en un solo año, a fin de que la tierra no quede desolada y se multipliquen contra ti las 
bestias del campo. Poco a poco los echaré de delante de ti, hasta que te multipliques y tomes 
posesión de la tierra» (Éxodo 23, 28-30). El hecho de que esta promesa aparezca justamente dos 
capítulos después de la entrega de los diez mandamientos es indicativo de que el ethos bíblico 
dominante desplegaba una moralidad excluyente, falta de cualquier dimensión universal. 
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«Borrar», «destruir» y quitar la vida «de cualquier cosa que respire» son cla-
ros imperativos, pero el término usado más ampliamente a lo largo de la Biblia 
para indicar la erradicación global de los habitantes de la tierra es «destruir por 
completo». Realmente, de acuerdo con la leyenda bíblica, la exterminación física 
de la población local empieza inmediatamente después de que las tribus de Is-
rael cruzan el río Jordán y entran en la Tierra Prometida tras la conquista de 
Jericó. Fue entonces cuando «destruyeron por completo, a filo de espada, todo 
lo que había en la ciudad: hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, bueyes, ovejas 
y asnos» (Josué 6, 21), una práctica que repitieron después de la caída de cada 
ciudad. Como está escrito: «así que Josué conquistó toda la región, el país de las 
montañas, el Néguev, las estribaciones de Judea y las laderas, junto a todos sus 
reyes, sin dejar supervivientes. Destruyó por completo a todos los seres vivien-
tes, como el Señor, el Dios de Israel, había mandado» (Josué 10, 40). La conquis-
ta finalizó con un orgía de pillaje y generalizado derramamiento de sangre: «Y 
los hijos de Israel tomaron para sí todo el botín y las bestias de aquellas ciudades; 
mas a todos los hombres hirieron a filo de espada hasta destruirlos, sin dejar al-
guno con vida» (Josué 11, 14).

Después de la masacre, el ejército de los conquistadores quedó algo apacigua-
do y el «pueblo» nacido en Egipto de nuevo se separó en tribus dividiéndose 
entre ellas las diversas regiones de la tierra. Ahora, la «Tierra» era más grande de 
lo que Dios había prometido a Moisés, ya que repentinamente también incorpo-
raba la otra orilla del río Jordán. Dos tribus y media se establecieron al este del 
río, marcando el comienzo de su historia en la Tierra Prometida que, como se ha 
señalado, era más grande que la tierra de Canaán. La Biblia relata esta historia 
con detalle y con gran imaginación y está repleta de denuncias de los constantes 
pecados que condujeron al castigo final del doble exilio: el exilio de los habitan-
tes del reino de Israel a Asiria (en el siglo viii a.C.) y el exilio de los habitantes 
del reino de Israel a Babilonia (en el siglo vi a.C.). Gran parte de la narrativa que 
recrea las historias de los hebreos en la tierra de Canaán busca clarificar los fac-
tores que desembocaron en estos traumáticos exilios.

Esto plantea un cierto número de preguntas para aquellos historiadores y 
estudiosos de la Biblia que ni creen en la divina santidad de los libros ni aceptan 
la anacrónica e insostenible cronología de los acontecimientos: 1) ¿Por qué los 
autores de los antiguos textos recalcaron repetidamente la manifestación de la 
deidad en lugares fuera de la Tierra Prometida?, 2) ¿Por qué la mayoría de los 
héroes de esta fascinante épica no son de ascendencia autóctona? y 3) ¿Qué 
propósito tenía el cultivo de un odio incendiario hacia la población indígena y 
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por qué se contaba en primer lugar esta problemática y, en todas las valoracio-
nes, extraña historia de exterminio de masas?

Aunque muchos estudiosos han objetado el libro de Josué debido a la cam-
paña de exterminio que describe7, la obra era hasta hace relativamente poco 
tiempo el texto favorito en muchos círculos sionistas de los que David Ben-Gu-
rión era un destacado representante. Los relatos de la colonización y del regreso 
del pueblo de Israel a su tierra prometida proporcionaron poder y fervor a los 
fundadores del Estado de Israel, y estos círculos se abalanzaron sobre la inspira-
dora similitud entre el pasado bíblico y el presente nacionalista8.

Los estudiantes de las yeshivás siempre han sido conscientes de que la Biblia 
no había que leerla literalmente, que requiere una guía y una templada interpre-
tación de las firmes y ambiguas palabras de Dios. No obstante, los escolares ju-
díos de nueve y diez años estudian en las escuelas israelíes las campañas militares 
de Josué sin el beneficio de los filtros racionales y protectores del judaísmo tal-
múdico. El Ministerio de Educación israelí nunca ha encontrado necesario dis-
tanciarse de estas estremecedoras partes de la Biblia y por el contrario facilita su 
enseñanza sin ninguna censura. Debido a que el Pentateuco y los libros de los 
primeros profetas están considerados como textos históricos que relatan la his-
toria del «pueblo judío» desde la Antigüedad, ha habido un consenso que per-
mite que incluso aunque no sea obligatorio estudiar los libros más abstractos de 
los profetas posteriores, bajo ninguna circunstancia se permite saltarse el libro 
de Josué. Además, incluso aunque la enseñanza de este «pasado» se ha demos-
trado ética y pedagógicamente destructiva, el sistema educativo israelí se niega a 
excluir de su programa estos vergonzosos relatos de exterminio9.

7 El declive inicial de la fe cristiana en el siglo xviii facilitó la expresión de desaprobación 
respecto a los inquietantes temas del libro de Josué. Una variedad de personajes expresaron una 
dura crítica del imperativo bíblico de exterminar, desde deístas británicos como Thomas Chubb 
a figuras de la Ilustración francesa como Jean Meslier. Por ejemplo, véanse las afirmaciones de 
Voltaire en la entrada de «judíos» en su Diccionario filosófico.

8 Véase por ejemplo, D. Ben-Gurión, Biblical Reflections, Tel Aviv, Am Oved, 1969 (en he-
breo), y M. Dayán, Living with the Bible, Jerusalén, Idanim, 1978 (en hebreo). Este tema también 
lo analiza G. Piterberg, en The Returns of Zionism: Myths, Politics, and Scholarship in Israel, Lon-
dres, Verso, 2008, pp. 267-282.

9 Sobre la enseñanza en Israel del libro de Josué, véase G. Zalmanson Levi, «Teaching the 
Book of Joshua and the Conquest», en H. Gor Ziv (ed.), The Militarization of Education, Tel Aviv, 
Babel, 2005 (en hebreo). En 1963, Georges R. Tamarin, profesor en el Departamento de Psicolo-
gía de la Universidad de Tel Aviv, dirigió una innovadora investigación sobre cómo entendían el 
libro los escolares israelíes. Sus hallazgos produjeron una conmoción en el Ministerio de Educa-
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Quizás haya que celebrar que los estudiosos sionistas de la Biblia, así como 
los arqueólogos israelíes, hayan empezado recientemente a expresar dudas sobre 
la veracidad de la narrativa. El trabajo de campo ha proporcionado evidencias 
cada vez más decisivas de que el Éxodo de Egipto nunca se produjo y de que la 
tierra de Canaán no fue repentinamente conquistada durante el periodo que 
señala la Biblia. Estos estudiosos encuentran razonable suponer que el horror de 
las historias de asesinato de masas fue una invención. Ahora parece probable 
que los habitantes locales, que sufrieron un largo y gradual proceso de transición 
desde la vida nómada al trabajo agrícola, evolucionaron para convertirse en una 
autóctona población mixta de cananeos y hebreos que más tarde dio origen a 
dos reinos: el gran reino de Israel y el pequeño reino de Judea10.

La teoría que se ha generalizado entre los nuevos círculos académicos es que 
las historias de la conquista surgieron a finales del siglo viii a.C. o, como mucho, 
un siglo más tarde durante el reino de Josías en el momento de la consolidación 
del ritual en Jerusalén y del ostensible descubrimiento de la Torá. De acuerdo 
con los investigadores que han adoptado esta teoría, el principal objetivo de la 
obra histórico-teológica en cuestión era introducir la creencia en un solo Dios en 
los habitantes de Judea, así como en los refugiados de Israel que llegaron des-
pués de la destrucción del reino meridional. En la lucha por el monoteísmo to-
dos los medios de persuasión se consideraban legítimos, y una de las consecuen-
cias fue la hostil e indiscriminada incitación contra la extendida idolatría y la 
concomitante corrupción moral11.

Aunque semejantes hipótesis puedan ser estimulantes siguen siendo extrema-
damente poco convincentes. Aunque nos liberan parcialmente de la pesadilla 
literaria del antiguo genocidio, fracasan en responder a la pregunta clave: ¿Por 
qué el relato de la Biblia retrata a los primeros monoteístas como emigrantes y 
conquistadores que son completamente ajenos a la tierra que han alcanzado? 
Estas hipótesis tampoco nos ayudan a entender cómo se produjo la horrible idea 
de una masacre de la población local. La brutalidad de la Antigüedad es conoci-

ción. En aquel momento, se llegó a decir que el estudio era un motivo para el despido de Tamarin. 
Sobre la investigación véase G. R. Tamarin, The Israeli Dilemma: Essays on a Warfare State, Ró-
terdam, Rotterdam University Press, 1973, pp. 183-190. Véase también J. Hartung, «Love Thy 
Neighbor: The Evolution of In-Group Morality», Skeptic 3/4 (1995), y R. Dawkins, The God 
Delusion, Nueva York, Mariner Books, 2008, pp. 288-292.

10 I. Finkelstein y N. A. Silberman, The Bible Unearthed, Nueva York, Touchstone, 2002, pp. 
98, 118 [ed. cast.: La Biblia desenterrada, cit.].

11 Ibid., pp. 72-96.
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da y está reflejada en muchas fuentes; los relatos de asesinatos en masas se pue-
den encontrar en las leyendas de los antiguos asirios y en La Ilíada, y cualquier 
estudiante de Historia está familiarizado con la brutalidad romana hacia los ha-
bitantes de la derrotada Cartago. Sin embargo, aunque los actos de exterminio 
ocasionalmente se mencionan en los documentos, no conozco a ningún grupo 
entre aquellos que hayan cometido actos semejantes que se jacte de sus hazañas 
o que ofrezca justificaciones teológicas o morales de la aniquilación de toda una 
población simplemente para heredar su tierra.

En primer lugar, es muy improbable que el núcleo historiográfico de la Biblia 
fuera escrito antes de la destrucción del reino de Judea en el siglo vi a.C. Antes 
de la destrucción no era posible escribir sobre un reino grande y espectacular, 
con una capital formada por grandes palacios y gloriosos paraninfos, ya que los 
hallazgos arqueológicos muestran que la Jerusalén histórica no era más que un 
pueblo grande que gradualmente evolucionó en un pequeño centro. En segundo 
lugar, los escritos sobre la sistemática subordinación de la gobernante dinastía 
de reyes a la soberanía de Dios –y todavía más, a la de los irritados profetas pre-
dicadores que eran sus representantes en la tierra– no podían haber sido realiza-
dos por escribas de la corte o sacerdotes del templo que carecían de cualquier 
autonomía intelectual. Y ni siquiera el más pequeño de los reinos soberanos es-
taría dispuesto a aceptar que la dinastía gobernante fue establecida por la inicia-
tiva del pueblo y que casi todos sus reyes fueran reiterados pecadores. Y por 
último, es difícil explicar cómo una revolución monoteísta que era tan significa-
tiva y tan rica en audaces ideas pudiera empezar a tomar forma en un pequeño 
reino de una aletargada región rural que no tenía ningún parecido con los rebo-
santes centros culturales del Próximo Oriente.

Parece mucho más probable, como afirman muchos estudiosos no israelíes y 
como concluye la aguda lógica de Spinoza, que los principales libros de la Biblia 
fueran escritos y teológicamente compuestos solamente después de que aquellos 
que abandonaron Babilonia llegaran a Jerusalén, e incluso más tarde durante el 
periodo heleno12. No hay prácticamente duda de que los cualificados autores 
tenían un conocimiento de primera mano del significado y del castigo del exilio. 
Incesantemente expresaron su conmoción ante el acontecimiento y constante-

12 B. de Spinoza, Theological-Political Treatise, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, 
pp. 118-143 [ed. cast.: Tratado teológico-político, Madrid, Alianza, 2003]. Por ejemplo, véase el 
reciente texto innovador del investigador de la Biblia británico P. R. Davies, In Search of Ancient 
Israel, Londres, Clark Publishers, 1992.
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mente trataron de proporcionarle una explicación ideológica. A lo largo de todo 
el Pentateuco y de los libros de los profetas, el exilio resuena como una expe-
riencia concreta y sirve repetidamente como una amenaza. Así ocurre en el Le-
vítico: «Y a vosotros os esparciré entre las naciones, y desenvainaré espada en 
pos de vosotros; y vuestra tierra estará asolada […] Y pereceréis entre las nacio-
nes, y la tierra de vuestros enemigos os consumirá. Y los que queden de vosotros 
decaerán en las tierras de vuestros enemigos por su iniquidad» (26, 33, 38-39). 
También sucede con el Deuteronomio: «Y el Señor os esparcirá entre los pue-
blos, y quedaréis pocos en número entre las naciones a las cuales os llevará el 
Señor» (4, 27). Estas sentencias son virtualmente idénticas a las referencias he-
chas en los libros abiertamente «postexilio» como Nehemías: «Si sois infieles os 
desperdigaré entre los pueblos» (1, 8).

Como premisa de trabajo podemos suponer que cuando los conquistadores 
persas alcanzaron Babilonia y encontraron allí a sacerdotes y antiguos escribas 
de la corte que eran descendientes de distanciados exilios de Judea, estos últi-
mos adquirieron alguna experiencia del zoroastrismo que en aquel momento 
estaba luchando contra el politeísmo pero todavía era leal con el dualismo divi-
no. Una expresión característica de la decisiva separación epistemológica entre 
el dualismo zoroástrico y el yahvismo monoteísta se encuentra en las palabras de 
profeta Isaías, que declara con firmeza: «Así dice Jehová a su ungido, a Ciro […] 
yo soy el Señor y no hay otro. Yo formo la luz y creo las tinieblas, hago la paz y 
creo la adversidad. Yo soy el Señor que hace todo esto» (45, 1, 6-7).

En mi opinión, el grado de abstracción presente en el joven monoteísmo solo 
podía aparecer dentro de la cultura material de un Estado que tuviera un consi-
derable control tecnológico sobre la naturaleza. En aquel momento, semejante 
control solo se había alcanzado en las grandes civilizaciones localizadas en torno 
a ríos, como Egipto y Mesopotamia. El remarcable encuentro de los exiliados y 
sus descendientes con este centro de alta cultura parece ser lo que proporcionó 
los fundamentos para estas innovadoras tesis13.

Como es habitual en las decisivas revoluciones intelectuales, estos audaces y 
cultos pensadores se vieron obligados a desarrollar sus radicales ideas fuera de 
los círculos culturales establecidos. Escribiendo en una lengua poco familiar y, 
en el caso de algunos individuos, emigrando a Canaán bajo la protección del 

13 La idea de la resurrección de los muertos y el propio término dat (religión) también se to-
maron de la cultura persa. Sin embargo, todavía no está claro por qué los exiliados de Judea 
fueron los que encendieron la llama del monoteísmo.
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soberano persa, pudieron eludir los enfrentamientos frontales con el hostil y 
hegemónico estamento sacerdotal y con los escribas de la corte que todavía eran 
semipoliteístas. De esta manera, moviéndose entre Babilonia y Canaán, dieron el 
primer paso del lento movimiento histórico hacia una clase de tradición teológi-
ca completamente nueva.

La pequeña Jerusalén del siglo v a.C. se convirtió en un refugio y en un semi-
llero intelectual para estos intelectuales excepcionales. Algunos parece que per-
manecieron en Babilonia y proporcionaron a los emigrantes la logística material 
y espiritual que ayudó a crear el revolucionario cuerpo teológico. De este modo, 
Canaán serviría de puente espiritual entre la fe nacida en el meridional Crecien-
te Fértil y las culturas de la región mediterránea. Jerusalén se convertiría en la 
primera parada de la poderosa campaña teológica (judía-cristiana-musulmana) 
que finalmente conquistaría una gran parte del planeta.

Si adoptamos esta hipótesis, los relatos del nacimiento del politeísmo fuera 
de la Tierra Prometida se vuelven mucho más plausibles y fáciles de entender, y 
figuras literarias como Abraham y Moisés, que introdujeron en Canaán la fe en 
un solo Dios, pueden comprender como una legendaria mímesis de la emigra-
ción real de los monoteístas babilónicos que empezaron a llegar a Sión a princi-
pios del siglo v a.C. Durante los siglos v y iv a.C. –un espléndido periodo que 
fue testigo del nacimiento de la filosofía y del teatro griegos, de la propagación 
del budismo y del confucionismo– los precursores del monoteísmo occidental se 
reunieron en la pequeña Jerusalén y empezaron a cultivar su nueva fe.

Este trabajo fue desarrollado por respetables figuras como Ezra y Nehemías 
bajo la atenta mirada de los agentes del reino persa. Las estrategias narrativas 
que eligieron estaban dirigidas a crear una comunidad de creyentes leales, al 
mismo tiempo que evitaban que esa comunidad se volviera lo suficientemente 
fuerte como para suponer una amenaza a la suprema autoridad imperial. Por 
ello, en la Yehud Medinata (la «provincia de Judea» en arameo), se permitía ima-
ginar la conquista de una gran tierra en el nombre de Dios, contar cuentos de 
grandes reinos del pasado y soñar sobre irreales fronteras de una Tierra Prome-
tida que llegaban hasta la tierra de origen de los nuevos emigrantes, siempre que 
en la práctica se abstuvieran de reclamaciones de soberanía real, se conformaran 
con un modesto templo, mostraran repetidamente su agradecimiento a los «be-
nevolentes» gobernantes persas y evitaran que el encumbramiento de la nueva 
comunidad de creyentes se volviera excesivo.

A diferencia de las monarquías que les gobernaban y del estrato culto que 
anteriormente había servido a los gobernantes locales, los nativos hebreos –«el 
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pueblo de la tierra» cuyos padres habían vivido bajo los reinos de Judea e Israel– 
y las tribus cananeas que habían vivido junto a ellos nunca se exiliaron a Asiria o 
Babilonia. Habían sido, y seguían siendo, fieles paganos que carecían de educa-
ción. Estos trabajadores de la tierra que hablaban una mezcla de dialectos, no 
reconocían la exclusividad o singularidad de Yahvé aunque le adoraran como la 
deidad preeminente entre otros dioses. El objetivo de los emigrantes monoteís-
tas era reunir a la elite de los idólatras locales, disuadirlos de su fe aislándolos así 
de las masas de los habitantes de la tierra, y modelarlos en un dedicado cuerpo de 
creyentes. El resultado fue lo que parece ser la primera aparición de la idea del 
«pueblo elegido».

Como era habitual entre los reyes de Babilonia, se realizaron detalladas cróni-
cas oficiales de los acontecimientos que se formulaban de una manera muy similar 
a la de la Estela de Mesha. Con toda probabilidad, estas crónicas permanecieron 
en Jerusalén o fueron llevadas al exilio después de la destrucción14 fundiéndose 
con una rica reserva de emigrantes mitos cósmicos y tradiciones importados del 
septentrional Creciente Fértil. Juntas, estas fuentes sirvieron como núcleo para el 
relato de la creación del mundo y de la revelación de su único Dios. El propio 
Dios, originalmente conocido como elo, fue sacado de la tradición cananea y se 
convirtió en elohim (el nombre hebreo de Dios utilizado normalmente en la Bi-
blia). Los ritmos, rimas y estructuras lingüísticas de la poesía ugarítica fueron ex-
poliados y los códices legales de los reinos mesopotámicos fueron incorporados a 
los mandamientos bíblicos. Incluso el largo y complicado relato de la división en 
las doce tribus de Israel parece basarse en una tradición política griega expresada 
por Platón en su descripción de la colonización ideal y su división en doce partes 
y tribus, dándole una conocida y familiar expresión literaria15.

La glorificación de un presente material y políticamente modesto y desampa-
rado exigía un pasado glorioso y bien establecido y, debido a que la educación y 
la propaganda se dirigían a promover el monoteísmo, necesitaban y por ello 
dieron origen a un nuevo género. En el mismo momento en que Herodoto cru-
zaba Canaán (o Palestina, como él decía), los círculos cultos de Jerusalén y Babi-

14 La propia Biblia contiene referencias a la conservación de crónicas del reino de Israel y del 
reino de Judea que proporcionaron la materia bruta inicial para posteriores escritos teológicos. 
Véase I Reyes 14, 29: «Los demás hechos de Roboam, y todo lo que hizo, ¿no están escritos en el 
libro de las Crónicas de los reyes de Judá?», y 22, 39: «El resto de los hechos de Acab, y todo lo 
que hizo, y la casa de marfil que construyó, y todas las ciudades que edificó, ¿no están escritos en 
el libro de las Crónicas de los reyes de Israel?».

15 Véase Platón, Las leyes, 5.744-6, Madrid, Akal, 1988.
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lonia empezaban a formular su doctrina. Sin embargo, sus escritos no pueden 
considerarse como históricos y quedan mejor clasificados como una original 
«mitohistoria»16. En este nuevo y poco común género ya no encontramos las 
historias de diversos dioses, pero tampoco encontramos todavía la investigación 
de los acontecimientos y acciones humanos como un objetivo en sí mismo, como 
sucede en el mundo griego. La motivación primordial para escribir era la pode-
rosa necesidad de recrear el pasado como prueba del plan y de las maravillas del 
único Dios, y como evidencia de la inferioridad de los seres humanos que esta-
ban destinados a moverse eterna y cíclicamente entre el pecado y el castigo.

Con este fin, era necesario separar constantemente el trigo de la paja, deter-
minar qué rey del pasado había sido elegido por Dios y vería perdonadas sus 
trasgresiones, y quién quedaría como un malhechor a los ojos de Dios, desdeña-
do hasta el final de sus días. Era necesario determinar qué reyes del pasado ha-
bían permanecido leales a Yahvé y quiénes quedaban eternamente malditos. Las 
principales figuras en esta tarea eran históricas, sus nombres estaban tomados de 
las detalladas crónicas. Otros sacerdotes que actuaban en Samaria reclamaron su 
propia relación con el gran reino de Israel, reforzando el notablemente longevo 
mito del reino unido de David y Salomón que se dividió en dos como conse-
cuencia de pecadores faccionalistas. Incluso aunque los dirigentes del reino del 
norte se volvieran detestables adoradores de ídolos, eso no evitó el robo de su 
prestigioso nombre, Israel, y su asignación al «pueblo elegido».

A pesar de las innovadoras conclusiones de Spinoza, no es lógico suponer 
que estos textos extraordinarios pudieran ser escritos solamente por uno o dos 
autores. No hay duda de que la comunidad de autores fue grande y diversa, y 
que mantenía un contacto constante con los centros en Babilonia. La naturaleza 
de los textos refleja que fueron repetidamente escritos y reescritos a lo largo de 
muchas generaciones, dando por resultado relatos repetidos, historias indivi-
duales vinculadas mediante un mosaico, ausencia de consistencia narrativa, lap-
sos de memoria, cambios de estilo, utilización de diferentes nombres de Dios, y 
un significativo número de contradicciones ideológicas. Desde luego, los autores 
no fueron conscientes de que un día todos los textos iban a ser ensamblados en 
un único libro canónico.

16 Cuando Herodoto viajó por la región en el siglo v a.C., no supo nada de la modesta co-
munidad en Jerusalén y no la mencionó en sus escritos que describen a los habitantes del país 
como sirios a los que se llama «palestinos». Véase Herodoto, The History 3-4, Nueva York, 
Penguin Books, 2003, pp. 172, 445 [ed. cast.: Historias. Libros I-V, cit.].
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A pesar del amplio consenso respecto a la existencia de un solo Dios, seguía 
habiendo numerosos desacuerdos respecto a los valores morales que había que 
trasmitir. También surgieron variaciones en la política de tratamiento de los 
«otros»17. Los últimos autores parecen haber estado menos inclinados hacia la 
exclusión que los primeros, ya que los deuteronomistas se diferenciaban de los 
autores sacerdotales tanto por su estilo como por su concepción de la presencia 
divina. En cualquier caso, incluso aunque los abundantes escritos fueran conce-
bidos para crear un inmediato núcleo comunitario, también estuvieron dirigi-
dos, quizá mucho más intencionadamente, hacia el futuro lejano.

La creciente importancia de los que llegaban desde Aram-Naharaim y su pro-
fundo desdén hacia los habitantes nativos se refleja en la mayoría de los libros de 
la Biblia y en los libros de los primeros profetas. La patria está localizada en otra 
parte, en Babilonia o Egipto, los dos centros culturales más valorados del perio-
do antiguo. Los líderes espirituales de los «hijos de Israel» se habían originado 
en un respetado y renombrado lugar de donde trajeron su fe exclusiva y los más 
importantes mandamientos de su Dios. En comparación con ellos, los habitantes 
de Canaán eran ignorantes, corruptos e inclinados a caer constantemente en la 
adoración de ídolos.

El desprecio por la población autóctona y el distanciamiento de ella acabaron 
traduciéndose en inquietantes descripciones literarias sobre su expulsión y ex-
terminación. Los innovadores autores que llegaron a Canaán no tenían una ad-
ministración del Estado ni un ejército. No guardaban ningún parecido con los 
cruzados y no tenían una Inquisición institucionalizada. La imaginación, las pa-
labras y la intimidación eran todo lo que tenían a su disposición.

Tampoco se dirigían al público en general. Por el contrario, su actividad lite-
raria tuvo lugar entre una pequeña elite culta y un limitado número de curiosos 
oyentes congregados a las afueras de la pequeña Jerusalén. Sin embargo, paso a 
paso, el círculo se amplió y la «semilla de Israel» continuó floreciendo hasta que, 
en el siglo ii a.C., fue capaz de establecer el primer régimen monoteísta de la 
historia: el pequeño, aunque pasajero, reino asmoneo.

17 Véase S. M. Weinfeld, «Universalist and Isolationist Trends during the Period of the Re-
turn to Zion», Tarbitz 33 (1964), pp. 228-242 (en hebreo). No debemos olvidar que la Biblia 
también contiene excepcionales versos que contradicen esta tendencia general, tales como: 
«Cuando el extranjero habite con vosotros en vuestra tierra, no le oprimiréis. Como a un natural 
de vosotros tendréis al extranjero que habite entre vosotros, y lo amaréis como a vosotros mis-
mos; porque extranjeros fuisteis en la tierra de Egipto: yo soy el Señor vuestro Dios» (Levítico 19, 
33-34). Véase también Deuteronomio 10, 19.
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Después de negar la propiedad y el derecho a la vida de los habitantes indí-
genas de la tierra elegida, los autores de los textos bíblicos se otorgaron la tierra 
a sí mismos y a aquellos que aceptaran unirse a su doctrina. El monoteísmo to-
davía era una fe incierta, profundamente preocupada por la amenaza que plan-
teaba el politeísmo. Solamente después de fortalecerse, después de la revuelta 
macabea del siglo ii a.C., empezaría a proselitizar y a convertir indiscriminada-
mente a aquellos con los que vivían. Pero por el momento, la comunidad de 
monoteístas se limitaba a entablar duras luchas contra las masas de adoradores 
de ídolos que les rodeaban y contra las que forjaron inquebrantables posiciones de 
aislamiento.

La prohibición de casarse con mujeres locales se convirtió en una orden su-
prema entre los «regresados a Sión» (shavei Zion); a los que lo habían hecho se 
les ordenó que se divorciaran18 y aquellos que habían emigrado a Canaán fueron 
obligados a importar esposas de Babilonia. Esta denuncia de la población local 
parece que fue coherente con la estrategia global del Imperio persa que emplea-
ba el conocido principio de «Divide y vencerás». La nueva «nación sagrada» que 
funcionaba en Jerusalén y su área circundante tenía prohibido integrarse con la 
simple población rural de la tierra. Por ello, en acciones de retroactividad litera-
ria, Isaac y Jacob también fueron obligados a casarse con vírgenes arameas y a 
José y Moisés se les permitió tomar esposas egipcias y madianitas, pero no cana-
neas. Y cuando «más tarde», entre sus setecientas esposas y trescientas concubi-
nas, el insaciable lascivo rey Salomón también tomó a bellas mujeres locales, sus 
actos fueron considerados desfavorablemente por Yahvé y el imaginario reino 
fue dividido en dos. Esto, entre otras cosas, proporcionaría la legitimidad teórica 
para la futura existencia de los reinos de Israel y Judea (I Reyes 11, 1-13).

La prohibición de casarse con hombres o mujeres cananeos de las familias pa-
ganas locales que estaban emparentadas con grandes clanes o tribus era estricta y 
radical. Esas uniones solo les estaban permitidas a los excomulgados o a los mal-
ditos, como el hijo mayor de Isaac, Esaú, y provocaban un considerable descenso 
en el estatus social. En este contexto, resulta fascinante rastrear el entrelazado de 
la historia bíblica y de los mandamientos de Dios desde su comienzo hasta su im-
plementación. Moisés, por ejemplo, dictó las siguientes instrucciones:

Cuando el Señor tu Dios te haya introducido en la tierra en la cual entrarás 
para tomarla, y haya echado de delante de ti a muchas naciones, al hitita, al ger-

18 Véase Ezra 10, 10-11 y Nehemías 13, 23-26.
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geseo, al amorreo, al cananeo, al ferezeo-perizita, al jivita y al jebuseo, siete nacio-
nes mayores y más poderosas que tú, y Jehová tu Dios te las haya entregado y las 
hayas derrotado, las destruirás del todo; no harás con ellas alianza, ni tendrás de 
ellas misericordia. Y no emparentarás con ellas; no darás tu hija a su hijo, ni to-
marás a su hija para tu hijo (Deuteronomio 7, 1-3).

Por extraño que parezca, Dios ordenó primero la completa exterminación de 
la población local y después dictó instrucciones para no casarse con aquellos que 
habían sido aniquilados. La exterminación y la prohibición del matrimonio se 
combinaron juntas en la aislacionista imaginación de los fervientes autores en 
una sólida mezcla de destrucción.

Después de ofrecer un relato de las acciones de exterminio de Josué, los autores 
pasaban a comunicar a sus sorprendidos lectores que el genocidio, como cualquier 
otro genocidio de la historia, no había sido completo. Realmente muchos paganos 
continuaron su vida en Canaán incluso después del regreso a Sión, incluso después 
de la legendaria conquista de Josué. Conocemos la misericordia concedida a Ra-
hab la prostituta y a los gabaonitas que se convirtieron en leñadores y portadores 
de agua. Además, antes de su muerte, Josué, un severo líder militar, reunió a sus 
seguidores y les dictó la siguiente advertencia: «Porque si os apartareis, y os unie-
reis a lo que resta de estas naciones que han quedado con vosotros, y si concerta-
reis con ellas matrimonios mezclándoos con ellas y ellas con vosotros, sabed que el 
Señor vuestro Dios no arrojará más a estas naciones de delante de vosotros, sino 
que serán lazos y trampas para vosotros […]» (Josué 23, 12-13).

En el libro de los Jueces, que aparece en la Biblia como una continuación 
directa de la historia de Josué, nos sorprendemos al enterarnos de que la pobla-
ción local no fue de ninguna manera exterminada y que la obsesión con la ame-
naza de la asimilación dentro de la población local todavía era grande:

Así los hijos de Israel habitaban entre los cananeos, hititas, amoritas, perizitas, 
jivitas y jebuseos. Y tomaron a sus hijas por mujeres, y dieron sus hijas a los hijos 
de ellos, y sirvieron a sus dioses. Hicieron, pues, los hijos de Israel lo malo ante 
los ojos del Señor y olvidaron a su Dios, y sirvieron a las imágenes de Baal y As-
hera (Jueces 3, 5-7).

Sin embargo, resulta incluso más sorprendente que, supuestamente más tar-
de, en el libro de Esdras, hay una gran ansiedad que todavía rodea al tema de la 
integración con los antiguos pueblos exterminados:
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Acabadas estas cosas, los príncipes vinieron a mí, diciendo: «El pueblo de 
Israel y los sacerdotes y levitas no se han separado de los pueblos de las tierras 
con sus abominaciones, de los cananeos, hititas, perizitas, jebuseos, amonitas, 
moabitas, egipcios y amoritas. Porque han tomado las hijas de ellos para sí y 
para sus hijos, y el linaje santo ha sido mezclado con los pueblos de las tierras» 
(Esdras 9, 1-2).

La separación y compartimentación entre la solitaria deidad (elohim) y su 
colorida familia –su mujer Ashera, una diosa de la tierra, y sus capacitados hijos, 
el tempestuoso Baal, la deseable Astarté, el fiero Anat y Yam, dios del mar– pa-
recen haber sido una constante empresa sisífica en la que los primeros monoteís-
tas estaban incesantemente comprometidos. Para inculcar un Dios único, supre-
mo, era necesario desarraigar a las deidades del pasado, y si esto no se hacía y los 
hijos de Israel volvían a adorar a muchas deidades, serían castigados y desposeí-
dos de la tierra que les había sido concedida. Aunque Yahvé tenía una opinión 
positiva de sí mismo y era «misericordioso y compasivo», también era un Dios 
severo y vengativo. Como un marido celosamente posesivo no perdonaría a al-
guien que le traicionara, y cuando sus fieles pecaban, los castigos se activaban 
inmediatamente. Al final de la historia se actualizan los recurrentes temas de la 
destrucción y el exilio.

Todo el libro de los Reyes estaba dirigido a establecer que la expulsión de los 
israelitas era el resultado de las abominaciones de la casa de Omri, igual que 
los habitantes de Judea fueron enviados al exilio debido a los pecados del rey 
Manasés. Casi todos los profetas, desde Jeremías e Isaías hasta Amós y Miqueas, 
lanzaron incansables advertencias respecto a las calamidades que acosarían al 
país y lo convertirían en un desierto, desarraigando a los pecadores y provocan-
do su brutal desposesión de la tierra. Esta es el arma final de los autores de la 
Biblia que incansablemente guiaron y aleccionaron a la comunidad de creyentes 
que lentamente iba creciendo para que se adhiriera a un solo Dios.

En el discurso teológico de la Biblia, la promesa de la tierra al preciado pue-
blo está casi siempre condicionada. Nada es eterno, todo depende de la medida 
en que se mantengan fieles a Dios. La Tierra Prometida no es una concesión 
puntual ni un regalo irrevocable. Se trata de un préstamo al que nunca hay que 
considerar como una propiedad territorial. A los hijos de Israel no se les concede 
la propiedad colectiva de la Tierra Prometida; permanecerá eternamente como 
propiedad de Dios que simplemente la entrega temporal y condicionalmente, 
aunque con gran generosidad.
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El omnipotente terrateniente divino recalca repetidamente, «porque toda la 
tierra es mía» (Éxodo 19, 5). Para disipar todas las dudas respecto a la naturale-
za de la posesión y propiedad de la tierra señala clara y contundentemente: «La 
tierra no se venderá a perpetuidad, porque la tierra mía es; pues vosotros sois 
forasteros y extranjeros para conmigo» (Levítico 25, 23)19. Desde John Locke, el 
pensamiento político moderno siempre ha considerado que la tierra pertenece a 
los que la cultivan. Sin embargo, esta no era la filosofía de la Biblia. La tierra no 
era ni la propiedad de los pueblos de la antigua Canaán ni la propiedad de las 
tribus hebreas. En gran medida, a todos los que vivían en ella se les podría con-
siderar huérfanos.

A pesar de su poderosa conexión con la ciudad sagrada de Jerusalén, la Tierra 
de Israel nunca fue la tierra ancestral de los descendientes de los hijos de Israel 
porque, como hemos visto, la mayoría de sus imaginados antepasados nacieron 
en otros lugares. Además, los héroes de la Biblia no tenían patria, no solo en el 
sentido político grecorromano de la palabra, sino tampoco en su sentido más 
limitado de un área familiar, protectora y segura. El territorio, de acuerdo con la 
doctrina del primer monoteísmo, no sería ni un refugio ni un resguardo para los 
ordinarios o cansados seres humanos; sería para siempre un desafío, un pedazo 
de tierra que había que merecer ocupar incluso temporalmente.

En otras palabras, en todos los libros de la Biblia, la tierra de Canaán nunca 
sirvió como una patria para los «hijos de Israel», y por esta razón, entre otras, 
nunca se refirieron a ella como la «Tierra de Israel».

Desde la tierra de Canaán a la tierra de Judea

A diferencia de la gran mayoría de los israelíes de nuestros días, que no son 
conscientes de que el convencional término «Tierra de Israel» (Eretz Israel) no 
se encuentra en los libros de la Biblia en su significado inclusivo, los autores de 
la Mishná y del Talmud tenían un profundo conocimiento de este hecho porque 
ellos fueron lo suficientemente afortunados como para leer la Biblia sin el prisma 
mediador del nacionalismo. Un Midrash halakha (una forma de literatura rabí-

19 El estudioso de la Biblia, W. D. Davies, fue el primero en sostener que el yahvismo deriva-
ba del concepto de propiedad divina del territorio de la tradición cananea del dios Baal. Véase 
The Gospel and the Land: Early Christianity and Jewish Territorial Doctrine, Berkeley, University 
of California Press, 1974, pp. 12-13. 
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nica dirigida a la clarificación de la ley y la práctica judía), muy probablemente 
del siglo iii d.C., contiene el siguiente texto:

Canaán merecía que la tierra se llamara por su nombre. ¿Pero qué hizo Canaán? 
Simplemente esto: en cuanto oyó que los israelitas estaban a punto de entrar en la 
tierra, se levantó y se alejó de ellos. Dios entonces le dijo: te has alejado de mis hijos, 
Yo, a su vez, llamaré a la tierra por tu nombre (Mekhilta, Pisha, 18, 69)20.

Como se señalaba en la introducción de este libro, tanto en la Biblia como 
durante el largo periodo que precedió a la destrucción del Templo en el 70 d.C., 
la región estaba concebida como la Tierra de Israel no debido a la lengua de sus 
habitantes ni por sus vecinos inmediatos.

Sin embargo, los nombres y sobrenombres de los lugares no son eternos y lo 
cambios sociales y demográficos provocan a menudo la aparición de otros nue-
vos. Como se puede esperar de un periodo de cuatro siglos en cualquier región 
del planeta, la morfología política de la tierra de Canaán cambió entre los si-
glos ii a.C. al ii d.C. Durante este tiempo, la región pasó a conocerse cada vez 
más como la tierra de Judea, aunque su anterior nombre no desapareció por 
completo. Por ejemplo, Flavio Josefo, que escribió a finales del siglo i d.C., se 
refiere a ella como la «tierra de Canaán» cuando habla del pasado, pero llama la 
atención del lector sobre el hecho de que la tierra «que entonces se llamaba Ca-
naán» ahora «se llamaba Judea»21.

Desafortunadamente, sabemos muy poco sobre los acontecimientos que se 
desarrollaron en Canaán entre los siglos v y ii a.C., el periodo en que fueron es-
critos, editados y rehechos los libros de la Biblia. Semejante conocimiento nos 
habría revelado las circunstancias en las que se escribieron esos libros y nos hu-
biera facilitado la interpretación de su significado. Debido a la falta de fuentes, 
la historia de los habitantes de la pequeña provincia de Judea que existió en la 
tierra hasta su conquista por Alejandro de Macedonia resulta prácticamente des-
conocida, y lo mismo sucede con el comienzo del periodo helenístico. Lo que 
está claro es que los libros sagrados fueron copiados repetidamente y trasmitidos 
de generación en generación, y que la diseminación de la religión yahvista en las 

20 J. Z. Lauterbach, Mekhilta De-Rabbi Ishmael, Filadelfia, Jewish Publication Society, 2004, 
p. 107.

21 W. Whiston (ed.), The Complete Works of Flavius Josephus, Londres, T. Nelson and Sons, 
1860, p. 38.
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pequeñas localidades alrededor de Jerusalén empezó a dar frutos. Como ya he-
mos señalado, en el siglo ii el Dios único ya tenía una gran comunidad de creyen-
tes que era capaz de mantener sus propias opiniones e incluso de rebelarse con-
tra un dominio pagano para defender sus principios y prácticas rituales.

La revuelta asmonea de los años 167-160 a.C. fue un acontecimiento clave 
para el ascenso histórico del monoteísmo en el mundo occidental. A pesar de la 
decisiva derrota de los rebeldes en el campo de batalla, el debilitamiento del 
Imperio seléucida creó una rara situación que facilitó el establecimiento de un 
régimen religioso autónomo que en el año 140 a.C. surgió como un soberano 
reino teocrático. Incluso aunque la independencia del reino de Judea fuera efí-
mera, solamente setenta y siete años hasta la llegada de Pompeyo de Roma, ser-
viría de trampolín para la propagación del judaísmo por el mundo.

Nuestro conocimiento de la propia revuelta se basa solamente en unas cuan-
tas fuentes y la más importante de todas es el primer libro de los Macabeos. 
También tenemos el posterior libro segundo de los Macabeos, un cierto número 
de comentarios de los historiadores helenos y romanos y los posteriores comu-
nes adagios del Talmud. La revuelta está recogida por Flavio Josefo en Antigüe-
dades judías y La Guerra de los Judíos, pero el historiador judío basa la mayor 
parte de su narrativa en el primer libro de los Macabeos, al que no añade ningu-
na información de importancia. El libro bíblico de Daniel y otros pocos textos 
clasificados como «de fuera» o apócrifos también fueron compuestos durante el 
periodo asmoneo, aunque su carácter ahistórico facilita poco la reconstrucción 
de los acontecimientos en cuestión.

Incluso aunque la identidad del autor (o de los posibles autores) del primer 
libro de los Macabeos es desconocida, los estudiosos creen que vivió en Judea 
unos treinta años después de la revuelta y que estuvo estrechamente vinculado 
con los asmoneos durante el mandato de Juan Hircano. El texto fue escrito en 
hebreo pero fue rechazado por el patrimonio judío y excluido de su canon22. Ya 
que el texto original se perdió, todo lo que queda es una versión griega en la 
Septuaginta («traducida por setenta») que, como los escritos de Filón de Alejan-
dría y Flavio Josefo, sobrevivió solamente gracias a los cristianos helenísticos. 
Resulta una ironía de la historia que si no hubiera sido por la antigua actitud 
cristiana de conservar los textos del pasado, probablemente hubiéramos tenido 

22 En cierta medida, Boas Evron tiene razón cuando afirma que los libros de los Macabeos y 
las obras de Flavio Josefo no son realmente «judías». B. Evron, Athens and the Land of Uz, Bin-
yamina, Nahar, 2010, p. 133 (en hebreo).
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poco o ningún conocimiento sobre la historia de los judíos entre la revuelta as-
monea y la destrucción del Templo.

Una detallada lectura del primer libro de los macabeos revela una notable dife-
rencia entre las perspectivas que se pueden obtener de la lectura del propio texto 
y la interpretación de la revuelta que promueve el sistema educativo israelí. Igual 
que la empresa sionista nacionalizó la festividad tradicional de la Hanukkah, tam-
bién intentó oscurecer los aspectos religiosos tanto del libro bíblico como de la 
propia revuelta23. La narrativa antigua no dice nada sobre un levantamiento «na-
cional» que surgiera durante una lucha contra una cultura latina extranjera, o de 
una revuelta «patriótica» dirigida a defender al país de los invasores extranjeros. E 
igual que el nombre de Tierra de Israel no aparece en ningún momento en la na-
rrativa, a pesar de la insistencia de los historiadores sionistas, la narrativa tampoco 
hace ninguna referencia al concepto de «patria», incluso aunque el autor del libro 
tenía un buen conocimiento de la Biblia y estaba extremadamente familiarizado 
con la literatura griega, a la que sin duda pudo recurrir.

Durante muchos años, los creyentes judíos se acostumbraron a vivir bajo go-
bernantes que no compartían su fe. En la medida en que los reyes de Persia, y 
posteriormente los primeros gobernantes helenísticos, les abandonaban a su 
suerte y les permitían adorar a su único Dios, no organizaron protestas que de-
jaran huella en la historia. Fueron las extraordinarias persecuciones religiosas 
desatadas por Antíoco IV Epífanes y la profanación del Templo las que iniciaron 
la arriesgada revuelta. Matatías y sus hijos se rebelaron contra el Imperio porque 
«en aquel tiempo, los funcionarios del rey estaban imponiendo decretos para 
acabar con la práctica judía. Llegaron a la ciudad de Modein para hacer que sus 
gentes ofrecieran sacrificios paganos» (I Macabeos, 2, 15). El viejo sacerdote 
asmoneo no mató a un judío que intentaba adoptar una «cultura nacional» ex-
tranjera sino por el contrario a un habitante de Judea que estaba tratando de 

23 Por ejemplo, el primer verso de la conocida canción Hanukkah, «Quién puede volver a 
narrar» («Mi Yimalel», letra de Menashe Rabina, melodía tradicional, 1936) es una versión secu-
larizada del verso bíblico «¿Quién puede volver a narrar las obras del Señor?» (Salmos 106, 2). 
La letra de la popular canción «Portamos antorchas» («Anu Nosim Lapidim») también refleja 
semejante nacionalización de la tradición: «Nunca nos sucedió un milagro. No encontramos ni 
recipiente ni aceite. Sacamos la piedra hasta que sangramos, “Hágase la luz”» (letra de Aharon 
Zeev, música de Mordechai Zeira; traducción inglesa N. Zion y B. Spectre, A Different Light: The 
Hanukkah Book of Celebration, Nueva York, Devora Publishing, 2000, p. 14). Esta transición 
desde el poder celestial a la sangre humana se produce normalmente sin que el cantante la perci-
ba. En mi juventud también me sucedió a mí.
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sacrificar a un animal para otros dioses. Movilizó a sus partidarios exhortándolos 
a que «Todo el que sea celoso con la Ley y apoye la alianza debe venir conmigo» 
(I Macabeos, 2, 27).

Para trasmitir la importancia de términos como «helenistas» como diferentes 
a los auténticos «hebreos» –palabras que desempeñan un importante papel en 
las interpretaciones sionistas populares– el autor de los Macabeos tendría que 
haber sido enterrado en una capsula del tiempo para resurgir en la era moderna. 
Como esta es una opción que evidentemente no tuvo, semejantes adjetivos no 
aparecen en el texto. Como otros autores bíblicos que le precedieron, simple-
mente diferenció entre creyentes y pecadores, entre devotos adoradores de los 
cielos y detestados adoradores de ídolos y entre circuncidados y no circuncida-
dos. En aquel momento, los habitantes de Judea todavía incluían a un importan-
te número de gentes que practicaban la idolatría o que eran alentadas para que 
retomaran esos rituales, y los dirigentes de la comunidad judía consideraron 
imperativo separarse de esa población y dominarla. En toda la historia de la re-
vuelta resulta clave la terrible tensión entre la devoción y la profanación de los 
mandamientos del Pentateuco, no entre una consciente cultura hebrea por una 
parte y una cultura helenista y la lengua griega por la otra.

Judas Macabeo instigó a sus seguidores para que se sublevaran y lucharan por 
sus vidas y por sus leyes religiosas, no por su tierra (I Macabeos, 3, 21). Más 
tarde, su hermano Simón intentaría movilizar un nuevo ejército explicando que 
«conocéis cuanto ha hecho la familia de mi padre, mis hermanos y yo mismo por 
el bien de la Ley de Moisés y del Templo. También conocéis las guerras que he-
mos librado y los problemas que hemos tenido» (I Macabeos, 13, 3). Sin embar-
go no habla del sacrificio «nacional» o del sufrimiento por el bien de la patria, 
un concepto que ni siquiera existía en Judea.

A diferencia de los mercenarios del futuro reino asmoneo, el ejército de los 
macabeos estaba formado por creyentes voluntarios que estaban hartos de la co-
rrupción moral de los sacerdotes de la capital y de los elevados impuestos recau-
dados por los gobernantes seléucidas. La combinación de un intenso celo mono-
teísta y de la protesta ética proporcionó a los rebeldes una extraordinaria fortaleza 
mental y engrosó sus filas en proporciones sorprendentes. No obstante, todo pa-
rece indicar que siempre constituyeron una minoría en la población campesina24. 
Después de varios duros enfrentamientos consiguieron entrar en Jerusalén y libe-

24 Para profundizar en este tema véase W. D. Davies, The Territorial Dimension of Judaism, 
Berkeley, University of California Press, 1982, p. 67.
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rar el Templo. Su victoria se corona con la purificación del centro y la construcción 
de un nuevo altar para el único Dios. A lo largo de los años, la dedicación de este 
altar quedaría conmemorada por una festividad religiosa judía.

Resulta interesante señalar que la lucha entre los judíos monoteístas y los 
paganos no judíos continúa después de la conquista de Jerusalén. En este con-
texto, el ejército rebelde cruza las fronteras de la tierra de Judea, invade remotas 
regiones como Galilea, Samaria, el Néguev y Guigal, cruzando el río Jordán, y 
devuelve a los fieles judíos «su tierra», permitiéndoles adorar pacíficamente a 
Dios sin las distracciones idólatras de sus vecinos. Al final de las batallas, la Tie-
rra de Judea se amplía mediante la anexión de las regiones adyacentes, que pa-
saron a la soberanía de la nueva dinastía de sacerdotes (I Macabeos, 10, 30, 41). 
El rey seléucida Alejandro Balas autorizó la anexión y nombró a Juan, uno de los 
hijos de Matatías, sumo sacerdote bajo su protección real.

Cuando el drama y las batallas llegan a su fin y el emisario del nuevo rey, An-
tíoco VII, exige la devolución de un cierto número de áreas anexionadas por los 
macabeos, el autor atribuye las siguientes palabras a Simón el sacerdote, gober-
nante del reino asmoneo: «Nosotros nunca nos hemos apoderado de la tierra de 
otras naciones o confiscado cualquier cosa que perteneciera a otra gente. Por el 
contrario, simplemente hemos recuperado la propiedad que fue heredada de 
nuestros antepasados, una tierra que injustamente nos habían arrebatado nues-
tros enemigos en un momento u otro» (I Macabeos, 15, 33). Esta inusual afirma-
ción, que sobresale como excepcional en el texto, resulta indicativa del avance 
de una nueva reclamación de un derecho autóctono que empieza a trascender 
las tradicionales conceptualizaciones bíblicas y nos acerca a la herencia territo-
rialista de los helenistas.

En el texto hay importantes elementos (atuendos, oro, reconocimientos den-
tro de la corte de Simón, cordialidad hacia los dirigentes helenos que apoyaban 
a los asmoneos) que indican que, a pesar de tratarse de una persona fiel a su re-
ligión, el escriba de la corte no albergaba ningún resentimiento hacia la heleni-
zación que había empezado a propagarse dentro del nuevo régimen sacerdotal. 
Había buenas razones para que Juan, el sumo sacerdote y quizá mecenas del 
autor, eligiera el típico nombre griego de Hircano, un precedente que siguieron 
todos sus herederos de la dinastía asmonea que adoptaron nombres y prácticas 
no hebreas de otros gobernantes de la región. Finalmente, el reino asmoneo iba 
a acelerar el ritmo de la helenización cultural entre los habitantes de Jerusalén al 
mismo tiempo que conservaba, con un control efectivo y algunas veces brutal, la 
creencia en un único Dios.
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Al mismo tiempo, no debemos olvidar que «la tierra de nuestros antepasa-
dos» (nahalat avoteinu) significa algo muy diferente al concepto de patris en su 
original sentido político. El antiguo concepto, que surgió en las polis indepen-
dientes mucho antes de las conquistas de Alejandro de Macedonia y que expre-
saba la conexión de los ciudadanos soberanos con su ciudad, ahora quedaba 
despojado de su original significado patriótico para convertirse, durante el pe-
riodo helenístico, en un eco cada vez más distante de una desvanecida realidad 
histórica. Como con el hereditario régimen sacerdotal, la monarquía dinástica 
que gobernó el reino de Judea hasta su conquista final por Roma no tenía ningún 
parecido con los dirigentes elegidos de las democráticas ciudades griegas.

El segundo libro de los Macabeos es más helenista y más teológicamente ju-
dío que el primero. Sin embargo, desafortunadamente, también es menos histó-
rico25. Es más judío y menos histórico porque Dios desempeña un papel activo 
en los acontecimientos y dirige abiertamente la rebelión, y es más helenista por-
que, a diferencia del primero, hace un inesperado uso del término patris (πατρίς) 
como una de las razones de la sublevación. En contraste con el libro anterior que 
fue escrito en Jerusalén, II Macabeos –redactado durante un periodo posterior 
en un dialecto griego, muy probablemente en el Egipto helenístico– nos dice que 
siguiendo el movilizador discurso de Judá, sus seguidores estaban «deseando 
morir por su religión y su país» (II Macabeos, 8, 21)26. Sin embargo, esta retóri-
ca, que es completamente extraña al lenguaje hebreo, no hace que el texto sea 
una declaración especialmente patriótica porque, también aquí, el principal ob-
jetivo de la rebelión sigue siendo la purificación del Templo, no el establecimien-
to de una polis o un «Estado-nación» judío independiente. El libro comienza 
con la dedicación del altar y concluye con la decapitación de Nicanor, el enemi-

25 II Macabeos fue escrito originalmente en el dialecto koiné griego mucho más tarde, des-
pués del año 100 a.C., en Egipto o en una región más remota del norte de África. Incluye un 
breve resumen de cinco volúmenes escritos por su autor, Jasón de Cirene, que no sobrevivieron 
al paso del tiempo.

26 Véase también cómo este texto incorpora el término patris entre las leyes y las secciones 
dedicadas al Templo (II Macabeos, 13, 11, 15). Originalmente, consulté la edición de D. Schwartz, 
The Second Book of Maccabees, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 2004 (en hebreo). También aquí, el 
término «Tierra de Israel» se utiliza en la introducción y en las notas de pie de página en trein-
ta y ocho ocasiones, pero no aparece realmente en el propio texto antiguo. Sobre la influencia 
conceptual griega acerca del autor del segundo libro de los Macabeos, véase Y. Heinemann, 
«The Relationship between a People and Its Country in Judeo-Hellenistic Literature», Zion 
13-14 (1948), p. 5.
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go líder militar seléucida, y la conmemoración de la victoria como una festividad 
de acción de gracias judía por los actos de Dios.

Aunque la transformación de una rebelión puramente religiosa en un reino 
judío soberano sea fascinante, la evidencia de ese cambio no solo es escasa y 
ambigua sino que también resulta difícil de utilizar con el propósito de recrear 
una historia fiel. En cualquier caso, la conceptualización del espacio geográfico 
que tenían los reyes asmoneos era completamente diferente a la de los rebeldes, 
como demuestran no sus deliberaciones, que se producían en privado, sino sus 
acciones militares y religiosas. Como vimos en I Macabeos, el apetito territorial 
de Simón el Sacerdote se volvió cada vez más insaciable con cada nueva victoria 
en el campo de batalla. Como todas las demás entidades políticas de la región, el 
reino de Judea trataría de extender sus fronteras lo más posible y sus esfuerzos 
tendrían éxito. Al final de la continua campaña de conquista de los reyes asmo-
neos –es decir, en la cúspide de su dominio– la tierra incluiría a Samaria, Galilea 
y la región de Edom. De ese modo, el reino de Judea se acercaría bastante a las 
dimensiones de la faraónica tierra de Canaán.

Para establecerse dentro de sus nuevos territorios, los nuevos judíos emplea-
ron una estrategia diferente a la utilizada por sus antepasados, los aislacionistas 
«regresados de Sión», que muy probablemente fueron los responsables de dar 
forma a la imagen destructora de Josué. Como hemos visto, las primeras genera-
ciones temían a sus vecinos paganos y se mantenían separadas de ellos. Sin em-
bargo, los gobernantes helenísticos de Judea estaban más seguros de sí mismos 
e ignoraron la directiva bíblica de exterminación; en su lugar, apasionada y enér-
gicamente buscaron convertir a los habitantes de los vecinos territorios conquis-
tados. Los edomitas en el Néguev y los itureos de la Galilea fueron obligados por 
los asmoneos a circuncidarse y a convertirse en judíos en el pleno sentido de la 
palabra. Así, la comunidad de creyentes judíos creció en tamaño y fuerza, y la tie-
rra de Judea se expandió.

Esta conversión en masa no fue exclusiva del reino de Judea. Empezando en 
este periodo, y especialmente como resultado del fértil encuentro entre el mono-
teísmo y la cultura griega, el judaísmo se convirtió en una activa religión proseli-
tizadora que empezó a propagarse por el Mediterráneo adquiriendo muchos 
seguidores27. Y aunque desde el siglo v a.C. había existido continuamente en 

27 Sobre esto, véase U. Rappaport, «Jewish Religious Propaganda and Proselytism in the 
Period of the Second Commonwealth», disertación doctoral, Jerusalén, Hebrew University, 1965 
(en hebreo). A pesar de su importancia, el estudio nunca se publicó como libro.
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Babilonia una comunidad monoteísta, los emigrantes empezaron a abandonar 
Judea tres siglos después para marchar a todos los centros del mundo helenísti-
co, donde empezaron a diseminar en masa su fe.

¿Cuál era la conexión entre los emigrantes de Judea y los nuevos conversos 
judíos, por un lado, y la tierra de Canaán, que gradualmente se había vuelto la 
tierra de Judea, por otro? En este momento es cuando brota este tema; un tema 
que a partir de aquí está presente en la investigación sobre el judaísmo en las 
comunidades y reinos que adoptaron la religión hasta la era moderna. Una apre-
ciación de las diversas conexiones entre los creyentes judíos y la tierra de la Bi-
blia nos permite entender mejor a la propia religión. Sin embargo, debido a la 
escasez de fuentes, este capítulo se centra solamente en la presencia de la tierra 
de Judea en los corazones de la pionera intelectualidad judía, o para ser más es-
pecífico, en el corazón de dos figuras que quizá no sean muy representativas de 
círculos más amplios. Para nuestra discusión es importante el hecho de que es 
imposible determinar en qué medida sus escritos expresaban el estado de ánimo 
de las masas de conversos judíos con las que ellos vivieron y con las que rezaron 
en las nuevas sinagogas.

Filón de Alejandría puede considerarse como el primer filósofo judío si omi-
timos en esta categoría a los autores de los textos bíblicos de los profetas y del 
Eclesiastés. Aunque este original intelectual judío no sabía hebreo, la traducción 
griega de la Biblia, que desempeñó un papel fundamental para atraer a los poli-
teístas cultos hacia el monoteísmo judío, le permitió construir una organizada 
doctrina teológica. En cualquier caso, este importante pensador no solo espera-
ba la conversión de todo el mundo sino que tampoco ocultó su profundo lazo 
con Jerusalén28.

Como ya he resaltado, el término «Tierra de Israel» era desconocido para la 
literatura judía helenística, y sin embargo el término «Tierra Santa» que aparecía 
limitadamente en los textos bíblicos, había llegado a ser habitual y fue utilizado 
frecuentemente por Filón29. Sus escritos también contienen el término helenísti-
co «patria», aunque en principio, y bastante lógicamente, no vinculó su querida 
Tierra Santa con la idea de una patria nacional:

28 Véase Filón, On the Life of Moses 1.41-42 [ed. cast.: Obras completas, ed. de J. P. Martín, 
Madrid, Trotta, 2009-2012].

29 Véase, por ejemplo, On the Embassy to Gaius, 202, 205, 230. Este concepto ya aparece en 
II Macabeos, 1, 7 y en Proverbios 12, 3. La expresión «terreno sagrado» aparece en la versión 
hebrea de Sibylline Oracles 3.267, en The External Books II, Tel Aviv, Masada, 1957, p. 392 (en 
hebreo), así como en otros textos.
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Es la ciudad santa donde se levanta el sagrado templo del Dios más elevado, 
la que ellos consideran como su ciudad materna, pero las regiones que obtuvie-
ron de sus padres, abuelos, bisabuelos y de antecesores más remotos para vivir en 
ellas [las consideran] su patria donde nacieron y crecieron30.

De alguna manera, las palabras de Filón recuerdan la distinción que Cicerón 
había tratado de hacer unos años antes. También aquí encontramos la patria no 
política, en la que nace y crece la gente y que da forma a su carácter, junto a otro 
añorado lugar que no contradice el sentido de conexión con la primera región 
de asociación. Sin embargo, para Cicerón este «otro» sitio era el espacio urbano 
en el que él actuaba y que era una expresión de su soberanía civil sobre su patria, 
mientras que el otro lugar de Filón era un lejano foco de anhelo religioso. Cice-
rón representaba una imaginación política que estaba en el proceso de desvane-
cerse, mientras que Filón expresaba una nueva imaginación religiosa que toma-
ría forma en los siglos posteriores.

Al igual que los helenistas establecidos en las colonias mostraban aprecio por 
las antiguas ciudades griegas, la ciudad de Jerusalén, que era incluso más sagrada 
que la tierra, era querida por todos los fieles judíos del mundo que no olvidarían 
su estatus como la fuente del judaísmo. Sin embargo, no era su patria y los devo-
tos judíos nunca soñaron con establecerse allí.

Filón vivió toda su vida en Alejandría, Egipto, a poca distancia de la anhelada 
Tierra Santa. Incluso pudo haber peregrinado a Jerusalén, aunque no tengamos 
manera de confirmarlo. Habiendo vivido antes de la destrucción del Templo, 
podía haber habitado en su entorno, en su metrópolis, si hubiera elegido hacer-
lo así. En aquel momento, el reino de Judea, igual que Egipto, estaba bajo domi-
nio romano y viajar entre las dos tierras era posible y seguro. Sin embargo, al 
igual que cientos de miles de otros judíos de la tierra del Nilo que nunca soñaron 
con emigrar a la cercana Tierra Santa, el filósofo de Alejandría también eligió 
vivir y morir en su patria original.

Filón puede haber sido el primero en formular con entusiasmo los vínculos 
de los fieles judíos no solo con su tierra sino también con la ciudad santa de Je-

30 Véase Flaccus, 46, en P. Willem van der Horst, Philo’s Flaccus: The First Pogrom, Leiden, 
Brill, 2003, p. 62. En The Special Laws, p. 68, Filón también describe a un peregrino que va a 
Jerusalén como un hombre que sufre porque ha sido obligado a «abandonar su país y a sus cono-
cidos y emigrar a una tierra lejana». Véase también Y. Amir, «Philo’s Version of Pilgrimage to 
Jerusalem», en A. Oppenheimer y otros (eds.), Jerusalem in the Second Temple Period, Jerusalén, 
Yad Ben-Zvi, 1980, pp. 155-156 (en hebreo).
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rusalén. Le seguirían muchos otros que profundizarían y ampliarían su plantea-
miento y que introducirían nuevos elementos en este sentido de conexión. Pero 
la esencia de la relación no cambiaría demasiado: el lugar sagrado nunca se con-
vertiría en una patria para los judíos o para las masas de judíos conversos que se 
les unirían y que aumentarían en cientos de miles las filas del «pueblo elegido».

Dentro del cristianismo –que a diferencia del judaísmo adoptó y preservó los 
escritos de Filón el Judío– surgiría mucho tiempo después otro aspecto de la con-
cepción de Jerusalén y de la tierra de Judea que tenía Filón. Como hemos señala-
do, para Filón el lugar era mucho más que un trozo de tierra; era una capital espi-
ritual cuya santidad anhelaban los judíos de todo el mundo. Pero su imaginación 
religiosa le llevó incluso más lejos y llegó a sostener que la eterna ciudad divina no 
estaba situada sobre el terreno ni hecha de «madera o piedra»31. Esta sorprenden-
te afirmación era coherente con su opinión de que la verdadera patria de almas 
excepcionalmente sabias era el «país celestial», y que su «residencia terrenal» ma-
terial no era más que un lugar «en el que ellas habitaban por un momento como 
en una tierra extranjera»32. Como se analizaba en el capítulo anterior, fue Agustín 
el que siglos más tarde transformaría este país celestial, que era la herencia espiri-
tual de un selecto grupo de personas cultas, en la patria de todos los creyentes.

La historiografía sionista hizo cuanto estuvo en su mano para retratar a Filón 
el filósofo como un patriota judío33. Pero hacer lo mismo con Flavio Josefo era 
mucho más difícil porque el gran historiador judío había traicionado a sus cama-
radas de armas, había cruzado las líneas enemigas y se había unido al campo 
romano. Al mismo tiempo, sin embargo, la historiografía sionista utilizó al máxi-
mo el importante trabajo de Josefo para describir el levantamiento del año 66 d.C. 
como una «gran rebelión nacional». Esta sublevación –y el sitio de Masada con 
el que finalizó– surgió posteriormente como un hito histórico en la moderna 
aspiración por un levantamiento judío, al mismo tiempo que era una inagotable 
fuente de orgullo sionista.

El hecho de que la heterogénea población de la antigua Judea hablara una 
mezcla de lenguas y no tuviera ninguna conciencia de los conceptos de ciudada-

31 Filón, On Dreams, That They Are God-Sent 2.38, 250 [ed. cast.: Obras completas, cit.].
32 Filón, On the Confusion of Tongues 17.77-78 [ed. cast.: Obras completas, cit.].
33 Por ejemplo véase A. Kasher, «Jerusalem as a “Metropolis” in Philo’s National Conscious-

ness», Cathedra 11 (1979), pp. 45-56 (en hebreo), un estudio interesante y documentado aunque 
en gran medida retrata a Filón como un filósofo patriótico. Un enfoque menos nacionalista y más 
«comunitario» se encuentra en M. Hadas-Lebel, Philon d’Alexandrie: Un penseur en diaspora, 
París, Fayard, 2003.
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nía, soberanía ni territorio nacional, carecía de interés para los agentes sionistas 
de la memoria. Durante años, los escolares israelíes han memorizado el eslogan 
«Masada no volverá a caer», y cuando han alcanzado la madurez se espera que 
estén dispuestos a sacrificar sus vidas de acuerdo con esta llamada hacia el deber 
nacional. En su juventud, se les lleva a ver el espectáculo de luz y sonido en los 
restos de los muros fortificados levantados por Herodes, preocupado por una 
sublevación entre sus súbditos. Después de su reclutamiento como soldados del 
Estado de Israel, juran lealtad sobre la Biblia en el centro de la cumbre de la 
montaña, donde una vez se levantó el placentero palacio y los baños romanos del 
desinhibido rey judío edomita.

Ni los escolares ni los soldados israelíes eran conscientes de que durante mu-
chos siglos sus verdaderos antepasados ni siquiera conocieron el nombre de Ma-
sada. A diferencia de la narrativa de la destrucción del Templo, que estaba pro-
fundamente inculcada en la memoria colectiva de la comunidades que profesaban 
la religión judía, los libros de Josefo –y con ello los acontecimientos que se na-
rraban en ellos– no gozaron del reconocimiento de la herencia rabínica. Sin 
embargo, solamente gracias a estos libros los defensores del nacionalismo mo-
derno se enteraron de los asesinatos y suicidios colectivos perpetrados por Elea-
zar Ben-Yair y sus compañeros sicarios. Resulta dudoso que estos actos sin sen-
tido llegaran a producirse, pero dentro de la tradición judía en ninguna 
circunstancia Masada significaba un modelo a emular ya que no se produjo para 
santificar el nombre de Dios34.

Josefo vivió una o dos generaciones después de Filón y había nacido en Jeru-
salén. Vivió en la ciudad pero nunca regresó después de que fuera devastada. Ya 
que es la principal y prácticamente única fuente de nuestro conocimiento res-
pecto a la revuelta del año 66 d.C., su opinión sobre su patria tiene una impor-
tancia especial. Desde luego, siempre tenemos que recordar que él escribió sus 
libros como un judío que vivía confortablemente en Roma, no como un judío 
que desempeñó un papel activo en la revuelta.

Si procedemos siguiendo un orden cronológico inverso y empezamos leyen-
do el trágico final de La Guerra de los Judíos, de Josefo, encontramos un ines-

34 Véase también la abreviada y distorsionada versión judía de las obras de Josefo elaborada 
bajo el título Josiphon or Josippon (H. Hominer [ed.], Jerusalén, Hominer, 1967), que omite el 
suicidio, cambia los nombres de los protagonistas y hace que mueran en la batalla. Véase P. Vidal-
Naquet, «Flavius Josèphe et Massada», en Les Juifs, la mémoire et le présent, París, Maspero, 
1981, pp. 43-72. Masada es un ejemplo extremo de construcción de la memoria nacional sin 
ninguna base en la tradicional memoria colectiva.
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perado discurso con ecos patrióticos que el autor atribuye a Eleazar Ben-Yair, 
el suicida sicario de Masada. En su esfuerzo por convencer a sus compañeros 
para que maten a sus mujeres e hijos y acaben con sus propias vidas, Eleazar 
invoca una guerra por la libertad y una disposición a morir, no por la causa de 
los cielos, sino para evitar ser tomados prisioneros por los romanos35. Al mis-
mo tiempo, Josefo no olvida mencionar que antes de ascender a Masada, los 
sicarios no habían vacilado en matar a setecientos hombres, mujeres y niños 
judíos de Ein Gedi.

En su enumeración de las razones de la revuelta y en el análisis de su desarro-
llo y de sus dirigentes, Josefo no considera que los acontecimientos que describe 
sean un levantamiento nacional. Incluso aunque la terminología que emplea in-
cluye expresiones del legado helenístico como «patria» o «tierra ancestral», e 
incluso aunque la libertad (aristocrática) fuera tan querida para su corazón, no 
considera a los rebeldes como verdaderos «patriotas».

La primera razón de la revuelta fue la tensión entre los creyentes judíos y sus 
paganos vecinos «sirios» en las multirraciales ciudades. Los reyes asmoneos ya 
habían convertido a la fuerza a la mayoría de la población que habían conquis-
tado. Sin embargo, en cuanto empezaron la conversión forzosa de los idólatras, 
habitantes culturalmente helenísticas de las ciudades, empezaron a encontrar 
grandes dificultades. La segunda razón del levantamiento fue que, a diferencia 
del pasado, los gobernadores romanos ahora empleaban una destructiva e irres-
ponsable política contra la fe judía y comprometían gravemente el carácter sa-
grado del Templo. Además, una dura política de recaudación de impuestos tam-
bién estaba ocasionando agravios sociales e inquietudes de clase. La combinación 
de estas objetivas condiciones sociales creó una oportunidad para que grupos 
mesiánicos y extremistas sembraran el descontento entre algunos de los campe-
sinos pobres y para que, con su ayuda, se apoderaran de Jerusalén.

Aunque inicialmente el propio Josefo tomó parte en la revuelta, acabó por 
oponerse y vilipendiar a los rebeldes, y a considerarlos responsables de la pérdi-
da de la patria36. Habla de ellos como bandidos y villanos que infundieron el 
terror en su entorno allí donde estuvieran y que mataron a un significativo nú-
mero de sus compañeros judíos. Desde su punto de vista, personajes como Si-
món bar Giora y Juan de Giscala habían profanado los mandamientos de la Bi-

35 F. Josefo, The Wars of the Jews: History of the Destruction of Jerusalem 7.8.6-7, Forgotten 
Books, 2008, pp. 534-540 [ed. cast.: La Guerra de los Judíos, Madrid, Gredos, 1999].

36 Ibid., 4.5.3, p. 332.
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blia y dañado su ancestral herencia37. La caída de Jerusalén y la destrucción del 
Templo no fueron provocadas por la «traición» del liderazgo tradicional de la 
población judía, sino más bien por el inquebrantable y sanguíneo extremismo 
religioso de los zelotes.

En un texto diferente y en un tono algo distinto –mientras defendía la obser-
vación del Sabbath que, de acuerdo con los críticos, había propiciado la caída de 
Jerusalén– Josefo también encontró necesario resaltar que los fieles judíos «con-
tinuamente preferirían la observancia de sus leyes y de su religión antes que su 
propia conservación y la de su país»38.

Josefo consideraba a Judea como su tierra, una tierra a la que quería; además, 
consideraba a Jerusalén como la ciudad de sus antepasados. No obstante, tam-
bién tenemos que reconocer que, al describir el territorio en el que se produje-
ron los acontecimientos de la revuelta, lo divide en tres tierras diferentes: Gali-
lea, Samaria y Judea39. Desde su perspectiva, estas tres regiones no constituían 
una única unidad territorial, y sus escritos no hacen ninguna referencia al con-
cepto de «Tierra de Israel».

Además, en su segunda obra en importancia, Antigüedades judías, en la que 
intenta reconstruir la historia de los hebreos desde la promesa de Dios a Abra-
ham, ocasionalmente «corrige» a los autores de la Biblia y hace añadidos basa-
dos en su propia imaginación. «Yo doy el dominio de toda la tierra», declara en 
el nombre de Dios, «y su posteridad llenará toda la tierra y el mar, en tanto el sol 
les contemple». Continúa diciendo:

Oh bendito ejército, maravilla que vengáis tantos de un padre y verdaderamen-
te, la tierra de Canaán puede ahora manteneros mientras seáis comparativamente 
pocos; pero sabed que se os ofrece todo el mundo para que sea vuestro lugar de 
residencia para siempre. La multitud de vuestra posteridad también vivirá tanto en 
las islas como en el continente, y en mayor número que estrellas hay en el cielo40.

Con estas palabras, Josefo expresa una perspectiva similar al cosmopolita 
concepto religioso de Filón de Alejandría aunque él escribiera ligeramente des-

37 Ibid., 7.8.1, pp. 528-530.
38 F. Josefo, Against Apion 1.22.21 [ed. cast.: Autobiografía. Contra Apión, Madrid, Gredos, 1994].
39 F. Josefo, The Wars of the Jews 3.3, Digireads, 2010, pp. 136-137 [ed. cast.: La Guerra de los 

Judíos, cit.].
40 F. Josefo, Jewish Antiquities 1, 4, Hertfordshire, Wordsworth Editions Limited, 2006, pp. 37, 

145-146 [ed. cast.: Antigüedades judías, cit.].
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pués, durante un periodo en el que la presencia de los judíos y de los conversos 
judíos por toda la cuenca del Mediterráneo y en Mesopotamia había alcanzado 
un punto elevado. Poco antes de su declive, la concepción espacial de la existen-
cia judía adquirió una nueva dimensión. La tierra de los judíos de ningún modo 
significaba un pequeño y limitado territorio sino más bien una tierra que englo-
baba a todo el planeta. Los seguidores de la fe judía se podían encontrar en 
cualquier parte, y no como resultado del castigo. Josefo sabía muy bien que, a 
pesar de la gran caída que había sufrido, la población judaica no había sido exi-
liada, sino más bien desde el principio había sido designada por Dios para cum-
plir ese papel.

De acuerdo con la versión de Josefo, un descendiente de sacerdotes que ha-
bía emigrado a Roma, la redención celestial supondría, sin duda, un regreso a 
Sión pero no una reunión de los judíos dentro de un territorio nacional. La suya 
era una visión escatológica de la construcción de un nuevo templo. Así, a pesar 
de la distancia intelectual y mental entre él y los autores de la Mishná y del Tal-
mud –que por la misma época empezaban a cultivar su ley oral en Judea y Babi-
lonia– compartía con ellos su profunda creencia en la salvación.

Sin embargo, a pesar de su completo estudio de la rebelión zelote y del hecho 
de que, al margen de sus matices ideológicos, teológicos y literarios, su libro 
fuera un ejemplo de la mejor literatura histórica, Josefo todavía no poseía una 
amplia perspectiva histórica que le permitiera situar el levantamiento del año 
66 d.C. en su contexto. Solo después del aplastante fracaso de las dos grandes 
revueltas siguientes se hizo posible valorar el verdadero significado de los mesiá-
nicos disturbios monoteístas, que azotaron las costas septentrionales de la cuenca 
del Mediterráneo durante los primeros siglos de nuestra era. Lo que es sorpren-
dente es que, hasta el día de hoy, la erudición académica sionista se haya negado 
a entender las tres revueltas, que se produjeron en solo siete décadas, como par-
te de un único fenómeno: la lucha del monoteísmo contra el paganismo.

La creciente fuerza del judaísmo, producto de las masivas conversiones, in-
tensificó la tensión religiosa entre los judíos helenistas y sus vecinos idólatras en 
las principales ciudades de todo el Imperio romano. Desde Antioquía a Cirenai-
ca, pasando por Cesarea y Alejandría, la fricción continuó intensificándose hasta 
su primera explosión en la tierra de Judea entre los años 66 y 73 d.C. Pero la 
represión de la revuelta en Jerusalén fue solo el preludio de un levantamiento 
todavía más sangriento que se produjo entre los años 115 y 117 d.C.

La vibrante religión judía en expansión de nuevo intentaría enfrentarse al 
paganismo romano en el norte de África, Egipto y Chipre sin rastros del senti-
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miento «patriótico» que supuestamente existía en Judea. En el levantamiento de 
las comunidades judías –al que los historiadores sionistas se refieren como «la 
rebelión de la Diáspora» para resaltar su imaginado enfoque «nacional»– no 
encontramos ningún anhelo por un regreso a una tierra ancestral, ningún rastro 
de lealtad o conexión con una lejana tierra de origen. El asesinato y la carnicería 
mutua, y la sistemática destrucción de templos y sinagogas que tuvo lugar duran-
te esta incesante rebelión, son indicativos de la intensidad de la creencia en un 
único Dios que tenía la comunidad, así como de su fanatismo y anhelo por el 
Mesías. También indican los intensos dolores de parto del monoteísmo justa-
mente antes de su aparición como un fenómeno mundial.

La revuelta de Bar Kokhba que tuvo lugar en Judea entre los años 132 y 135 d.C. 
marcó la conclusión del desesperado esfuerzo mesiánico para oponerse al paga-
nismo mediante el poder de la espada. La derrota total de este levantamiento 
aceleraría el declive y la caída del judaísmo helenístico en el mar Mediterráneo y 
su sustitución por su hermano posmesiánico más joven –el cristianismo– que 
adoptaría unas armas diferentes pero que retendría la tentadora y movilizadora 
visión monoteísta de la naturaleza unidimensional de los cielos.

Al este de Jerusalén, sin embargo, el cristianismo tuvo menos éxito y su derrota 
militar provocó el florecimiento del pacifista judaísmo rabínico. La Mishná, el 
texto judío más importante desde la Biblia que todavía fue escrito en hebreo, fue 
recopilada y completada, aparentemente en Galilea, a principios del siglo iii d.C. 
El Talmud de Jerusalén y el Talmud de Babilonia fueron compuestos entre finales 
de los siglos iii y v d.C. (y el último muy probablemente finalmente editado inclu-
so más tarde) en el área entre Sión y Babilonia que, no por casualidad, era un lugar 
donde las lenguas y culturas griegas eran menos dominantes.

Ahora llega el momento de ocuparnos de la actitud de los principales textos 
rabínicos hacia el territorio que hasta entonces había sido denominado la pro-
vincia de Judea, la tierra de Judea y que, después de la promulgación del edicto 
del Imperio romano tras la revuelta de Bar Kokhba, pasaría a conocerse como la 
provincia de Siria-Palestina.

La Tierra de Israel en los textos de la ley religiosa judía

La Mishná, los dos Talmud y el Midrash, como todos los demás textos de la 
ley religiosa judía, no utilizan el término «patria». Este término, con su significa-
do basado en la tradición grecorromana, se abrió camino en Europa por medio 
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del cristianismo pero no penetró en el monoteísmo rabínico. Al igual que sus 
predecesores, los autores de la Biblia y los estudiosos de la Mishná y del Talmud 
nunca fueron patriotas. Los que vivían en Babilonia, como los millones de judíos 
y de otros conversos al judaísmo que habitaban por toda la cuenca del Medite-
rráneo, no encontraron necesario emigrar a la tierra de la Biblia, a pesar de su 
cercanía. Pero incluso aunque los textos de la ley judía, en contraste con los 
textos judíos helenísticos, no incluyan el concepto de patria, sí presentan el de-
but del nombre de «Tierra de Israel»41.

Hillel el viejo, que ayudó a sentar los fundamentos del judaísmo interpretati-
vo, emigró desde Babilonia a Jerusalén en el siglo i d.C. Sin embargo, a partir del 
siglo ii la emigración se produjo en principalmente en la dirección opuesta. El 
«pueblo de la Tierra» todavía permanecía en su tierra, pero la emigración de 
eruditos –aparentemente como consecuencia de la generalizada cristianización 
que se estaba produciendo– fue un motivo de gran preocupación para los cen-
tros religiosos en Judea y Galilea que dio lugar, entre otras cosas, al nacimiento 
de la rabínica «Tierra de Israel».

Resulta difícil determinar con exactitud cuándo se inventó el término o la 
razón inmediata para su introducción. Inicialmente, su utilización puede haber 
surgido de la revocación romana del nombre de Provincia de Judea después de 
la revuelta de Bar Kokhba y de su utilización, junto a muchos otros, del antiguo 
nombre de Palestina. Ya que no era habitual considerar a Galilea como una par-
te inmanente de Judea, los rabinos locales empezaron a integrar el término en 
sus enseñanzas. También se pudo introducir para fortalecer el estatus de los 
centros de estudio en Galilea que, a pesar de la conquista asmonea, nunca fue 
verdaderamente incorporada a la tierra de Judea. Es muy probable que la des-
trucción de Jerusalén y la prohibición de que entraran judíos en la ciudad au-
mentaran incalculablemente la relevancia del término.

Isaiah Gafni, un destacado historiador del judaísmo durante el periodo tal-
múdico, ha sugerido que la centralidad de la «tierra» en los textos de la ley reli-
giosa judía puede haber sido un fenómeno relativamente tardío:

El grado en que estos temas relativos a la tierra fueron abordados en declara-
ciones atribuidas a los primeros tanaítas, hasta la revuelta de Bar Kokhba (132-
135 d.C.) incluida, es mínimo. Un estudio de cientos de declaraciones atribuidas 

41 Junto a otros nombres, desde luego. Sobre este tema véase Y. M. Guttman, The Land of 
Israel in the Midrash and the Talmud, Berlín, Reuven Mas, 1929, pp. 9-10 (en hebreo).
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a sabios como Rabban Yohanan ben Zakai, R. Joshua, R. Eliezer, R. Eleazar b. 
Azariah, e incluso R. Akiva, revela una llamativa escasez de alusiones al carácter y 
a los atributos supernaturales de la tierra, e igualmente hay una mínima alusión a la 
centralidad de la tierra frente a la Diáspora y el consiguiente compromiso que se 
requería de los judíos hacia la tierra.

Todo esto es llamativo precisamente a la luz de las numerosas declaraciones 
atribuidas a estos mismos rabinos respecto a los «mandamientos relativos a la 
tierra […]»42.

De acuerdo con Gafni, la situación empezó a cambiar después de la revuelta 
de Bar Kokhba en el año 135 d.C. Aunque no lo afirma explícitamente, pode-
mos concluir de sus palabras que a partir de este periodo, el singular término 
nuevo de «Tierra de Israel» surgió como un nombre habitual para la región, 
junto a nombres ya establecidos como la tierra de Judea o la tierra de Canaán.

Gafni también tiene cuidado en recalcar que debido al creciente estatus de la 
comunidad de Babilonia y a la amenaza que suponía para la clase hegemónica de 
los rabinos en Judea, empezaron a asignarse a la Tierra de Israel unos adjetivos 
desconocidos hasta entonces. Realmente, en la Mishná ya encontramos declara-
ciones como: «la Tierra de Israel es más sagrada que cualquier otra tierra» (Ta-
haroth, Kelim 1, 6) y «la Tierra de Israel está limpia y sus baños para rituales 
están limpios» (Taharoth, Mikvaoth 8, 1)43. El Talmud de Jerusalén confirma 
estas afirmaciones (Order Moed, Tractate Sheqalim, 15, 4) y añade otras más.

El Talmud de Babilonia intensifica los rituales relativos a la Tierra Santa y ofre-
ce nuevas afirmaciones, como por ejemplo: «el Templo era más elevado que toda 
la Tierra de Israel, mientras que la Tierra de Israel es más elevada que todos los 
demás países» (Order Kodashim, Tractate Zebahim 54, 2); «Diez kabs de sabidu-
ría descendieron sobre el mundo: nueve fueron tomados por la Tierra de Israel, 
uno por el resto del mundo» (Order Nashim, Tractate Kiddushin 49, 2), etcétera.

Sin embargo, junto a estas declaraciones del Talmud babilónico también en-
contramos comentaristas que adoptan un tono diferente, por ejemplo: «Igual 
que está prohibido dejar la Tierra de Israel para ir a Babilonia, también está 
prohibido dejar Babilonia para ir a otros países» (Order Nashim, Tractate Ketu-
bot 111, 1). La fuente incluso contiene una original interpretación del exilio del 

42 I. Gafni, Land, Center, and Diaspora: Jewish Constructs in Late Antiquity, Sheffield, Shef-
field Academic Press Ltd., 1997, pp. 62-63.

43 P. Blackman, Mishnayoth, vol. 6: Order Taharoth, Londres, Mishna Press, 1955, pp. 32, 572.
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siglo vi a.C. que dice lo siguiente: «¿Por qué se exiliaron los israelitas a Babilonia 
más que a otras tierras? Porque igual que un marido devuelve a su esposa herida 
a la casa de su padre, fue de allí de donde descendía su padre Abraham» (Tosef-
ta, Bava Kama 7, 2). Comparar al «pueblo de Israel» con una mujer divorciada 
a la que se devuelve a la casa de sus padres es poco coherente con la imagen del 
exilio y del sufrimiento en una desconocida tierra extranjera.

Podemos identificar un significativo número de contradicciones en los textos 
del Talmud y del Midrash. Como sucedió con otros textos sagrados a lo largo de 
la historia, estas contradicciones se volvieron una fuente de poder para el rabi-
nato. Debido a que esta literatura diversa constituye la colección de textos más 
ahistórica que se pueda imaginar, resulta difícil determinar exactamente cuándo 
se escribió cada declaración o durante qué periodo vivió y trabajó el rabino que 
la formuló. Incluso así, podemos asumir con cautela que el debilitamiento de la 
influencia de la religión judía en la tierra de Judea y su desplazamiento por el 
cristianismo, especialmente en el siglo iv d.C., intensificó la importancia del sa-
grado centro y aumentó la intensidad de su culto espiritual. Después de todo, 
allí fue donde finalmente se recopilaron los libros sagrados y donde se pronun-
ciaron la mayoría de las profecías.

Además, el tamaño real del área en cuestión no siempre estaba claro aunque 
habitualmente se extendía desde los bordes de Acre, en el norte, a las afueras de 
Ashkelon en el sur; dos ciudades paganas. De acuerdo con la ley judía, muchas 
partes de la tierra bíblica de Canaán no fueron incorporadas a la tierra sagrada. 
Por ejemplo, ni Beit She’an ni Cesarea, ni las zonas alrededor de ambas localida-
des fueron consideradas parte de ella debido a la presencia en esas regiones de 
demasiadas gentes de Acre44. El estudioso de la Biblia y del Talmud, Moshé 
Weinfeld, afirma que «la disposición a renunciar a áreas de la Tierra de Israel 
para cumplir el mandamiento de dar presentes a los pobres [que podrían haber 
recibido parte de la cosecha si no hubiera sido una tierra sagrada] refleja la acti-
tud de que la tierra es un medio para un fin, y no un fin en sí misma»45.

Al mismo tiempo, a los ojos de los autores de la Biblia, la Tierra de Israel se-
guía siendo un territorio en el que se observaban especiales mandamientos rela-
cionados con la tierra, incluyendo la especial supervisión de las leyes de la impu-

44 Sobre las fronteras de la Tierra de Israel en la ley judía, véase Y. Sussman, «The Boundaries 
of Eretz Israel», Tarbitz 45, 3 (1976), pp. 213-257 (en hebreo).

45 M. Weinfeld, The Promise of the Land: The Inheritance of the Land of Canaan by the Israe-
lites, Berkeley, University of California Press, 1993, p. 75.
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reza, la distribución de regalos sagrados y el cumplimiento de las leyes del 
Shmita (el año sabático, o el séptimo año de un ciclo agrícola de siete años). Para 
los agricultores judíos de la época era especialmente difícil cultivar y obtener un 
sustento de una tierra que estaba considerada parte de la Tierra de Israel. Du-
rante el siglo iii d.C. también asistimos al comienzo del traslado de cuerpos de 
judíos para su entierro en la Tierra Santa. De acuerdo con la Biblia, los cuerpos 
de Jacob y José fueron trasladados desde Egipto, y el entierro en la Tierra de 
Israel se consideraba algo deseable, un medio de acelerar la entrada de los muer-
tos en el mundo por venir. Como resultado, los directores de las yeshivás y los 
notables de la comunidad que podían afrontar los gastos financieros eran ente-
rrados en Beit She’arim y, más tarde, en Tiberíades en Galilea46.

Si hubiera llegado a existir cualquier clase de anhelo se habría centrado mucho 
más en la ciudad de Jerusalén que en el territorio en conjunto. Como vimos ante-
riormente en el caso de Filón, los autores de la Mishná y del Talmud incorporarían 
referencias a Jerusalén y Sión en cientos de adagios e interpretaciones, mientras 
que las referencias al área territorial se producen principalmente en el contexto de 
las rituales leyes agrícolas y son mucho más escasas. Moshé Weinfeld, mencionado 
anteriormente, recalcó que incluso aunque –en contraste con el cristianismo– el 
judaísmo mantuvo la tierra como un importante elemento físico,

hacia el final del periodo del Segundo Templo el concepto de la tierra sufrió un 
proceso de espiritualización, como sucedió con Jerusalén. Jerusalén fue interpre-
tada en sentido ideal como «el reino del cielo» y «la Jerusalén celestial», y heredar 
la tierra se interpretaba igualmente como recibir un lugar en el mundo que estaba 
por llegar47.

46 Por ejemplo, véase el relato del Talmud de Babilonia sobre el entierro del rabino Huna 
(Moed Katan 3.25a). También I. Gafni, «The Bringing Up of the Dead for Burial in the Land. 
Outlines of the Origin and Development of a Custom», Cathedra 4 (1977), pp. 113-120 (en he-
breo). Durante el mismo periodo, la creencia estaba evolucionando en el concepto de gilgul ha-
mekhilot, que sostenía que en el momento de la resurrección de los muertos, los huesos de los 
justos rodarían por túneles subterráneos hasta la Tierra de Israel.

47 M. Weinfeld, Promise of the Land, cit., p. 221. En este contexto, el destacado historiador 
judío Simon Dubnow preguntaba: «¿Cómo pudo una tierra que era el centro de la religión cris-
tiana, que estaba bendecida en los Evangelios y llena de iglesias y monasterios, de peregrinos y 
monjes, ser el centro de actividad de amoraim y príncipes y seguir siendo en el espíritu el reino de 
Israel?», S. Dubnow, Chronicles of the Eternal People III, Tel Aviv, Dvir, 1962, pp. 140-141 (en 
hebreo).
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Debido a que para la mayoría de las comunidades judías el Talmud de Babi-
lonia se convirtió en un texto vinculante, hegemónico, también fue el principal 
tema de estudio en las yeshivás. En consecuencia, en muchos círculos judíos se 
desarrolló una conexión con la tierra basada mucho más en las interpretaciones 
talmúdicas de la Biblia que en la lectura de la propia Biblia. Cada una de sus 
declaraciones se volvió sagrada y cada juicio vinculante. Los conceptos de exilio 
y redención, precio [del pecado] y castigo, pecado y penitencia estaban arraiga-
dos en la Biblia pero se les daba una diversidad de interpretaciones.

Mientras que la Tosefta contiene el importante pronunciamiento de que «uno 
debería vivir siempre en la Tierra de Israel, incluso en una ciudad donde la ma-
yoría sean idólatras, y no fuera de la Tierra, en una ciudad donde la mayoría sean 
judíos» (Order Nezikin, Tractate Avoda Zarah 5, 2), en la ley judía se implantó 
una advertencia muy diferente pero no menos significativa respecto a las actitu-
des de los creyentes hacia la tierra sagrada. En la Orden de Ketubot en el Tal-
mud babilónico, encontramos el siguiente texto:

¿Cuál era el propósito de esas tres solemnes exhortaciones? Una que Israel no 
escalará el muro [emigración colectiva a la Tierra]; una por la que el Señor, ben-
dito Sea, exhortó a Israel para que no se rebelara contra las naciones del mundo; 
y una por la que el Señor, bendito sea Él, exhortó a los idólatras [las naciones del 
mundo] para que no oprimieran demasiado a Israel (Ketubot 13, 111).

Las solemnes exhortaciones se relacionan con tres versos que se repiten en el 
Cantar de los Cantares: «Yo os exhorto, oh doncellas de Jerusalén, por las gace-
las o por las ciervas del campo, que no despertéis ni hagáis velar al amor hasta 
que él quiera» (Cantar de Salomón 2, 7). Tanto en la teoría como en la práctica, 
las exhortaciones son decretos divinos. La primera prohibía a los fieles judíos 
emigrar al centro sagrado hasta la llegada el Mesías. La segunda era la lección 
histórica aprendida de las tres fracasadas revueltas del judaísmo contra los idó-
latras. La tercera era una orden a los gobernantes de las naciones del mundo 
para que mostraran misericordia con los judíos y respetaran sus vidas48.

48 Sobre el papel de estas tres solemnes exhortaciones en la tradición judía, véase la instruc-
tiva obra de A. Ravitzky, Messianism, Zionism and Jewish Religious Radicalism, Tel Aviv, Am 
Oved, 1993, pp. 277-305 (en hebreo). Véase también M. Breuer, «The Discussion Concerning 
the Three Oaths in Recent Generations», en Geulah Umedina, Jerusalén, Ministerio de Educa-
ción, 1979, pp. 49-57 (en hebreo).
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Hasta el nacimiento del nacionalismo moderno, pocos se atrevían a ignorar 
este mandamiento. Esta posición «antisionista» del judaísmo rabínico fue dura-
dera y surgió visiblemente en cada encrucijada de la historia de las comunidades 
judías. No sería la razón de la constante negativa a emigrar a la Tierra Santa, 
pero serviría como una de las excusas teológicas preferidas.

La «Diáspora» y los anhelos por la Tierra Santa

Como se señalaba en la introducción de este libro, el hecho de que los judíos 
no fueran obligados a exiliarse de Judea después de la destrucción del Templo 
significa que tampoco hicieron ningún esfuerzo por «regresar». Los fieles judíos 
que se adherían a la Torá de Moisés se habían multiplicado y propagado por 
todo el mundo helenístico y mesopotámico incluso antes de la destrucción del 
Templo, lo que sirvió para difundir su religión con relativo éxito. Desde luego, 
la conexión de las masas de judíos conversos con la tierra de la Biblia podía no 
estar basada en anhelos por una patria, ya que ella no representaba ni su tierra 
de origen ni la de sus antepasados. El estado de exilio «espiritual» en el que vi-
vían –manteniendo al mismo tiempo un contacto regular con su cultura y con los 
lugares reales de nacimiento– no debilitó su conexión con el «lugar» como un 
centro de anhelo; en cierto modo, realmente fortaleció el significado de la Tierra 
y la conservó como un lugar judío49.

La creciente importancia de este lugar en el judaísmo fue el resultado de un 
movimiento centrífugo. A medida que la conexión se volvía cada vez más simbóli-
ca y distante, quedaba liberada de una completa dependencia de la corporalidad 
del centro. La necesidad de un lugar sagrado en el que existiera un orden cósmico 
perfecto, nunca equivalió a un deseo humano por vivir realmente en él o por estar 
siempre en estrecha proximidad con él50. En el caso del judaísmo la tensión que 
rodea a este lugar es más intensa: debido a que la experiencia del exilio no es un 
estado del que pueden liberarse los judíos por sí mismos, todas las ideas de esfor-
zarse por regresar al lugar sagrado son inherentemente inaceptables.

49 Ya ha quedado completamente demostrado que todas las religiones en general y las arcai-
cas en particular tienen «lugares» o un «lugar». Véase M. Eliade, The Sacred and the Profane: The 
Nature of Religion, San Diego, Harvest/HBJ Books, 1959, pp. 20-65 [ed. cast.: Lo sagrado y lo 
profano, Barcelona, Paidós, 1998].

50 J. Z. Smith, «The Wobbling Pivot», en Map Is Not Territory: Studies in the History of Reli-
gions, Leiden, Brill, 1978, pp. 88-103.
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Este estado dialéctico es completamente diferente a la conexión cristiana con 
la Tierra Santa, que era mucho más directa y mucho menos problemática. Su 
singularidad procedía de la metafísica negativa judía para reconocer que la re-
dención ya había llegado al mundo. Esta experiencia espiritual surgió original-
mente de la oposición del judaísmo interpretativo al descenso de la gracia cris-
tiana a la tierra en la forma de Jesús, el Hijo de Dios, pero finalmente evolucionó 
hacia una inequívoca posición existencial sobre las complejas relaciones entre el 
cielo y la tierra.

El imperativo de que «Israel no escalará el muro» expresaba la enorme opo-
sición a convertir al ser humano en una fuerza activa de la historia al mismo 
tiempo que resaltaba su debilidad. El Dios todopoderoso se consideraba como 
un sustituto completo para el hombre, que se suponía que no tomaba parte en 
los acontecimientos ni los llevaba a su fin antes de la redención. Como resultado 
de su considerable flexibilidad y de su sólido y profundamente inculcado prag-
matismo, los dos hermanos menores del judaísmo, el cristianismo y el islam, tu-
vieron más éxito en tomar el mando y el control de las fuerzas terrenales –los 
reinos, los principados, la aristocracia terrateniente– y alcanzaron la hegemonía 
sobre grandes zonas del globo. Aunque los intentos por alcanzar una soberanía 
judía habían tenido un éxito temporal en un cierto número de regiones, las seve-
ras derrotas del judaísmo, a comienzos de la era cristiana, hicieron que forjara 
una identidad religiosa basada en la conciencia de ser un «pueblo elegido», sin 
ninguna base en una definida localidad física ni una posesión de ella. En conse-
cuencia, cuanto menos realista se volvía, más se intensificaba el anhelo espiritual 
por la Tierra Santa. El judaísmo se negó a ser encadenado a un pedazo de tierra; 
con toda su veneración por la Tierra Santa, se negó a ser esclavizado por ella. La 
esencia y razón de ser del judaísmo rabínico era la Biblia y los comentarios aso-
ciados y por ello, desde esta perspectiva, no sería una exageración caracterizarlo 
como amplia, fundamental y consistentemente antisionista.

No es una coincidencia que esta rebelión dentro del judaísmo, que se produ-
jo en el siglo ix d.C. con el telón de fondo de la negativa a aceptar el Talmud en 
particular y la ley oral en general, provocara una emigración en masa a Palestina. 
Para los caraítas Dolientes de Sión, la tierra no podía considerarse sagrada si no 
estaba poblada por gentes que creyeran en ella. Por lo tanto, predicaron el amor 
por la Ciudad de David y expresaron este amor y su intenso duelo por la des-
trucción del Templo estableciéndose realmente en Jerusalén. Tomando así su 
destino en sus propias manos, aparentemente llegaron a representar a la mayoría 
de la población de la ciudad en el siglo x d.C. y de no haber sido por la conquis-
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ta de los cruzados en 1099, que destruyó permanentemente a esta comunidad, 
sus miembros se podrían haber convertido en los primeros y fieles guardianes de 
la ciudad sagrada.

Los caraítas tenían razones para considerar la literatura rabínica como una 
mediación antiterritorial dirigida a santificar el exilio y a distanciar a los fieles 
judíos de la tierra de la Biblia. Daniel ben Moses al-Kumisi, uno de los más des-
tacados líderes de los caraítas, emigró a Jerusalén a finales del siglo ix y llamó a 
sus seguidores para que siguieran sus pasos. Despreciaba la posición rabínica de 
los judíos sobre el hecho de residir en la ciudad sagrada:

Sabed entonces que los bribones que se encuentran entre Israel se dicen los 
unos a los otros: «no es nuestro deber ir a Jerusalén antes de que Él nos reúna, 
igual que fue Él quien nos arrojó fuera» […] Por ello os corresponde a vosotros, 
los que teméis al Señor, venid a Jerusalén y habitad en ella, para celebrar las vigi-
lias ante el Señor hasta el día en que Jerusalén sea restaurada […] bendito sea el 
hombre que pone su confianza en Dios […] que no dice «¿Cómo iré a Jerusalén 
temiendo a los ladrones y bandidos del camino? ¿Y cómo encontraré una manera 
de ganarme un sustento en Jerusalén? […] Ahora vosotros, nuestros hermanos 
en Israel, no actuéis de esa manera. Escuchad al Señor, levantaos y venid a Jeru-
salén, de manera que podamos regresar al Señor»51.

Sahl ben Matzliah HaCohen, otro líder caraíta, también lanzó un apasionado 
llamamiento a los judíos del mundo:

Hermanos de Israel, poned vuestra confianza en nuestro Señor y venid a su 
templo que él consagró por los siglos de los siglos, porque es un mandamiento 
sobre vosotros […] congregaos en la ciudad santa y traed a vuestros hermanos, 
porque hasta ahora habéis sido una nación que no anhela la casa de su Padre en 
el Cielo52.

Sin embargo, el llamamiento de los caraítas no solo quedó sin respuesta, a 
pesar de que bajo el dominio islámico los judíos estaban autorizados a residir en 

51 D. al-Kumisi, «Appeal to the Karaites of the Dispersion to Come and Settle in Jerusalem», en 
L. Nemoy (ed.), Karaite Anthology, New Haven, Yale University Press, 1952, pp. 35-38.

52 Y. Erder, «The Mourners of Zion», en M. Polliack (ed.), Karaite Judaism: A Guide to Its 
History and Literary Sources, Leiden, Brill, 2003, p. 218.
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Jerusalén, sino que el rabinato establecido hizo cuanto estuvo en su mano por 
silenciar y reprimir las heréticas voces de los rebeldes Dolientes de Sión.

Merece la pena señalar que el más destacado oponente de los caraítas fue el 
estudioso judío Saadia Gaón, que tradujo la Biblia al árabe y que puede ser con-
siderado como el primer gran comentarista rabínico después de la conclusión 
del Talmud. Esta destacada y erudita figura del siglo x d.C. nació y creció en 
Egipto y posteriormente emigró a la ciudad de Tiberíades, donde vivió y trabajó 
durante varios años. Como muchos otros, sin embargo, en un esfuerzo por pro-
seguir sus estudios aprovechó la primera oportunidad para trasladarse a los vi-
vos y tentadores centros de Babilonia. Por ello, cuando se le ofreció dirigir la 
aclamada Sura Yeshivá en Babilonia, renunció sin dudar a la Tierra de Israel, 
ignorando el explícito mandamiento de residir allí. Su reluctancia para perma-
necer en la Tierra Santa también pudo surgir de la considerable islamización de 
los habitantes judíos de la tierra, una evolución que el rabino, temiendo a los 
gobernantes musulmanes, lamentó de forma encubierta53.

Aparte de albergar hostilidad hacia los sionistas caraítas, Saadia Gaón luchó 
incansablemente contra el intento de los rabinos de la Tierra de Israel de cues-
tionar la hegemonía de Babilonia en cuanto a la determinación del año bisiesto 
y del calendario judío. Tuvo un considerable éxito en ambos frentes y permane-
ció activo en la gran Mesopotamia durante el resto de su vida. El pensamiento 
de Saadia Gaón no incluía nostálgicos recuerdos o anhelos de su sagrada tierra, 
quizá porque la había conocido directamente, y su biografía tampoco refleja un 
deseo por vivir allí.

El más destacado sucesor de Saadia Gaón fue el rabino Moses ben Maimon 
–conocido como Maimónides o el «Rambam»– que vivió dos siglos y medio 
después y también pasó un tiempo en Galilea. A diferencia de su predecesor, 
Maimónides vivió en la ciudad de Acre solamente durante unos meses a una 
edad temprana. Sus padres llegaron a la región desde Córdoba vía Marruecos, 
huyendo de la estricta e intolerante dinastía al-Muwahhidun, pero no lograron 
adaptarse a Galilea y rápidamente se trasladaron a Egipto. Fue allí donde el gran 
filósofo alcanzó la grandeza, convirtiéndose en el comentarista y árbitro más 
respetado de la historia del judaísmo medieval y quizá de todos los tiempos. 
Aunque solamente tenemos fragmentos de informaciones respecto al tiempo 
que pasó en la Tierra Santa, es evidente que, como Filón de Alejandría, nunca 

53 Sobre este tema, véase A. Polak, «The Origin of the Arabs of the Country», Molad 213 
(1967), pp. 303-304 (en hebreo).
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regresó para vivir allí, a pesar de lo cerca que estaba de su lugar de residencia. 
Aunque Maimónides todavía vivía cuando Saladino reconquistó Jerusalén y per-
mitió a los judíos establecerse allí, y aunque como médico conocía personalmen-
te al dirigente musulmán, en sus textos no hay ninguna mención de este impor-
tante acontecimiento. No obstante, la aparición de la «Tierra de Israel» en los 
márgenes de sus muchos escritos sigue siendo un hecho intrigante.

Debido a que Maimónides está considerado uno de los grandes filósofos ju-
díos del periodo medieval –el epitafio de su lápida reza: «Desde Moisés a Moisés 
nunca hubo nadie como Moisés»– los historiadores sionistas han tratado de na-
cionalizarlo de alguna manera y convertirlo en un reticente protosionista, como 
han hecho con muchas otras figuras de la tradición judía54. Ya que todo pensa-
miento complejo se presta a diversas interpretaciones, los escritos del Rambam 
también han sido interpretados de diversas y algunas veces contradictorias ma-
neras; sin embargo, su actitud hacia la Tierra de Israel creó un problema espe-
cialmente difícil. En su análisis de los mandamientos obligatorios, el meticuloso 
Maimónides no mencionó en absoluto la obligación de vivir en la Tierra, incluso 
después de la llegada de la redención. Estaba mucho más preocupado por la 
Biblia, los mandamientos, el Templo y su papel en el ritual futuro55.

Para gran desilusión de los sionistas, Maimónides fue bastante coherente en su 
posición sobre el lugar de la Tierra de Israel en el mundo espiritual del judaísmo. 
Para él, no solo no correspondía a los fieles judíos el desarraigarse y emigrar a la 
Tierra, sino que la propia Tierra no se caracterizaba por todas las ventajas que la 
atribuían diversos rabinos impulsivos. A pesar de su creencia en la «doctrina de los 
climas» (que compartía con muchos otros pensadores medievales), de ninguna 
manera encontró que la Tierra de Judea fuera extraordinaria en comparación con 
otros países, aunque sí la consideró relativamente confortable56. Y a diferencia de 
otros comentaristas, tampoco pensó que la capacidad de profetizar estuviera con-
dicionada a residir en la Tierra de Israel, o que la desaparición de esta capacidad 
surgiera de residir en otros lugares. Más bien, creyó que la capacidad de profetizar 
estaba condicionada por el estado espiritual de las propias gentes y, para evitar 

54 Por ejemplo, véase S. Rosenberg, «The Connection to the Land of Israel in Jewish Thought: 
A Struggle of Outlooks», Cathedra 4 (1977), pp. 153-154 (en hebreo).

55 Véase Moses ben Maimon, «Positive Commandments», Book of Commandments, trad. J. 
Kafah (del árabe al hebreo) [ed. cast.: Libro de los preceptos, Buenos Aires, Jabad-Lubavitch, 1985].

56 Véase A. Melamed, «The Land of Israel and Climatology in Jewish Thought», en M. Ha-
llamish y A. Ravitzky (eds.), The Land of Israel in Medieval Jewish Thought, Jerusalén, Yad Izhak 
Ben-Zvi, 1991, pp. 58-59 (en hebreo).
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significativas divergencias con el marco talmúdico, explicaba que debido a que el 
exilio provocó la desesperación y convirtió a la gente en perezosa, esta significativa 
capacidad se limitaba al pueblo de Israel57. Como intelectual sofisticado, parece 
que no pudo ignorar el hecho de que Moisés, el primer profeta, había hecho sus 
profecías fuera de la tierra de Canaán, mientras que la presencia judía en Judea, 
desde la revuelta macabea y el consiguiente logro de la soberanía hasta la destruc-
ción del Templo, había acabado sin ningún nuevo profeta.

Además, en su conocida Epístola a Yemen del año 1172, Maimónides exhorta 
a los judíos de Yemen para que a pesar de sus problemas se abstengan de creer 
en falsos profetas y les advierte que no deben, bajo ninguna circunstancia, forzar 
la prematura conclusión del exilio. Al final de este importante texto también 
hace una explícita referencia a las tres solemnes exhortaciones talmúdicas que 
advertían del peligro de la emigración colectiva a la Tierra Santa58. En la doctri-
na de Rambam el hecho de que no vinculara la llegada del Mesías con las obras 
de los judíos quizá incluso era más decisivo. En su pensamiento, la redención 
vendría con independencia del arrepentimiento o de la observación de los man-
damientos; sería un milagro divino, independiente del deseo humano y necesa-
riamente incluiría la resurrección de los muertos59.

La posición de Maimónides sobre este punto evitaba que pudiera ser explo-
tado por el apasionado rabinato nacionalizado de la segunda mitad del siglo xx. 
La sionización de la religión judía finalmente dio lugar a la reintroducción del 
sujeto humano en su sistema de creencias, un sujeto cuyas acciones de carácter 
nacional podían, y tenían por objetivo, acelerar la venida del Mesías. La moder-
na distinción revisionista entre el proceso de redención y la llegada final de esa 
redención anunciaba el principio del fin del judaísmo histórico, y su transforma-
ción en un nacionalismo judío dirigido a establecerse en la Tierra de Israel para 
sentar los fundamentos de la divina redención.

A diferencia del Rambam, al que resulta difícil atribuir propósitos patrióti-
cos, hubo otros dos pensadores judíos medievales que acabaron sirviendo eficaz-

57 Moses ben Maimon, The Guide for the Perplexed 2.36, Tel Aviv, University of Tel Aviv, 2002 
[ed. cast.: Guía de los perplejos, Madrid, Trotta, 2008].

58 Véase, Moses ben Maimon, Epistle Concerning Yemen, Lipsia Publications (en hebreo) 
[ed. cast.: Maimónides, ed. J. L. Kraemer, Barcelona, Kairós, 2010].

59 Sobre este tema, véase a G. Scholem que resalta que «en ningún momento el Rambam re-
conoció la relación causal entre la llegada del Mesías y el comportamiento humano. La redención 
no llegaría por el arrepentimiento de Israel», G. Scholem, Explications and Implications: Writings 
on Jewish Heritage and Renaissance, Tel Aviv, Am Oved, 1975, p. 185 (en hebreo).
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mente a los intereses de la revolución nacionalista del judaísmo religioso en el 
siglo xx. Estas dos superestrellas que representan la conexión judía con la Tierra 
de Israel fueron el rabino Yehudah Halevi (el «Rihal»), que precedió a Maimó-
nides, y el rabino Moses ben Nachman (Nahmánides o el «Ramban») que vivió 
inmediatamente después de él. Estos dos pensadores tuvieron una importancia 
considerablemente menor en el mundo del judaísmo rabínico que Maimónides 
el «Gran Águila», pero no así en el campo del sionismo. Tanto Rihal como Ram-
ban fueron grabados en el Muro occidental de la conciencia religiosa sionista y 
eternalizados en la pedagogía sionista secular. La conocida obra de Halevi, El 
cuzary, se estudiaba en los colegios israelíes mucho tiempo después de que los 
jázaros fueran barridos bajo la alfombra de la memoria nacional, y la residencia 
de Nahmánides en la Tierra Santa en el siglo xiii se alababa sistemáticamente 
como ejemplo de una precursora acción nacionalista.

No sabemos por qué Halevi, al que se conocía por su nombre árabe Abu al-
Hassan al-Lawi, eligió un diálogo imaginario entre un religioso judío y un rey 
jázaro como el marco alrededor del cual estructuraba su libro. Los informes so-
bre la existencia de un reino cerca del mar Caspio que adoptó el judaísmo se 
propagaron por todo el mundo judío, e incluso llegaron a la península Ibérica 
donde vivía Halevi. Todos los estudiosos judíos de importancia estaban familia-
rizados con la correspondencia que en el siglo x d.C. mantuvieron Hasdai ben 
Yitzhak ibn Shaprut, un influyente dignatario judío de Córdoba al servicio del 
califa árabe, y el rey de los jázaros. Y, si creemos en el testimonio del «Rabad» 
(Abraham ben David), los estudiantes jázaros de los sabios también estaban pre-
sentes en Toledo, la ciudad natal de Halevi60. Sin embargo, también tenemos 
que recordar que Halevi escribió su texto en la década de 1140, después de que 
el reino judío de Oriente ya se hubiera movido a los márgenes de la historia.

Las importantes penurias sufridas por los judíos durante la Reconquista 
cristiana hispana afectaron enormemente a Halevi, que también era un poeta 
de talento. En consecuencia, desarrolló un fuerte anhelo por una soberanía 
judía en forma de un todopoderoso monarca y por la lejana y majestuosa Tie-
rra Santa. En El cuzary, o, como se tituló originalmente en árabe, The Book of 
Refutation and Proof on Behalf of the Despised Religion [El libro de la prueba 
y de la demostración en defensa de la religión menospreciada], Halevi intentó 
forjar un vínculo entre estos dos anhelos.

60 «The Book of the Kabbalah of Abraham ben David», en The Order of the Sages and the 
History, Oxford, Clarendon, 1967, pp. 78-79 (en hebreo).
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En esta obra, el poeta resaltaba las virtudes y el emplazamiento de la tierra de 
Canaán, o de la Tierra de Israel (utilizaba ambos términos); el resultado es que 
al final del diálogo el protagonista judío decide esforzarse para ir a la Tierra des-
de la distante Jazaria. Según Halevi, la Tierra Santa poseía todas las virtudes 
climáticas y geográficas necesarias, y era el único lugar en el que los creyentes 
podían alcanzar la perfección intelectual y espiritual.

Al mismo tiempo, Halevi se abstuvo de denigrar el exilio y ciertamente no 
intentó acelerar la redención o iniciar una acción colectiva basada en el anhelo 
judío por ella, como sostienen los estudiosos sionistas61. El propio poeta sintió 
una necesidad personal de ir a Jerusalén –por el bien de la expiación y de la 
purificación religiosa y espiritual– que expresó tanto en sus poemas como en El 
cuzary. Sabía muy bien que los judíos no tenían ninguna prisa por emigrar a 
Canaán y por ello no dudó en subrayar que sus oraciones sobre el tema no eran 
sinceras y que recordaban «el parloteo de un loro»62.

La gran curiosidad de Yehudah Halevi respecto a la Tierra de Israel también 
puede haber sido producto del entusiasmo cristiano por las Cruzadas que enton-
ces se estaba propagando por toda Europa; desafortunadamente, Halevi murió 
antes de alcanzar Jerusalén, aparentemente durante su viaje a la ciudad santa. En 
cambio, Moses ben Nachman, que también vivió en la Cataluña cristiana y estaba 
estrechamente asociado con la corriente cabalista, fue obligado a emigrar a la Tie-
rra de Israel a una edad avanzada debido a la persecución y opresión de la Iglesia 
local. Nahmánides también manifestó cálidos sentimientos respecto a la Tierra 
Santa y vertió incluso más alabanzas sobre ella de lo que era habitual, incluso más 
que Halevi. Aunque no tenemos ningún texto de Nahmánides que resuma este 
sentido de conexión con la Tierra, sus escritos expresan repetidamente pensa-
mientos relacionados con ella de una manera que no puede ser ignorada.

En el apartado titulado «Mandamientos olvidados por el rabino», en su inter-
pretación del Libro de los preceptos, de Maimónides, Nahmánides hace todo lo 
que puede para reinstalar la obligación de establecerse en la Tierra de Israel. 
Con este fin, recuerda a sus lectores el mandamiento bíblico de «destruir» a los 
habitantes originales, «como está escrito, de aniquilarlos», y continúa: «Se nos 

61 Véase, por ejemplo, E. Schweid, Homeland and a Land of Promise, Tel Aviv, Am Oved, 
1979, p. 67 (en hebreo).

62 Y. Halevi, The Kuzari 2, Jerusalén, Jason Aronson, 1998, p. 81 (en hebreo) [ed. cast.: El 
cuzary: libro de la prueba y de la demostración en defensa de la religión menospreciada, Barcelona, 
Indigo, 2001].
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ordenó que conquistáramos la tierra en todas las generaciones […] Se nos orde-
nó que heredáramos la tierra y que habitáramos en ella. En ese caso, un manda-
miento para todas las generaciones nos obliga a todos nosotros, incluso durante 
el exilio»63. Esta es una posición excepcionalmente radical para que la adopte un 
pensador judío medieval, ejemplos similares son raros.

Nahmánides consideraba que la vida en la Tierra Santa suponía una existen-
cia espiritual más elevada que la vida en otra parte, incluso antes de la llegada del 
Mesías, y atribuía una dimensión mítica a esta existencia. Sin embargo, si en 
ocasiones parece coincidir con los caraítas, tanto por sus declaraciones como 
por haberse establecido en Jerusalén, es importante recordar que permaneció 
leal al Talmud rabínico y nunca soñó con que los judíos emigraran en masa a la 
Tierra de Israel antes de la redención. Realmente, como explicaba Michael Ne-
horai, el Ramban fue incluso más cauteloso que el Rambam «para no hacer que 
sus lectores creyeran en la posibilidad de realizar las esperanzas mesiánicas bajo 
las circunstancias actuales»64.

El Ramban estaba estrechamente asociado con la tradición mística cabalista 
que también expresaba posiciones sobre la conexión judía con la Tierra Santa. 
Numerosos estudios han abordado los significativos aspectos sexuales de la 
relación de la Shekhinah con la Tierra y, en consecuencia, con la antigua tierra 
de Canaán. No obstante, entre los cabalistas no hay consenso respecto a la 
naturaleza de la redención y la centralidad del espacio sagrado en los días fina-
les. De acuerdo con El Zohar, establecerse en la Tierra de Israel tiene un valor 
ritualista y místico en sí mismo; sobre este punto es coherente con la visión del 
Ramban. Sin embargo, algunos cabalistas pensaban de otro modo. Por ejem-
plo, Abraham bar Hiyya, un estudioso de principios del siglo xii que vivió 
también en la península Ibérica, creía que los habitantes de la Tierra de Israel 
estaban más lejos de la redención que los que vivían en la Diáspora, por lo que 
establecerse en la Tierra era un paso en la dirección equivocada. Y a pesar de 
sus tendencias claramente mesiánicas, el comentarista del siglo xiii Abraham 
ben Samuel Abulafia tampoco consideró a la Tierra de Israel como el principal 
destino para la milagrosa llegada del redentor. Como hemos señalado, la inter-
pretación cabalista sostenía que la profecía solo podía aparecer en la Tierra de 

63 Véase el cuarto mandamiento positivo en The Rambam’s Book of Commandments with the 
Ramban’s Critical Comments, Jerusalén, Harav Kook, 1981, pp. 245-246 (en hebreo).

64 M. Z. Nehorai, «The Land of Israel in Maimonides and Nachmanides», en Hallamish y 
Ravitzky (eds.), The Land of Israel in Medieval Jewish Thought, cit., p. 137.
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Israel. Abulafia, sin embargo, consideraba a la profecía como un fenómeno 
completamente dependiente del ser humano y no de un definido espacio geo-
gráfico. De esta manera y solo así, el enfoque de Abulafia el cabalista no era tan 
diferente al de Maimónides el racionalista.

Según Moshe Idel, un estudioso de la cábala, «las concepciones místicas res-
pecto a la Tierra de Israel consiguieron poner fin a la centralidad de la Tierra en 
su sentido geográfico, o al menos reducirla, que era algo que ninguno de los 
mencionados estudiosos estaban dispuestos a reconocer»65. Continúa diciendo 
que la importante contribución del misticismo judío al concepto físico y geográ-
fico tradicional de la aliyah (literalmente el «ascenso», utilizado también en refe-
rencia a «subir» a la Tierra de Israel) era «el ascenso místico del individuo que 
se resumía en la frase el “ascenso del alma”, ya fuera la experiencia en cuestión 
el ascenso del alma a los cielos o la contemplación interior»66.

A finales del siglo xviii, justo antes de las conmociones nacionalistas que 
transformarían la morfología cultural y política de Europa, menos de cinco mil 
judíos vivían en Palestina –la mayoría de ellos en Jerusalén– comparados con 
una población total de más de 250.000 cristianos y musulmanes67. Durante el 
mismo periodo había aproximadamente dos millones y medio de judíos vivien-
do en el mundo, principalmente en Europa del Este. El pequeño número de 
judíos palestinos, incluyendo a todos los emigrantes y peregrinos que por una u 
otra razón residían en el país, refleja mejor que cualquier texto escrito la natura-
leza del lazo religioso judío con la Tierra Santa hasta ese momento.

No fueron dificultades objetivas las que evitaron que los judíos emigraran a 
Sión en los dieciséis siglos anteriores, incluso aunque esas dificultades existieran. 
Tampoco fueron las tres solemnes exhortaciones talmúdicas las que frenaron la 
«auténtica sed» por vivir en la tierra de la Biblia. La historia es mucho más pro-
saica. En contraste con el mito tan hábilmente entretejido en la Declaración de 
Independencia del Estado de Israel, semejante anhelo por establecerse en la 

65 M. Idel, «On the Land of Israel in Medieval Jewish Mysticism», en ibid., p. 204.
66 Ibid., p. 214.
67 Sobre la población global de Palestina durante ese periodo, véase Y. Ben-Arieh, «The Po-

pulation of the Land of Israel and Its Settlements on the Eve of the Zionist Settlement Enterpri-
se», en Y. Ben-Arieh; Y. Ben-Artzi, y H. Goren (eds.), Historical-Geographical Studies in the Sett-
lement of Eretz Israel, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1987, pp. 5-6 (en hebreo). A comienzos de la 
década de 1870, inmediatamente antes del comienzo de la colonización sionista, la población 
global de la región era de 380.000 habitantes de los que 18.000 eran judíos.
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tierra nunca existió verdaderamente. El poderoso anhelo metafísico de la reden-
ción total que estaba vinculado con el propio lugar –como el centro del mundo 
donde se abrirían los cielos– no guardaba ningún parecido con el deseo de los 
seres humanos por levantarse y trasladarse a una conocida tierra familiar68.

Por ello no deberíamos preguntar por qué los judíos no aspiraban a emigrar 
a la Tierra de Israel, sino más bien por qué debían haber querido hacerlo. Los 
pueblos religiosos habitualmente prefieren no vivir en los centros sagrados, en la 
medida en que es el lugar donde trabajan, tienen relaciones sexuales, producen 
vástagos, comen, enferman y contaminan el medio ambiente y no se supone que 
sea precisamente el mismo lugar donde las puertas del cielo se abren con la lle-
gada de la redención.

A pesar de las penurias que afrontaban, y a pesar de ser una minoría religiosa 
en sociedades frecuentemente opresivas que estaban controladas por religiones 
extranjeras, los judíos, como sus vecinos, sentían fuertes lazos con las vidas que 
llevaban en sus lugares de nacimiento. Como Filón de Alejandría y Josefo de 
Roma, los estudiosos talmúdicos de Babilonia, Saadia Gaón de Mesopotamia, 
Maimónides de Egipto y decenas de miles más, los «simples» judíos sin educa-
ción de todo el mundo, siempre preferían continuar viviendo donde vivían, don-
de crecían, trabajaban y hablaban la lengua. Y aunque sea cierto que hasta los 
tiempos modernos sus lugares de residencia no constituyeron para ellos una 
patria política, no debemos olvidar que durante la larga Edad Media nadie tenía 
un territorio nacional propio.

Pero si los judíos no aspiraban a emigrar y a establecerse en la tierra de la 
Biblia, ¿tenían una necesidad religiosa, como los cristianos, de visitar la Tierra 
Santa por el bien de la purificación, de la penitencia, del ofrecimiento de sacrifi-
cios y otras actividades semejantes? Después de la destrucción del Templo de 
Jerusalén, ¿reemplazó la peregrinación judía a la emigración a la tierra?

68 A pesar del sistema educativo israelí, muchos israelíes son plenamente conscientes de que 
los judíos nunca aspiraron a emigrar a la Tierra Santa. Véase, por ejemplo, A. B. Yehoshua, Ho-
meland Grasp, Tel Aviv, Hakibbutz Hameuchad, 2008 (en hebreo), donde el destacado autor is-
raelí describe la preferencia de los judíos por vivir en la «Diáspora» como una «neurótica elec-
ción» (p. 53).
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III

Igual que aquellos que entienden mejor la historia griega cuando han vi-
sitado Atenas […] también tendrá una percepción más clara del sentido del 
mandato sagrado aquel que contemple Judea con sus propios ojos y recuerde 
en sus propios lugares las historias de sus antiguas ciudades, cuyos nombres o 
bien son los mismos o han cambiado.

Jerónimo, Prefacio a las Crónicas, ca. 400 d.C.

Porque en Palestina no proponemos ni siquiera guardar la apariencia de 
consultar los deseos de los actuales habitantes del país […] El sionismo, esté 
equivocado o no, sea bueno o malo, está enraizado en una antigua tradición, 
en necesidades actuales, en esperanzas futuras, de una importancia mucho 
más profunda que los deseos y prejuicios de los 700.000 árabes que ahora 
habitan esa antigua tierra.

Lord Arthur James Balfour, Memorandum, 11 de agosto de 1919.

En el año 70 d.C., Tito destruyó el Templo de Jerusalén con la esperanza de 
poner fin al insolente desafío monoteísta al idólatra régimen de Roma. Él y sus 
asociados «mantenían que el Templo debía ser destruido sin demora para erra-
dicar por completo a las religiones judía y cristiana»1. Tanto a corto como a largo 
plazo, el futuro emperador y sus consejeros estuvieron equivocados. Las dos 
revueltas posteriores –las de las comunidades judías por toda la cuenca del Me-

1 De acuerdo con Tácito, como lo cita Sulpicio Severo en M. Stern (ed.), Greek and Latin 
Authors on Jews and Judaism 2, Jerusalén, The Israel Academy of Sciences and Humanities, 1980, 
p. 64.

Hacia un sionismo 
cristiano: y Balfour 
prometió la Tierra



124

diterráneo en los años 115-117 d.C., y la de Bar Kokhba en Judea en los años 
132-135– reflejan que el poder del joven monoteísmo no desapareció inmediata-
mente después de la demolición del Templo. Más bien, el impulso con el que el 
cristianismo se propagó tras la severa represión del último levantamiento indica-
ba que el afán por un único Dios abstracto no podía ser eliminado simplemente 
con la destrucción física de un lugar de culto.

No sabemos exactamente cuando se construyó el lugar de culto que en la 
tradición hebrea se conoce como el Segundo Templo. Desafortunadamente, no 
tenemos ninguna evidencia arqueológica de la existencia de un Primer Templo, 
aunque podemos suponer que estaba localizado en un antiguo lugar de culto 
que existió antes de la cristalización del monoteísmo yavhista. De acuerdo con la 
tradición, en su centro estaba la Piedra Fundacional (even hashtiya) que se con-
sideraba la piedra angular del universo. Esta piedra, entre otras cosas, era la que 
dotaba al lugar de su santidad. Pero aunque el Templo se menciona en la Biblia, 
sus autores olvidan prácticamente decirnos si se observaba el mandamiento de 
peregrinar regularmente a él2. Por ello, podemos concluir que solamente el Se-
gundo Templo se convirtió en un verdadero lugar de peregrinación, inicialmen-
te para los habitantes de la tierra de Judea y posteriormente para el creciente 
número de judíos que vivían en otros lugares.

En el año 19 a.C., el rey Herodes convirtió el Templo en una enorme y esplén-
dida estructura que atrajo a gran cantidad de fieles. El judaísmo estaba en su 
cúspide y cientos de miles de judíos y de conversos al judaísmo enviaron contri-
buciones desde lejos. La Pax Romana, que cada vez se afianzaba más por todo el 
Mediterráneo, permitió que un gran número de personas viajaran por las calza-
das del Imperio con una moderada seguridad. Este periodo de relativa paz faci-
litó la diseminación del judaísmo y después del cristianismo. Sin embargo, tam-
bién dio lugar a una infraestructura material que alentó la peregrinación a 
Jerusalén. Durante un periodo de casi noventa años, hasta el año 70 d.C., la 
«casa de Dios» –punto de encuentro de los cielos, la tierra y el abismo– fue el 
centro de la cada vez más poderosa religión judía.

El mandamiento de la peregrinación se aplicaba a los hombres pero no a las 
mujeres. Las peregrinaciones se realizaban regularmente durante tres festivida-
des (regalim) del año: Pesach (Pascua judía), Shavuoth y Sukkoth. Además del 

2 La evidencia de esta práctica «anterior al Segundo Templo» se limita a dos vagas y casi 
idénticas sentencias en el libro del Éxodo: «Tres veces al año todos vuestros varones aparecerán 
ante el Señor, Dios de Israel» (23, 17 y 34, 23).
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testimonio de Filón de Alejandría y de la descripción proporcionada por Flavio 
Josefo, los textos rabínicos sobre la ley judía están repletos de referencias a este 
espléndido periodo en las que los relatos de las prácticas rituales que rodeaban 
al Templo aparecen una y otra vez.

Además de las generosas contribuciones y diezmos otorgados a los sacerdotes, 
los peregrinos traerían con ellos a Jerusalén sacrificios tanto obligatorios como 
voluntarios. Se trataba de una celebración religiosa de masas que fortaleció al rei-
no y a la casta sacerdotal que administraba y controlaba los acontecimientos3.

La destrucción del Templo judío puso fin a la obligación de peregrinar y tuvo 
un significativo impacto en la transformación morfológica del judaísmo. A partir 
de entonces, el papel de los sacerdotes del Templo pasó cada vez más a manos de 
los rabinos de las sinagogas de la corriente interpretativa. La destrucción del lugar 
ritual de Jerusalén, del centro sagrado, aumentó la importancia de lugares de en-
cuentro pequeños y llenos de vida dentro de las comunidades judías que ya habían 
contribuido al florecimiento y expansión de la población judía. Jerusalén no sería 
olvidada y permanecería en los corazones de los fieles judíos hasta el final de los 
días. Sin embargo, igual que el Templo fue sustituido en la práctica por la sinago-
ga, e igual que las ofrendas de sacrificio fueron sustituidas por la oración, también 
la tierra real –el propio terreno– fue sustituido por la tradición oral.

La peregrinación después de la destrucción: ¿un ritual judío?

Si hubo nuevas peregrinaciones de duelo durante los años posteriores al año 
70 d.C., desaparecieron casi por completo después de la represión de la revuelta 
de Bar Kokhba en el año 1354. Como sabemos, los romanos arrasaron brutal-
mente el Jerusalén judío y establecieron sobre sus ruinas la ciudad idólatra de 
Aelia Capitolina. Se prohibió la entrada en la ciudad a los circuncidados y de ese 
modo, hasta la cristianización del Imperio a principios del siglo iv d.C., el punto 
de referencia de la fe judía permaneció en su mayor parte vedado para los judíos. 

3 Véase J. Feldman, «The Experience of Communality and the Legitimation of Authority in 
Second Temple Pilgrimage», en O. Limor y E. Reiner (eds.), Pilgrimage: Jews, Christians, Mos-
lems, Raanana, Open University Press, 2005, pp. 88-109 (en hebreo).

4 Shmuel Safrai ha intentado demostrar que también se produjeron peregrinaciones aisladas 
de vez en cuando. Véase su obra «Pilgrimage to Jerusalem at the Time of the Second Temple», en 
A. Oppenheimer; U. Rappaport, y M. Stern, Chapters in the History of Jerusalem in the Time of 
the Second Temple, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1980, pp. 376-393 (en hebreo).



126

La situación no mejoró mucho después del triunfo del cristianismo por todo el 
Imperio. Jerusalén se convirtió en una santificada ciudad cristiana con muchas 
iglesias, y no fue hasta la llegada de los ejércitos del islam, a principios del siglo vii, 
cuando los judíos finalmente fueron autorizados a entrar y residir libremente en 
su antigua ciudad sagrada.

Sin embargo, la conquista árabe también dio lugar a la construcción de dos 
centros de culto musulmanes de tamaño monumental, exactamente en el mismo 
lugar donde, en el lejano pasado, había estado el templo judío. A la luz de las 
simbióticas relaciones entre el judaísmo y el cristianismo, no sorprende que fue-
ran dos conversos judíos los que, según la leyenda, mostraron a los vencedores 
la localización exacta del Templo entre los montones de desechos que se habían 
amontonado durante la era cristiana. Nosotros también sugerimos que, como 
resultado de las transformaciones físicas que sufrió, el monte del Templo se vol-
vió cada vez menos atractivo para los fieles judíos de la corriente rabínica que se 
adherían a la tradición oral. Como se ha visto en el capítulo anterior, fueron los 
caraítas –los «protestantes» de la religión judía que rechazaban la ley religiosa 
judía y pedían el regreso a las antiguas fuentes y a la Tierra Santa– los que se 
establecieron en Jerusalén e hicieron peregrinaciones desde allí5.

El islam eligió a Jerusalén como su tercer centro sagrado en importancia, 
después de La Meca y Medina. Como una religión que en algunas de sus fuen-
tes se inspiraba en el judaísmo, la ciudad santa situada en el corazón de Pales-
tina fue inicialmente el principal lugar al que los fieles dirigían sus oraciones. 
Fue desde allí donde Mahoma ascendió a los cielos. Aunque la Haj –el manda-
miento islámico a peregrinar– se centraba en La Meca, un significativo número 
de peregrinos también visitaba Jerusalén. Los místicos de diversas corrientes 
que otorgaban la mayor importancia religiosa a la emigración y peregrinación 
a Bilad ash-Sham, la Tierra Santa, continuaron haciendo ese camino durante 
muchos años6.

5 Los caraítas continuaron peregrinando solamente a Jerusalén y tenazmente se opusieron a 
la peregrinación a las santas tumbas que se volvieron cada vez más populares con el judaísmo 
rabínico. Sobre este tema, véase J. Prawer, «Hebrew Travel Accounts in the Land of Israel in the 
Crusader Period», en J. Prawer (ed.), History of the Jews in the Crusaders’ Kingdom, Jerusalén, 
Yad Ben-Zvi, 2000, p. 177 (en hebreo).

6 Véase S. Dov Goitein, «The Sanctity of Palestine in Muslim Piety», Bulletin of the Jewish 
Palestine Exploration Society 12 (1945-1946), pp. 120-126 (en hebreo). En este artículo de la dé-
cada de 1940, Goitein analiza la utilización del término «Sham» junto al de «Tierra Santa», que 
ya aparece en el Corán. La conquista musulmana también heredó el término «Palestina» de los 
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En cambio, durante el milenio que transcurrió entre el fin de la revuelta de 
Bar Kokhba en el año 135 d.C., durante la que los rebeldes buscaron reconstruir 
el Templo, y la conquista de Jerusalén por los cruzados en 1099, no conocemos 
ningún intento de los seguidores del judaísmo rabínico por realizar peregrina-
ciones a la ciudad sagrada. Como ya se ha señalado, los judíos no «olvidaron» 
Jerusalén, ya que una importante faceta del judaísmo era su conexión con este 
centro sagrado. Este lazo, sin embargo, no se tradujo en un impulso por conec-
tar con la tierra de forma no abstracta, por caminar sobre su suelo, viajar dentro 
de ella o aprender su geografía.

Aunque los comentaristas judíos se enzarzan en extensas discusiones sobre 
las leyes relativas a los rituales del Templo durante su existencia, hablan poco 
sobre la peregrinación a Jerusalén después de su destrucción. Aunque la Mish-
ná, el Talmud y el Midrash –tres textos dedicados por completo a mandamien-
tos positivos y negativos– incluyen escatológicas instrucciones respecto a la 
reanudación de los rituales del Templo y a la llegada de la redención, no pro-
porcionan ninguna indicación de la importancia religiosa de la peregrinación 
previa. A diferencia del cristianismo, el judaísmo no considera la peregrina-
ción a Jerusalén como un acto de penitencia por transgresiones o un acto que 
puede purificar al creyente, y por ello no encontramos ninguna recomenda-
ción para que sea llevada a la práctica. Finalmente, esta difícil realidad históri-
ca fragmentó la relación física con el centro sagrado durante cierto tiempo, 
dejando en su estela poderosos lazos que eran principalmente espirituales y 
metafísicos por naturaleza.

La peregrinación judía a Jerusalén en particular y a la Tierra Santa en general 
parece haberse reiniciado solamente después de la conquista de los cruzados. 
Elchanan Reiner, un estudioso de las peregrinaciones judías, ha abordado este 
tema con detalle:

La institución de la peregrinación, como tomó forma en la sociedad judía 
durante el periodo medieval, parece haber evolucionado en una proximidad par-
ticularmente cercana con la institución de la peregrinación que tomó forma en los 

bizantinos y lo aplicó a toda la región que rodea Jerusalén (ibid., p. 121). También encontramos 
el término «Palestina» en los escritos de autores que van desde Ibn al-Kalbi el historiador y 
Ibn’Asakir hasta al-Idrisi el geógrafo. Véase también Y. Drori, «A Muslim Scholar Describes 
Frankish Palestine», en B. Z. Kedar, The Crusaders in their Kingdom, 1099-1291, Jerusalén, Yad 
Ben-Zvi, 1987, p. 127 (en hebreo).
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países de origen de los cruzados, ya fuera bajo la influencia o en respuesta al de-
safío de las cruzadas. Antes del periodo de las cruzadas, la peregrinación institu-
cionalizada no existía entre los judíos de los países de la Iglesia latina, mucho 
menos un cristalizado ritual de peregrinación a la Tierra de Israel. La institución 
de la peregrinación dio sus primeros pasos dentro de las comunidades judías de 
la Europa católica durante el siglo xii y comienzos del xiii como resultado de la 
tercera cruzada, llegando a ocupar su merecido lugar en el mundo religioso de los 
judíos de Francia, España y finalmente de Asquenaz7.

¿Por qué el despertar de las cruzadas y la atención cristiana a la Tierra Santa 
«influyó» sobre las comunidades judías de Europa? Reiner adelanta la hipótesis 
de que el interés judío por la peregrinación fue producto de la competencia por 
la Tierra. Es decir, la pretensión cristiana de ser los auténticos herederos del 
Antiguo Testamento, y por ello los que tenían derecho a controlar los activos 
territoriales que describe, despertó preocupación entre los judíos y desató un 
masivo movimiento de peregrinos a Jerusalén8.

Este argumento está lejos de ser satisfactorio. Incluso aunque en la literatura 
cristiana encontramos argumentos que sostienen que, como resultado del sufri-
miento de Jesús, la Tierra Santa fue prometida una segunda vez en esta ocasión 
a sus seguidores, no encontramos ningún sustancial contraargumento judío que 
reclame la propiedad colectiva humana del lugar. Desafortunadamente, el análi-
sis de Rainer no explica por qué la peregrinación judía no empezó a florecer con 
anterioridad, en el siglo iv d.C., ya que fue entonces cuando el cristianismo em-
pezó a afirmar sus lazos y su control sobre la Tierra Santa estableciendo allí nu-
merosas iglesias y lugares conmemorativos. El análisis tampoco consigue clarifi-
car por qué estos celos judíos por la «propiedad» no dieron lugar al comienzo de 
inquietas peregrinaciones de grandes comunidades cercanas de Egipto y Meso-
potamia, después de la conquista musulmana de Jerusalén y de la construcción 
en la ciudad de sus impresionantes lugares de culto. Ya en el siglo ix, el caraíta 
Daniel al-Kumisi expresó su asombro ante la negativa de los judíos rabínicos por 
visitar Sión:

7 E. Reiner, «Overt Falsehood and Covert Truth: Christians, Jews, and Holy Places in Twelf-
th-Century Palestine», Zion 63, 2 (1998), p. 159 (en hebreo).

8 Sobre el concepto de «propiedad» cristiana de la terra sancta, véase R. L. Wilken, The 
Land Called Holy: Palestine in Christian History and Thought, New Haven, Yale University 
Press, 1992.
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¿No vienen a Jerusalén otras naciones, que no son Israel, de los cuatro rinco-
nes de la tierra cada mes y cada año en temor a Dios? ¿Qué pasa entonces con 
vosotros, nuestros hermanos en Israel, que no hacéis por lo menos tanto como es 
la costumbre de los gentiles viniendo a Jerusalén y orando aquí?9.

Durante este periodo, nadie impedía a los judíos que visitaran o residieran en 
Jerusalén a voluntad. Las interpretaciones que atribuyen a los judíos de la corrien-
te rabínica un sentido de propiedad sobre la Tierra de Israel parecen ser en gran 
medida anacrónicas por naturaleza. De hecho, semejantes interpretaciones sirven 
principalmente para reproducir un moderno sentido sionista de la propiedad so-
bre el tradicional mundo espiritual judío, cuyas conexiones con el lugar se carac-
terizaban habitualmente por atributos psicológicos premodernos y apolíticos.

La verdad es que no sabemos con seguridad por qué las peregrinaciones ju-
días se interrumpieron por completo y solo gradualmente resurgieron tanto 
tiempo después, y todo lo que podemos hacer es ofrecer conjeturas. Debe recor-
darse que, para los judíos y conversos antes de la destrucción del Templo, la 
peregrinación no se realizaba a los lugares sagrados de la tierra de Judea sino que 
más bien se dirigía por completo a Jerusalén, no a iniciativa personal sino en 
fechas determinadas por la Biblia. La destrucción del Templo y de una parte de 
la ciudad judía, después de la gran rebelión mesiánica, erradicó por completo la 
razón de esta práctica y, como ya se ha señalado, cambió profundamente la na-
turaleza de la fe judía. La Jerusalén geofísica se desvaneció en la conciencia de 
los fieles y la Jerusalén celestial surgió como el imaginado centro judío.

El encuentro entre los conversos cristianos y más tarde musulmanes –que 
poco tiempo antes habían sido judíos– y la propia Tierra también pudo haber 
disuadido a aquellos que continuaban adhiriéndose a la religión de Moisés. 
Mientras que la cristianización de los judíos de Palestina había sido relativamen-
te moderada hasta la llegada de los ejércitos árabes, el proceso inicialmente lento 
y no necesariamente consciente de islamización que empezó a principios del si-
glo vii parece que finalmente se volvió completo y arrollador. En realidad, haría 
falta que pasara un significativo periodo de tiempo antes de que esta conversión 
en masa del pueblo de la Tierra –que se produjo a lo largo de varias generacio-
nes– pudiera olvidarse por completo y permitiera a los judíos explorar una vez 
más la Tierra Santa sin encontrarse con masas de conversos y sus descendencias. 

9 D. al-Kumisi, «Appeal to the Karaites of the Dispersion to Come and Settle in Jerusalem», 
en L. Nemoy (ed.), Karaite Anthology, New Haven, Yale University Press, 1952, p. 37.
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Se puede suponer que estos habitantes hubieran intentado convencer a los via-
jeros judíos para que adoptaran sus victoriosos rituales y su fe conquistadora.

Tampoco debemos olvidar que para el peregrino judío individual, el viaje 
desde Europa a la Tierra de Israel era prácticamente imposible debido al peligro 
de no observar los mandamientos. Por lo que sabemos, no había albergues o 
estaciones en el camino dirigidas a los judíos. Los potenciales viajeros probable-
mente se hubieran desanimado al embarcarse en este largo y peligroso viaje de-
bido al riesgo de profanar el Sabbath por la necesidad de viajar sin pausas por 
caminos desconocidos, por la incapacidad para rezar con un minyan (el quórum 
de diez judíos que requieren determinadas obligaciones religiosas), y por la difi-
cultad de observar las leyes kosher de la alimentación durante el viaje10. En con-
junto, para viajar a la Tierra Santa un judío extremadamente devoto se vería 
obligado a volverse ligeramente menos devoto.

La peregrinación judía surgió como una consecuencia de la peregrinación 
cristiana. Nunca alcanzó dimensiones comparables y por ello quizá no puede ser 
considerada una práctica institucionalizada. Pocos peregrinos judíos se pusieron 
en marcha hacia la Tierra Santa entre el siglo xii y finales del xviii, en compara-
ción con las decenas de miles de peregrinos cristianos que realizaron el viaje 
durante el mismo periodo. Aunque no cabe duda de que en ese momento había 
en el mundo menos judíos que cristianos, no obstante es sorprendente el grado en 
que la Tierra de Israel no atrajo a «los originales hijos de Israel». A pesar de los 
esfuerzos que durante muchos años hizo la historiografía sionista para recopilar 
cada rastro de información que reflejara la conexión concreta de los judíos con 
su «patria», solo alcanzó un mínimo éxito en esta empresa.

Por lo que sabemos, el rabino, poeta y pensador Yehudah Halevi fue el pri-
mero en decidir viajar a la Tierra Santa en el año 1140, aunque aparentemente 
falleció en el camino y nunca terminó su viaje. No mucho después, en 1165, 
Maimónides y su familia abandonaron Marruecos y llegaron a Acre; el joven fi-
lósofo visitó Jerusalén y Hebrón pero después no encontró demasiadas razones 
para regresar a esos lugares una vez que su familia se hubiera establecido en el 
cercano Egipto. De la segunda mitad del siglo xii también tenemos el testimonio 

10 Para otros factores que pueden haber impedido que los judíos hicieran esa peregrinación 
véase E. Reiner, «Pilgrims and Pilgrimage to Eretz Israel 1099-1517», disertación doctoral, Jeru-
salén, Hebrew University, 1988, p. 108. Véase también I. Ta-Shema, «The Response of an Ashke-
nazic Hassid regarding Eretz Israel» y «On the Attitude of the Early Ashkenazim to the Value of 
Immigrating to Eretz Israel», Shalem, Studies in the History of the Jews in Eretz Israel, 1 (1974), 
pp. 81-82; 6 (1992), pp. 315-318 (en hebreo). 
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de Jacob ben Nathanael, que marchó a Palestina desde Provenza y dejó atrás un 
cierto número de textos relativos a su visita. Otro breve texto del mismo perio-
do, titulado «Tumbas ancestrales» (Kivrei Avot), fue escrito por un anónimo 
judío que parece que procedía de Damasco.

El hecho más interesante aquí es que los dos autores más importantes que visi-
taron y proporcionaron detalladas descripciones de Palestina durante este periodo 
no fueron peregrinos. Benjamín de Tudela (España) y Petaquias de Ratisbona 
(Alemania) fueron dos viajeros e investigadores que dejaron sus lugares de resi-
dencia para informarse sobre las comunidades judías del mundo conocido, y por 
ello también marcharon a la Tierra Santa. Desde una perspectiva antropológica, 
sus testimonios, escritos en hebreo, son insustituibles11, y sus pintorescas descrip-
ciones de la vida de los judíos en diferentes regiones, desde la Galia a la península 
de Crimea bajo los jázaros, fascinantes. Estas dos narrativas reflejan el limitado 
papel de la Tierra de Israel en la imaginación judía del periodo.

Estos dos audaces viajeros estaban mucho más interesados por la gente que 
por los espacios físicos. Tenían curiosidad sobre lugares sagrados y centros de 
enterramiento, pero abordaban las maneras de vivir y las prácticas religiosas con 
comentarios mucho más originales. Benjamín y Petaquias representan los ele-
mentos más curiosos y despiertos del mundo intelectual judío medieval. Sin 
duda, no todo lo que trasmiten es totalmente exacto ya que inevitablemente 
veían gran parte de lo que se les presentaba a través del prisma de leyendas fami-
liares y milagros, y ya que adquirieron parte de sus conocimientos de fuentes de 
segunda mano más que de la observación personal. No obstante, sus informes 
tienen una rara calidad.

De acuerdo con los cálculos de Benjamín de Tudela, la población judía del 
área entre Acre y Ashkelon era bastante pequeña comparada con la de Babilo-
nia, lo que reflejaba el hecho de que aunque los judíos aparentemente enviaban 
sus muertos a la Tierra de Israel, no hacían lo mismo con los vivos. Damasco le 
impresionó mucho más que Jerusalén, a la que clasificó como nada más que un 
pueblo pequeño.

Petaquias, que trasmitió sus impresiones a sus estudiantes en vez de dejarlas 
por escrito, se sorprendió del pequeño número de comunidades judías que ha-
bía en el país. También él se impresionó con Damasco, con su población judía de 

11 M. N. Adler (ed. y trad.), The Travel Book of Rabbi Benjamin, Jerusalén, The Publishing 
House of the Students Association of the Hebrew University, 1960 (en hebreo); P. ben Jacob, 
The Travels of Rabbi Pethahiah of Ratisbon, Jerusalén, Greenhut, 1967 (en hebreo).
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diez mil personas en contraste con las trescientas familias judías que entonces 
vivían en la Tierra de Israel. En su narración, es sorprendente la importancia 
relativamente menor de Jerusalén; de acuerdo con ella, los judíos parecían pre-
ferir peregrinar a la tumba de Ezequiel en Babilonia, una peregrinación que 
realizaban incluso representantes de los convertidos jázaros12.

Del periodo entre las visitas de Benjamín y Petaquias y finales del siglo xvii 
solo existe un pequeño número de relatos de viajeros judíos que marcharan a la 
tierra de la Biblia, como el interrumpido relato de Shmuel Bar-Shimson sobre un 
grupo de rabinos principalmente de Provenza (1210); la historia del rabino Aki-
va, que llegó a Jerusalén para recaudar dinero para su yeshivá en París (antes de 
1257); la emigración del anciano Nahmánides y el relato que posteriormente 
hizo su discípulo; los conmovedores poemas de Yehuda Alharizi, de comienzos 
del siglo xiii; el estilístico testimonio de Ishtori Haparchi, de comienzos del siglo 
xiv, y otras cuantas narrativas raras e incompletas.

Entre los que llegaron a la Tierra de Israel en los siglos xv y xvi se encontra-
ban el rabino Isaac ibn Alfara de Málaga (1441), el rabino Meshulam de Volterra 
(1481), el rabino Obadiah de Bertinoro (1489) y el rabino Moses Basola de Pe-
saro (1521). A partir del siglo xvii empezaron a aparecer relatos de viajes desde 
Europa del Este, de Moses Porit de Praga (1650), de los mesiánicos discípulos 
de Judah Hahasid (comienzos de la década de 1700) y de la sorprendente visita 
del rabino Najman de Breslov (1798)13.

Por lo tanto, la peregrinación judía fue practicada de forma limitada por ricos 
judíos cultos que habitualmente, aunque no siempre, eran rabinos y comercian-
tes motivados por diversos factores que no siempre eran de naturaleza religiosa. 
Algunos viajes eran el cumplimiento de promesas, otros el resultado de una bús-
queda de la expiación, otros más estaban motivados por la curiosidad y el deseo 
de aventura por sí mismo. También las peregrinaciones cristianas pueden haber 
atraído no solo a peregrinos religiosos sino a viajeros, especialmente de Italia. En 
el siglo xiv empezó a funcionar una línea marítima regular entre Venecia y Jaffa. 
Como resultado, el número de peregrinos cristianos a la Tierra Santa se situó 
entre los cuatrocientos y quinientos viajeros anuales14.

12 Petaquias, Travels, cit., pp. 47-48.
13 Sobre las visitas y las peregrinaciones judías véase A. Yaari, Jewish Pilgrims’ Journeys to the 

Land of Israel, Ramat Gan, Masada, 1976 (en hebreo).
14 J. Rosenthal, «The Pilgrimage to the Holy Land of Hans Tucher, Patrician of Nuremberg, 

in 1479», Cathedra 137 (2010), p. 64 (en hebreo).
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El interés de los viajeros judíos por otros judíos y el sentido de solidaridad 
con ellos se refleja claramente en casi todas sus narrativas. Aunque no son indi-
ferentes a la vista de los antiguos paisajes, por lo general ese no es el centro de 
sus relatos. Los informes de los viajes son relativamente poco emocionales y no 
emplean ningún lenguaje que sugiera la elevación espiritual o el éxtasis religioso. 
También es llamativa la ausencia de cualquier hostilidad hacia los viajeros judíos 
por parte de los «ismaelitas», los musulmanes locales. Las cartas de los viajeros 
están llenas de expresiones de aprecio hacia la población local que, a diferencia 
de los cristianos en Europa, no consideraban al judaísmo como una deleznable 
religión inferior15. Estos relatos no muestran nada que impidiera a los judíos 
explorar la Tierra Santa y poco que impidiera que se establecieran allí. La Tierra 
les acogió bien, incluso aunque para muchos parecía consistir solamente en un 
árido desierto siempre permaneció siendo la tierra de la leche y la miel porque, 
en última instancia, los textos bíblicos seguían siendo mucho más importantes 
que lo que los viajeros vieran con sus propios ojos.

Después de hacer la promesa de peregrinar, Meshulam de Volterra llegó a 
Jerusalén y quedó asombrado por la belleza de sus edificios. Sin embargo, este 
frágil hijo de banqueros de la Toscana también quedó sorprendido por el modo 
de vida local: «Los ismaelitas y los judíos locales cuando comen son como cer-
dos, todos lo hacen con sus dedos del mismo plato, sin ningún mantel como en 
Egipto. Sus ropas, sin embargo, están limpias»16. Moses Basola, en cambio, se 
interesó mucho más por las tumbas y proporcionaba a sus futuros lectores una 
lista completa que permitió que otros creyentes siguieran sus pasos a los empla-
zamientos con facilidad17.

Realmente, la mayoría de los demás viajeros judíos visitarían y se postrarían 
ante tumbas sagradas. Desde las ancestrales tumbas en la cueva de Machpela, al 
sepulcro de José en Nablus y las tumbas de Shimon Bar-Yochai y Hillel Sham-
mai en el monte Merón, los lugares de peregrinación se multiplicaron. Moses 

15 Véase A. Yaari (ed.), Letters from the Land of Israel, Ramat Gan, Masada, 1971, pp. 18-20 
(en hebreo).

16 A. Yaari (ed.), Meshulam of Volterra’s Travels in the Land of Israel, 1481, Jerusalén, 
Mosad Bialik, 1948, p. 75. A pesar del título del libro, el texto no menciona a la «Tierra de 
Israel».

17 Y. Ben-Zvi (ed.), A Pilgrimage to Palestine by Rabbi Moshe Basola of Ancona, Jerusalén, 
Jewish Palestine Exploration Society, 1939, pp. 79-82 (en hebreo). De acuerdo con Ben-Zvi, 
quien editó este volumen y más tarde sería presidente del Estado de Israel, el viajero estaba 
infundido de una «gran afinidad por la patria» (p. 15).
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Porit, que escribió en yiddish, nos dice que durante el siglo xvii los judíos ya 
rezaban muy cerca del Muro occidental:

Los judíos tienen prohibida la entrada en el lugar donde se levantó el Templo. 
El Muro occidental está situado en el mismo lugar, y a los judíos se les permite 
visitar su vertiente exterior, no la interior. En cualquier caso rezamos a cierta 
distancia del Muro occidental y no nos acercamos a él debido a su santidad18.

En contraste, el cuaderno de viaje de Moshe Haim Capsutto, que viajó a Je-
rusalén desde Florencia en 1734, resalta que

los judíos no están en un gueto, y pueden vivir allí donde deseen; son aproxima-
damente unos dos mil [de una población total de cincuenta mil según sus cálcu-
los], incluyendo un número relativamente elevado de mujeres que llegó a Jerusa-
lén de diferentes lugares como viudas para pasar lo que quede de sus vidas en 
celestial reverencia19.

Sin duda muchos más judíos peregrinaron a Jerusalén sin dejar huellas litera-
rias. Un significativo número de peregrinos no sabía ni leer ni escribir. También 
parece probable asumir que muchos testimonios se perdieron con los años. No 
obstante, es evidente que viajar a la Tierra de Israel no era más que una práctica 
marginal en la vida de las comunidades judías. Todas las comparaciones entre el 
número de peregrinos cristianos y judíos reflejan que los viajes de los judíos a la 
Tierra Santa fueron una gota en el océano. Conocemos aproximadamente trein-
ta textos que proporcionan relatos de la peregrinación judía durante los diecisie-
te siglos entre el año 135 d.C. y mediados del siglo xix. En contraste, para los 
quince siglos entre los años 333 d.C. y 1878, tenemos alrededor de 3.500 infor-
mes de peregrinaciones cristianas a la Tierra Santa20.

Los «hijos de Israel» tenían muchas razones que explican su relativa indife-
rencia y su reluctancia física para participar en la peregrinación a la Tierra de 

18 A. Yaari, Jewish Pilgrims’ Journeys, cit., p. 284.
19 M. H. Capsutto, The Journal of a Journey to the Land of Israel, 1734, Jerusalén, Kedem, 

1984, p. 44 (en hebreo).
20 Sobre este tema véase la impresionante colección recogida por el cruzado e historiador 

alemán R. Röhricht en su Bibliotheca Geographica Palaestinae. Cronologisches Verzeichnis der von 
333 bis 1878 verfassten Literatur über das Heilige Land (1890), Jerusalén, Universitas Booksellers 
of Jerusalem, 1963.
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Israel. Una de ellas era que dentro del judaísmo había un profundo temor a las 
corrientes mesiánicas y a su potencial para enardecer a la comunidad y poner en 
peligro la frágil existencia judía, cuya seguridad dependía de la gentileza de otras 
religiones dominantes. El trabajo del sociólogo Víctor Turner nos enseña que la 
peregrinación sin supervisión ni control puede desestabilizar el orden social de 
cualquier institución religiosa. Las comunidades conservadoras, que en ocasio-
nes se preocupan principalmente por su propia existencia, no pueden dar la 
bienvenida al proyecto espontáneo, y algunas veces anarquista, de hacer viajes 
privados o en grupo a lugares sagrados, o a la «antiestructura» que puede desa-
rrollarse participando en semejantes experiencias21. En contraste con el poder 
de la Iglesia, que era capaz de dirigir y canalizar la peregrinación en su beneficio, 
las instituciones de la comunidad judía eran demasiado débiles para organizar 
peregrinaciones guiadas y controladas que pudieran servir a sus intereses. Por 
esta razón, excepto en unos pocos casos excepcionales, no encontramos ninguna 
comunidad judía que alentara los viajes a la Tierra Santa. También conocemos la 
explícita oposición a las peregrinaciones cuando eran populares, especialmente 
entre los judíos de Asquenaz22.

Cada caraíta que realizaba la peregrinación a su ciudad sagrada recibía el 
honorable título de «jerusalenita» que le acompañaba el resto de su vida. Sin 
embargo, en la tradición rabínica, no hay ningún registro ni huella de semejante 
clasificación. A diferencia de los peregrinos cristianos, los peregrinos judíos no 
recibían el prestigio o las indulgencias (indulgentia) que la Iglesia organizada 
concedía generosamente a los fieles de la ciudad donde Jesús fue crucificado, así 
como a otros peregrinos. Además, a diferencia de los peregrinos musulmanes 
que marchaban a La Meca, uno podía seguir siendo un judío perfectamente 
bueno sin realizar una visita a la Jerusalén terrenal.

Desde luego, esto era cierto solamente mientras el judío no olvidara la des-
trucción de la ciudad sagrada, en cuyo caso su mano derecha «olvidaría su destre-
za» (Salmos 137, 5-6). «El año que viene en Jerusalén», exclamaba cada judío en 
el Yom Kippur y en la Pascua del Séder, en lo que equivalía a una oración por la 
redención venidera más que una llamada a la acción. Para los judíos, la ciudad 
sagrada era una valiosa región de la memoria, una constante fuente de sustento 
para la fe, y no necesariamente un curioso lugar geográfico al que visitar podía 

21 V. Turner, «Pilgrimages as Social Processes», en Dramas, Fields and Metaphors: Symbolic 
Action in Human Society, Ithaca, Cornell University Press, 1974, pp. 166-230.

22 E. Reiner, Pilgrims and Pilgrimage, cit., p. 99 y ss.
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retrasar o impedir la llegada de la salvación. Finalmente, el pensamiento judío se 
centró mucho más en la oración y en el diligente estudio de la ley religiosa judía 
que en la peregrinación a un territorio desconocido.

Geografía sagrada y viajes en la tierra de Jesús

A pesar del mito de la peregrinación de Jesús a Jerusalén en la fiesta de Pas-
cua, la idea de uno o múltiples centros sagrados no era parte del cristianismo en 
sus comienzos. Aunque los autores de la Biblia atribuyeron a Dios las palabras, 
«Y harán un santuario para mí, y habitaré en medio de ellos» (Éxodo 25, 8), la 
rebelde declaración de Pablo en el Nuevo Testamento afirma precisamente lo 
contrario: «El Dios que hizo el mundo y todas las cosas que en él hay, siendo 
Señor del cielo y de la tierra, no habita en templos hechos por el hombre» (He-
chos 17, 24). Sin embargo, como ha sucedido con otras religiones, las generacio-
nes de cristianos que seguirían al fundador subordinarían este mensaje a los 
cambios de las necesidades psicológicas. La fe cristiana en Jesús, que había tra-
bajado, caminado y había sido crucificado en Judea, era tan fuerte y estaba tan 
presente que simplemente no podía haber sido moldeada en un ethos de un lu-
gar sagrado central23.

Como hemos visto, después de las tres rebeliones judías los romanos intenta-
ron destruir Jerusalén como centro del monoteísmo y borrar el aura de santidad 
que la envolvía. Sin embargo, incluso antes de que el cristianismo se convirtiera 
en la religión oficial del Imperio romano, un cierto número de peregrinos cris-
tianos llegaron a la atribulada ciudad. El primero fue Melito, obispo de Sardis, 
que marchó a Jerusalén en el siglo ii d.C. y fue seguido por muchos otros. Tam-
bién sabemos que hubo peregrinos pioneros que durante el mismo periodo visi-
taron Belén, el lugar de nacimiento del hijo de Dios, y el Gólgota, el lugar de su 
crucifixión.

Pero la verdadera inauguración de la era de la santificación cristiana de la 
ciudad se produjo en el año 326 d.C. con la peregrinación a Palestina de Helena, 
la madre del emperador Constantino I que se convirtió al cristianismo antes de 

23 El mismo término de «Tierra Santa» se propagó en la cristiandad solamente después de las 
cruzadas. Sobre este tema véase C. H. J. de Geus, «The Fascination for the Holy Land during the 
Centuries», en J. van Ruiten y J. Cornelis de Vos (eds.), The Land of Israel in Bible, History, and 
Theology, Leiden, Brill, 2009, p. 405.
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que lo hiciera su hijo. Igual que otra Helena, la conversa judía madre de Izates y 
Monobaz II, reyes de Adiabene, que visitó Jerusalén durante las primeras déca-
das del siglo i d.C. y añadió esplendor al Templo, la segunda Helena construyó 
las primeras iglesias que se convirtieron en lugares de peregrinación. La visita de 
la emperatriz Helena empezó una tradición de siglos que se convirtió en parte 
integral de la vida de la Iglesia cristiana.

Aunque la institución de la peregrinación existe en la mayoría de las religio-
nes, su papel e importancia relativa cambia de una a otra. Desde el principio, 
los viajes de los peregrinos cristianos se diferenciaron de las peregrinaciones 
festivas al Templo judío y del peregrinaje anual musulmán a La Meca que se 
desarrolló mucho más tarde. A diferencia de sus contrapartidas judía y musul-
mana, la peregrinación cristiana no se relacionaba con un mandamiento explí-
cito y su base teórica era completamente voluntaria. También se diferenciaba 
en que no se realizaba dentro de un marco colectivo formal ni en fechas esta-
blecidas durante el año.

Edward David Hunt ha lanzado la hipótesis de que fue la tradición helenísti-
ca y romana de las expediciones de investigación, más que la antigua peregrina-
ción judía, la que proporcionó los fundamentos culturales para la evolución de 
la peregrinación cristiana24. El turismo erudito de la Pax Romana surgía de la 
curiosidad y de un deseo por investigar en la tradición de Herodoto. La excita-
ción por un encuentro de primera mano con los lugares mencionados en la lite-
ratura del pasado dio lugar a una oleada de visitas, y los viajes modelaron las 
prácticas posteriores de la peregrinación religiosa. Se trataba de una actividad 
totalmente intelectual y la mayoría de los que participaban en ella eran cultos, 
eruditos y adinerados, como lo fueron sus herederos, los nuevos monoteístas.

El profundo sentido de universalismo inculcado en la nueva religión sirvió de 
estímulo adicional a la peregrinación cristiana. Los nuevos creyentes estaban 
sedientos de conocimiento respecto a las prácticas en lugares lejanos de otros 
creyentes que compartían su fe, y se lanzaron a verlas por sí mismos. El primer 
destino fue la ciudad de Roma, que ofrecía los más destacados intelectuales y los 
tesoros culturales y religiosos del mundo antiguo. Por estas razones era lógico 
que esta ciudad se convirtiera en el principal centro sagrado de la cristiandad. La 

24 E. D. Hunt, Holy Land Pilgrimage in the Later Roman Empire, A.D. 312-460, Oxford, 
Clarendon Press, 1982. Véase también E. D. Hunt, «Travel, Tourism and Piety in the Roman 
Empire: A Context for the Beginnings of Christian Pilgrimage», Echos du Monde Classique 28 
(1984), pp. 391-417.
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crucifixión del apóstol Pedro en Roma también dio lugar a la construcción de la 
iglesia más grande del mundo que finalmente pasaría a conocerse como el Vati-
cano.

La historia del cristianismo ha producido numerosos lugares de peregrina-
ción, incluyendo las tumbas de monjes y sacerdotes excepcionales y los lugares 
donde se habían producido milagros. Estos lugares han sido santificados y visi-
tados a menudo. Pero el que se convirtió en el más popular de todos fue la tierra 
de la Biblia, el lugar donde los profetas habían lanzado sus profecías y donde 
Jesús había caminado. Para todos los cristianos del mundo la provincia de Pales-
tina rápidamente se convirtió en la Tierra Santa; desde los tiempos de la peregri-
nación del anónimo viajero procedente de Burdeos en el año 333 d.C. hasta la 
del papa Benedicto XVI en 2009, decenas de miles, si es que no centenas de 
miles de creyentes cristianos la visitaron. Mientras que el judaísmo comenzó 
como una religión centrada en un lugar físico, del que fue posteriormente sepa-
rada a través de un proceso de espiritualización, el cristianismo de muchas ma-
neras se desarrolló en la dirección opuesta.

La territorialización de la santidad cristiana surgió principalmente a través de 
una vanguardia de peregrinos y de los recursos mentales y materiales a disposi-
ción de la Iglesia. Incluso aunque la erudición sionista inicial intentó apropiarse 
del «viajero de Burdeos» para la tradición judía25, este auténtico peregrino, que 
fue el primero en dejarnos un informe, fue un devoto cristiano que logró intro-
ducir una nueva tradición en la conciencia europea. Este pionero llegó a «Pales-
tina, que es Judea» (como describía el país)26 durante los primeros días del cris-
tianismo, mientras se estaban construyendo las primeras iglesias. Visitó lugares 
bíblicos y cristianos en Cesarea, Jezreel, Scythopolis, Neapolis y Jerusalén (la 
plaza del Templo, el estanque de Siloam, la casa de Caifás el sacerdote, la torre 
de David, el Gólgota, las tumbas del profeta Isaías y del rey Ezequías, y otros 
más). Desde Jerusalén, continuó hasta Jericó, a la casa de Rahab la prostituta, y 
al río Jordán donde Juan bautizó a Jesús; a Belén, el lugar donde Raquel fue 
enterrada y donde nació Jesús; a Hebrón, donde reposaban Abraham, Sara, 
Isaac y Rebeca y Jacob y Leah; y desde allí a Diospolis o Lydda para volver des-
pués a Cesarea.

25 Véase, por ejemplo, al que es el padre de la geografía israelí, S. Klein, «The Travel Book: 
Itinerarium Burdigalense on the Land of Israel», Zion 6 (1934), pp. 25-29.

26 Véase «The Journey from Bordeaux», en O. Limor, Holy Land Travels: Christian Pilgrims 
in Late Antiquity, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1998, p. 27 (en hebreo).
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De camino a Palestina, el peregrino de Burdeos se detuvo en Roma, pero no 
tuvo nada que decir sobre ella. Tampoco mostró interés por los habitantes de la 
Tierra, por sus paisajes físicos, sus ríos o la calidad de la tierra y de sus valles. 
Como un hijo del «verdadero Israel», entendía el Antiguo y el Nuevo Testamen-
to como una unidad narrativa e informó solamente sobre lugares concretos que 
eran relevantes en su detallada lectura de la Biblia. En realidad, no nos ofrece un 
esquema de un viaje a través de un área real sino más bien un exacto, medido, 
boceto geoteológico de los lugares sagrados. En su esfuerzo por recoger la reali-
dad física que se encontraba detrás de la literatura escrita, inadvertidamente 
creó la geografía sagrada.

El segundo relato de viajes que tenemos a nuestra disposición refuerza el es-
quema de la nueva geoteología. Egeria, una mujer de la península Ibérica, posi-
blemente una abadesa que peregrinó a Jerusalén durante la segunda mitad del 
siglo iv, dejó una descripción de todos los lugares sagrados de Oriente Próximo, 
desde las huellas de los antiguos israelitas a la entrada final de Jesús en Jerusalén. 
Sin limitarse a «Palestina, que es la tierra de la promesa»27, consiguió explorar la 
morada de Abraham en Mesopotamia así como el misterioso desierto del Sinaí, 
a través del cual el profeta Moisés condujo a las tribus de Israel. Describió la 
Tierra Santa con minucioso detalle, especialmente Jerusalén, el lugar más valioso 
de todos, y trató de abarcar todos los lugares mencionados en su sagrada Biblia. 
«Algo curiosa»28, como se describía a sí misma (escribe en primera persona), 
constantemente adaptó sus hallazgos geográficos a los antiguos textos. En medio 
de su entusiasmo añadió una información poco detallada haciendo preguntas a 
los habitantes locales. Sin embargo, no mostró ningún interés por el presente y, 
como sucedió con el viajero de Burdeos, no tuvo ningún interés particular por 
los habitantes nativos excepto cuando realizaban ceremonias rituales, por las 
que se sintió conmovida y esperanzada.

La rica escritura de Egeria revela una nueva y fundamental dimensión de la 
peregrinación cristiana que se intensificó en los años posteriores a su visita. Más 
que trasladarse por el espacio ella se trasladó por el tiempo, haciendo uso del leja-
no pasado para reforzar e institucionalizar la esencia de su fe, y el conocimiento de 
los lugares sagrados ayudó a proporcionar una base concreta para una religiosidad 
más abstracta. En sus escritos, la devoción intensa, apremiante y ascética se entre-
teje con la investigación erudita, y parece que la geografía está dirigida por encima 

27 Egeria, Diary of a Pilgrimage, Mahwah, N.J., The Newman Press, 1970, p. 75.
28 Ibid., p. 74.
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de todo a reforzar esta «mitohistoria». No cuestiona los milagros y maravillas de 
los relatos cristianos de la Biblia. En vez de ello, los propios lugares físicos sirven 
para reafirmar la veracidad de todo lo que se contaba: la existencia de la tierra da 
validez a la verdad divina y ofrece una decisiva evidencia de realidad.

De esta manera, la peregrinación cristiana a la Tierra Santa incluía a dos es-
tratos intelectuales: la tradición teológica bíblica y la tradición de investigación 
griega. Jerónimo, el culto sacerdote que llegó a Belén y se quedó allí como resi-
dente permanente, ilustró clara y públicamente este punto en sus escritos y tra-
ducciones. A pesar de su desagrado por la peregrinación de masas, y de sus re-
servas respecto a la veneración de lugares y tumbas por sí mismas, Jerónimo 
ensalza el viaje erudito a la «Atenas de la cristiandad» y lo considera un impor-
tante medio complementario para investigar el significado oculto del Antiguo y 
Nuevo Testamento. Finalmente, propone que la topografía es el yunque sobre el 
que se forja el verdadero entendimiento teológico. Cada lugar tiene un nombre 
y cada nombre esconde significados ocultos cuya comprensión nos acerca más a 
un entendimiento de las intenciones divinas. Cuando Paula, la buena amiga de 
Jerónimo y acaudalada matrona de Roma, se pasea por los lugares sagrados, lo 
que encuentra es un maravilloso mundo que es toda una alegoría. La Palestina 
de Jerónimo y Paula es un territorio imaginado; visitarlo es una cierta clase de 
viaje textual, como lo fue para Egeria y para el peregrino de Burdeos29.

Los diarios de viaje de monjes y sacerdotes reflejan lo mucho que el cristianis-
mo necesitaba de la topografía, no solo para reforzar la veracidad de sus histo-
rias sino también, e igualmente importante, para crear un puente entre el reino 
de Judea, con sus antiguos gobernantes y profetas, y la obra posterior de Jesús 
y de sus leales apóstoles. La construcción de una continuidad entre las historias 
del Antiguo Testamento y las narrativas de los Evangelios fue ayudada por la 
creación de una sagrada contigüidad geográfica que, a pesar de su aplicación al 
pasado, carecía de una verdadera cronología. Los antiguos edificios podían atri-
buirse simultáneamente a diferentes periodos, y si los peregrinos se hubieran 
encontrado a Abraham el Arameo y a Juan el Bautista andando de la mano, sin 
duda habrían caído presos del nerviosismo y la excitación, pero quizá no se ha-
brían quedado totalmente sorprendidos.

29 Véase Jerónimo, «Jerome on the Pilgrimage of Paula», en B. E. Whalen (ed.), Pilgrimage 
in the Middle Ages: A Reader, Toronto, University of Toronto Press, 2011, pp. 26-29. Sobre Pau-
la, véase J. N. D. Kelly, Jerome: His Life, Writings, and Controversies, Londres, Duckworth, 1975, 
pp. 91-103.
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La certeza de que Jesús era, al mismo tiempo, un descendiente de la casa de 
David y el heredero espiritual de los profetas bíblicos Moisés y Elías, también se 
alcanzó identificando unos junto a otros, en el mismo espacio determinado, la 
serie de lugares que se describían. La unidad territorial de la Tierra Santa a lo 
largo de diferentes periodos de tiempo sirvió como una prueba adicional de la 
unidad narrativa de todos los libros de la Biblia.

Todos los peregrinos que dejaron documentación escrita añadieron nuevos 
elementos que reforzaban el conocimiento geográfico que empezaba a confluir 
entre los siglos iv y v d.C. Sin embargo, también hay que recordar que la docu-
mentación escrita no era el único medio de propagar este conocimiento. Cuando 
los peregrinos regresaban a sus lugares de residencia, viajaban de ciudad en ciu-
dad contando a sus oyentes sus experiencias, normalmente cobrando por ello. 
Algunas veces viajaban en grupos, otras de forma individual. Aunque en ocasio-
nes la Iglesia les temía, normalmente era capaz de canalizar sus experiencias 
dentro de su continuo engrandecimiento y expansión.

El dominio bizantino marcó la primera edad de oro en la administración de la 
geografía sagrada por los miembros cultos de todas las ramas de la Iglesia. Desde 
las islas Británicas y Escandinavia hasta Alemania y Rusia, los peregrinos medieva-
les se organizaron para saborear la Tierra Santa y oler la majestuosa tierra de Jesús. 
Para respirar el aire que había respirado el Mesías se congregaron camino de la 
Tierra Santa dispuestos a sufrir renuncias, privaciones y a arriesgar sus vidas. Bajo 
el dominio musulmán, no se tomaron medidas enérgicas para detener estas pere-
grinaciones ya que los árabes locales, por lo general, obtenían beneficios materiales 
del inacabable flujo de visitantes, la mayoría de los cuales llegaban con dinero en 
la mano. Además, el islam consideraba al cristianismo como una religión hermana, 
a pesar de la resuelta negativa del cristianismo por reconocer a la primera como tal.

Hacia el año 1000 aumentó el flujo de peregrinos debido a las milenarias y 
escatológicas ideas que, por entonces, barrían Europa. Más que nunca, Jerusalén 
pareció ser el ombligo del mundo que se abriría para ofrecer la salvación final. 
Los cristianos que trazaron los mapas durante este periodo situaban sistemática-
mente a la ciudad sagrada en el centro del mundo, retratándola como el núcleo 
del que todo surgía y al que todo regresaría. Incluso aunque el año decisivo no 
cumpliera con las expectativas, las masas de peregrinos continuaron visitando 
Jerusalén, incluyendo a dignos obispos y a conocidos, acaudalados y reverencia-
dos abates. Se les unieron aventureros, comerciantes y el ocasional criminal fu-
gado cuyo viaje acababa en un lugar donde refugiarse y con la posibilidad de 
hacer un acto de penitencia.
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El flujo de peregrinos no se frenó hasta la caída de Jerusalén en manos de los 
turcos selyúcidas en 1078 y la imposición de restricciones sobre la libertad de 
culto en la iglesia del Santo Sepulcro y otras casas de oración, aunque no dura-
ron mucho tiempo. La primera cruzada reabrió las puertas de la ciudad en 1099 
y el flujo de visitantes a Jerusalén se reanudó ininterrumpidamente hasta los 
tiempos modernos.

Las restricciones impuestas por los selyúcidas y su hostigamiento a los pere-
grinos cristianos proporcionó el principal pretexto para las cruzadas. Pero en 
Europa había razones políticas y socioeconómicas internas para esta arrolladora 
erupción cristiana en la tierra de Jesús. Entre otros factores, las razones para esta 
invasiva y sangrienta campaña incluían los problemas de clase de la aristocracia 
sin tierras, el deseo de control y de expansión dentro de la Iglesia católica, el 
ansia por el dinero de los experimentados comerciantes y la búsqueda de razo-
nes para sacrificarse de caballeros sin escrúpulos30. Parece bastante cierto, sin 
embargo, que el minucioso cultivo ideológico de la geografía sagrada también 
contribuyó al grado de movilización y al sentido de engrandecimiento religioso 
y psicológico de los cruzados. Como resultado de la difusión de los diarios de los 
cruzados (como un complemento a la Biblia, no como sustituto), muchos com-
batientes de las cruzadas llegaron a un país de alguna manera familiar que en 
cierta medida se percibía como si siempre hubiera sido su Tierra Santa. Algunos 
estudiosos incluso consideraban las cruzadas como un tipo de peregrinación; 
una peregrinación armada31.

Es interesante señalar que en su movilizador discurso de 1095, en el que pe-
día a sus seguidores que se embarcaran en la Primera Cruzada, el militante papa 
Urbano II alababa la conquista bíblica de la Tierra Santa por parte de los «hijos 
de Israel» e imploraba a sus sucesores cristianos que siguieran sus pasos32. Tam-
bién se ha dicho que cuando los Caballeros de Jesús, como se llamaban a sí 
mismos, llegaron a Jerusalén en 1099, dieron siete vueltas descalzos alrededor de 
la ciudad a la espera de que se repitiera el milagro que se había producido en 
Jericó. Sin embargo, como cualquier creyente serio sabe, los milagros no se repi-

30 Sobre las circunstancias que llevaron a la Iglesia católica a adoptar el militarismo religioso, 
véase la extensa obra de J. Flori, La guerre sainte. La formation de l’idée de croisade dans l’Occident 
chrétien, París, Aubier, 2001 [ed. cast.: La guerra santa. La formacion de la idea de cruzada en el 
occidente cristiano, Madrid, Trotta, 2003].

31 A. Barbero, Histoires de Croisades, París, Flammarion, 2010, p. 12.
32 Véase el informe de Balderic, obispo de Dol, en A. C. Krey, The First Crusade: The Ac-

counts of Eyewitnesses and Participants, Princeton, Princeton University Press, 1921, pp. 33-36.
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ten y los caballeros se vieron obligados a penetrar en la ciudad sin la ayuda di-
recta de Dios. La masacre de sus habitantes –musulmanes, caraítas, judíos e in-
cluso cristianos bizantinos– recuerda a las atrocidades que se cuentan con detalle 
en la narrativa bíblica.

El reino de los cruzados mantuvo Jerusalén en su poder durante ochenta y 
ocho años y, durante un periodo adicional, controló una pequeña franja a lo 
largo de la costa de Palestina y del actual sur del Líbano. El reino fue finalmente 
destruido en 1291. Su control de la ciudad santa duró aproximadamente el mis-
mo tiempo que el reino independiente de los macabeos, que existió desde me-
diados del siglo ii a mediados del i a.C. Los cruzados intentaron convencer a 
numerosos peregrinos, que les consideraban hermanos, para que se establecie-
ran en Jerusalén y reafirmar el carácter cristiano de la ciudad. Pero muchos de 
ellos denostaron de los cruzados por su vulgar y secular modo de vida y su pro-
fanación de la Tierra Santa, y la mayoría eligió regresar pronto a Europa33. En el 
momento álgido del proceso de asentamiento, los habitantes cristianos de la 
ciudad sumaban unas 30.000 personas, mientras que el total de la población de 
las cruzadas nunca pasó de las 120.000 personas. La mayoría de la población 
trabajadora –entre un cuarto y medio millón– permaneció siendo musulmana, 
con una minoría cristiana bizantina. A pesar de los grandes esfuerzos que se hi-
cieron, combinados con la asistencia logística que periódicamente llegaba de 
Europa, Palestina nunca fue verdaderamente cristianizada. Durante los trece 
siglos que precedieron a la segunda mitad del siglo xx, permaneció siendo una 
región abrumadoramente musulmana34.

No obstante, estos acontecimientos no arrancaron a la Tierra Santa del cora-
zón de los cristianos. El hecho de que se hubiera derramado tanta sangre cristia-
na sobre el suelo de Jerusalén empujó a la tierra cada vez más al centro de la 
imaginación cristiana. Tampoco declinó la peregrinación, aunque los diarios de 
viaje sufrieron cambios significativos. Aparentemente, el carácter misionero tan 

33 Sobre este tema, véase A. Grabois, «From “Sacred Geography” to “Writing Eretz Israel”: 
Changes in the Descriptions of Thirteenth-Century Pilgrims», Cathedra 31 (1984), p. 44 (en he-
breo).

34 Esta básica realidad demográfica no impidió al historiador de las cruzadas israelí Joshua 
Prawer el referirse a la región durante este periodo como «nuestra Tierra». Véase por ejemplo su 
libro The Crusader Kingdom of Jerusalem, Jerusalén, Bialik, 1947, p. 4 (en hebreo). En esta línea, 
su posterior libro The Crusaders: A Colonial Society, Jerusalén, Bialik, 1985 (en hebreo) no tiene 
ningún capítulo dedicado a los habitantes musulmanes, pero sí un largo capítulo sobre la «comu-
nidad judía» durante ese periodo (pp. 250-329).
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profundamente inculcado en la religión de la Santísima Trinidad requería un 
continuo flujo de imágenes terrestres que demostraran la realidad espiritual. La 
retórica de persuasión y la diseminación de la religión se apoyaron principal-
mente en el poder de la gracia que ya había descendido sobre la tierra. Pero esta 
redención no había surgido en un lugar abstracto sino en un sitio concreto, de 
forma que los nuevos datos que continuaron llegando desde el terreno sirvieron 
como un importante y efectivo componente de la propaganda religiosa. Desde 
su comienzo, la peregrinación estuvo cargada de un fuerte impulso misionero y 
el esfuerzo por llegar a Jerusalén se convirtió en una parte integral del intenso 
deseo por extender el cristianismo por todo el mundo35.

Hacia finales de la Edad Media, el peregrino que había regresado de Jerusa-
lén –la encarnación del valeroso y auténtico creyente– surgió como un héroe 
cultural, si ese calificativo se pueda aplicar justificadamente a este periodo. Su 
característico atuendo era conocido por los incultos habitantes de los pueblos y 
su imagen adorna muchos escritos. También era el que traía las últimas noticias 
de la tierra que había sido elegida por Dios para dar a luz al Mesías, y el que 
comunicaba a las gentes que la tierra estaba siendo repetidamente profanada por 
incivilizados herejes extranjeros.

No obstante, también hay que recordar que el fuerte amor de los cristianos por 
la Tierra Santa, y la admiración por los antiguos hebreos que pisaron su suelo, no 
contrarrestó su hostilidad hacia los creyentes judíos que se acurrucaron en las 
sombras del cristianismo victorioso. Esta hostilidad la demostraban periódica-
mente los cruzados y especialmente aquellos que les acompañaban en su camino a 
Jerusalén: a su regreso, los peregrinos hablaban de Judas Iscariote, el que había 
traicionado a Jesús36. Desde su punto de vista, los humillados judíos fueron expul-
sados de la tierra debido a su indignidad, algo que quedaba demostrado por su 
existencia marginal y vergonzosa en los guetos de Europa. Este punto de vista, que 
estaba extendido tanto entre los cruzados como entre los peregrinos, cambiaría de 
alguna manera en Occidente con el comienzo de la Reforma protestante.

35 La desaparición en la tradición judía de este espíritu misionero, que surgió no del rechazo 
o de la falta de deseo sino más bien de los trastornos y prohibiciones que imponían las dos reli-
giones dominantes, fue una razón del papel relativamente marginal de la peregrinación judía. 

36 Los peregrinos tendían a ignorar a los habitantes judíos de la Tierra Santa ya que eran ex-
tremadamente escasos en número y llamaban poco la atención. En contraste, la literatura de las 
peregrinaciones refleja odio y desprecio por los musulmanes locales; a los ojos de los peregrinos, 
estos últimos eran «perros», «idólatras» y miserables «herejes». Sobre este tema, véase M. Ish-
Shalom, Christian Travels in the Holy Land, Tel Aviv, Am Oved, 1965, pp. 11-12.
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De la Reforma puritana al evangelismo

Las turbulencias de la Reforma redujeron temporalmente las oleadas de pe-
regrinaciones cristianas. La crítica dirigida contra la corrupción de la Iglesia por 
la venta de indulgencias, además de las grandes dudas respecto al ritual de culto 
a tumbas y escenarios de piedra y tierra, enfriaron temporalmente el tradicional 
entusiasmo por la peregrinación aunque no acabaron con él. En una evolución 
similar a la que se produjo en el judaísmo rabínico después de la destrucción del 
Templo, en la crítica protestante que acompañó a la separación del catolicismo 
la Jerusalén celestial pasó a ocupar una posición más elevada que la de la corpó-
rea y terrenal Jerusalén. De acuerdo con la nueva retórica purista, la redención 
espiritual precedía a la redención del cuerpo, y la salvación se convirtió en un 
proceso mucho más interno y personal.

Este clima renovador no hizo que la Tierra Santa se volviera irrelevante para 
los nuevos cristianos. De hecho, hasta cierto punto, revitalizó la Tierra y la llevó 
incluso más cerca de sus corazones. Dos acontecimientos relacionados contribu-
yeron a esta dinámica: la revolución de la imprenta de los siglos xv y xvi y la 
traducción de la Biblia a muchas otras lenguas. En el transcurso de cuatro déca-
das en el siglo xvi, la Biblia completa apareció en las superlenguas administrati-
vas del alemán, inglés, francés, danés, holandés, polaco y español, que más tarde 
se convertirían en lenguas nacionales. Pocos años después fue traducida a las 
restantes lenguas literarias, que entonces estaban atravesando su proceso de cris-
talización y estandarización. La revolución de la imprenta, que desde su comien-
zo cambió por completo la morfología de Europa, transformó la Biblia en el 
primer best-seller de la historia. Desde luego, sus lectores eran principalmente 
miembros de la elite, pero ahora era posible leer en voz alta las leyendas y las 
maravillas teológicas a comunidades en continuo crecimiento, en idiomas con 
los que estaban más familiarizadas.

En las regiones de la Reforma, la Biblia popular reemplazó a la autoridad 
papal como fuente de la verdad divina. La marea llegó hasta las escrituras y la 
creciente tendencia a apoyarse solamente en ellas, y no en instituciones media-
doras, proporcionó a los textos un aura de renovada autenticidad. A partir de 
entonces, los creyentes no necesitaban el simbolismo o la alegoría y estaban 
autorizados a interpretar literalmente los textos escritos. Las traducciones hi-
cieron que las antiguas historias parecieran más cercanas y más humanas. Y 
debido a que estas historias se desarrollaban en el espacio donde habían vivido 
Abraham el antepasado, el rey David, los profetas éticos, los heroicos maca-
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beos, Juan el Bautista y Jesús el hijo de Dios y sus apóstoles, este espacio se 
volvió familiar y, al mismo tiempo, maravilloso y misterioso. De esta manera, 
tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento se convirtieron en los libros que 
caracterizaban a los protestantes.

Sin embargo, solamente hubo un reino donde las renovadas escrituras ensal-
zaron no solo a la Tierra Prometida sino también al «afortunado pueblo» elegido 
para heredarla. La Inglaterra del siglo xvi asistió a la aparición de círculos cultos 
de la elite que mostraron las primeras señales de un primario protonacionalis-
mo37. Una vez realizada la separación de Roma, el establishment de la Iglesia 
anglicana contribuyó significativamente a la construcción de una identidad local 
más diferenciada que, como todas las futuras identidades colectivas, buscaba 
modelos que emular.

Los modelos desempeñaron un papel decisivo en la aparición de nuevos, va-
cilantes e inciertos nacionalismos. En el caso pionero de Inglaterra, no se trató 
simplemente de elegir un modelo histórico alrededor del que pudiera cristalizar 
una nueva identidad. La sensibilidad protonacionalista inglesa empezó a surgir 
antes de la era de la ilustración del siglo xviii. Los brotes de la moderna identi-
dad colectiva, que más tarde crecieron hasta convertirse en un marco conceptual 
global que definiría la vida política del mundo entero, empezaron a aparecer en 
los suelos profundamente religiosos de las islas Británicas, sin fertilizar por la 
duda. Este hecho más tarde desempeñaría un papel decisivo en la formación del 
nacionalismo inglés y posteriormente británico.

Por ejemplo, los primeros ingleses no tenían la posibilidad de considerar a la 
reina celta Boudica como la madre de la nación inglesa, como se propondría en 
el siglo xix. Esta líder tribal que se rebeló contra los romanos en el siglo i d.C. 
era una auténtica pagana de la que pocos, si es que alguno, había oído hablar en 
el siglo xvi. Otra imposibilidad era la identificación francesa con la antigua re-
pública romana como se propondría durante la Revolución; imposible porque la 
antigua Roma era politeísta y porque la contemporánea Roma papal era un cen-
tro de hostilidad y ridículo.

La contundente conquista de una tierra por las tribus de Israel fortalecidas 
por el aliento de Dios, los severos jueces de Judea que dirigieron la guerra 
contra sus vecinos, los valerosos macabeos que se lanzaron a defender su Tem-

37 Sobre la cristalización de este protonacionalismo (aunque no suscribo necesariamente su 
conceptualización global de la delineación cronológica), véase L. Greenfeld, Nationalism: Five 
Roads to Modernity, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1993, pp. 29-87.
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plo: estos y otros representantes del «pueblo» bíblico pasaron a considerarse 
elevados modelos merecedores de emulación e identificación. Por esta razón 
en Inglaterra el Antiguo Testamento recibió prioridad sobre el Nuevo. Cierta-
mente era menos universal, pero giraba en mayor medida alrededor de un 
mensaje dirigido a un pueblo distinto y elegido. Tampoco pedía poner la otra 
mejilla, su Dios era celoso y fuerte en su inquebrantable lucha contra los idó-
latras enemigos. De ese modo, la Inglaterra que estaba defendiendo su singu-
lar Iglesia de la verdad y la Inglaterra que se había proclamado a sí misma 
como conquistadora de grandes áreas se fundieron en las vísperas de la era 
moderna a la sombra de la Biblia hebrea.

Entre 1538, cuando Enrique VIII ordenó que la Biblia estuviera en todas las 
iglesias de Inglaterra, y se finalizó su nueva traducción en 1611 durante el man-
dato de Jaime I (la Biblia del rey Jaime), Inglaterra acogió en su cálido seno 
monárquico a los antiguos hijos de Israel. Esto no significó que a los judíos se les 
permitiera regresar inmediatamente al reino del que habían sido expulsados en 
el año 1290; para eso tendrían que esperar hasta el año 1656, es decir, a la Revo-
lución puritana y a Oliver Cromwell. En el ínterin, Inglaterra todavía no asocia-
ba a los orgullosos hebreos del pasado con los despreciables judíos del presente 
y por ello no fue problemático en absoluto considerar a los primeros como no-
bles y a los segundos como deleznables38. Además, los personajes hebreos de la 
Biblia ahora empezaron a hablar el inglés contemporáneo en vez del antiguo y 
engorroso latín. El hecho de dejar de lado el latín y de distanciarse del catolicis-
mo ayudó a convertir al hebreo en una lengua pura que emular, y se convirtió 
cada vez más en un prestigioso y extendido tema de estudio universitario. Final-
mente, este proceso dio origen a un nuevo «filosemitismo»39.

Algunos estudiosos ingleses del periodo buscaron raíces que les vincularan 
biológicamente con la tierra de Canaán. Otros aventuraron que los habitantes de 
las islas Británicas eran los auténticos descendientes de las diez tribus perdidas. 
Casi toda la elite se suscribió a esta tendencia y la Biblia era la única lectura de 

38 A finales del siglo xvi, el judío «real» todavía estaba considerado en muchos círculos de 
toda Inglaterra como una criatura repelente. Por ejemplo, véase la obra teatral de C. Marlowe, El 
judío de Malta (escrita en 1589-1590) y la de W. Shakespeare, El mercader de Venecia (escrita en 
1596-1598). Parece seguro suponer que ninguno de los dos autores había visto nunca a un judío 
en persona.

39 Sobre la cambiante actitud hacia los propios judíos, véase la instructiva obra de D. S. Katz, 
Philo-Semitism and the Readmission of the Jews to England, 1603-1655, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1982.
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muchos hogares. «El Libro de los Libros» también se convirtió en el centro del 
prestigioso marco educativo y muchos hijos de la aristocracia fueron introduci-
dos en los héroes bíblicos, incluso antes de que se les enseñaran los nombres de 
los antiguos reyes ingleses. También a menudo aprendieron la geografía de la 
Tierra Santa, antes de aprender las fronteras del reino en el que ellos mismos 
habían nacido y crecido.

El establecimiento de la Iglesia anglicana catalizó una nueva atmósfera y, al 
mismo tiempo, nuevas corrientes de la protesta anticonformista. El rebelde pu-
ritanismo, que surgió con el telón de fondo de la instrumentalización de la nueva 
Iglesia por la casa real, atrajo a muchos miembros y en la cúspide de este fermento 
religioso se fundió con las nuevas fuerzas políticas y sociales conduciendo a una 
gran revolución. Durante todo el periodo, la Biblia hebrea sirvió como la guía 
ideológica dominante no solo para la Iglesia reinante sino también para la mayo-
ría de sus críticos40.

Entre los puritanos, el rechazo de todas las instituciones religiosas y de la 
autoridad religiosa produjo una lealtad sin límites al texto no interpretado. Las 
sectas perseguidas preferían las leyes originales de Moisés antes que las normas 
de la Iglesia establecida; consideraban que la espada de Judas macabeo estaba 
más cerca de la verdad que la misión del apóstol Pablo, y abrazaron una severi-
dad moral que estaba más en consonancia con los mandamientos de un Dios 
iracundo que con la misericordia y perdón de Jesús. Por ello, después de unas 
cuantas generaciones, encontramos entre ellos más nombres hebreos que tradi-
cionales nombres cristianos y, cuando perdieron fuerza en Inglaterra y emigra-
ron a América del Norte, se compararían a sí mismos con los leales soldados de 
Josué el conquistador a punto de heredar una nueva tierra de Canaán. También 
se sabía que Oliver Cromwell se consideraba a sí mismo un héroe bíblico. Sus 
batallones cantaban salmos antes de entrar en batalla y en ocasiones eligieron 
estrategias militares basadas en modelos de lucha relatados en la Biblia. Inglate-
rra se convirtió en la antigua Judea y Escocia en su vecino Israel. En gran medi-
da, el distante pasado se veía como un ensayo general para un presente que 
preparaba el terreno para la salvación venidera.

Esta tendencia hebraica también dio lugar a reflexiones sobre el restableci-
miento del país de la Biblia. ¿Y quiénes podían ser más merecedores que los ju-
díos para establecerse ese país, que entonces estaba controlado por herejes mu-

40 Para profundizar en este tema, véase el fascinante libro de C. Hill, The English Bible and 
the Seventeenth-Century Revolution, Londres, Penguin, 1994.
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sulmanes? Con el estallido de la revolución, dos baptistas ingleses exiliados en 
Holanda –Johanna Cartwright y su hijo Ebenezer– solicitaron al nuevo gobierno

que esta Nación de Inglaterra, con los habitantes de los Países Bajos sean los 
primeros y los más dispuestos a transportar en sus barcos a los hijos e hijas de 
Israel a la Tierra Prometida a sus antepasados, Abraham, Isaac y Jacob para una 
herencia eterna41.

Tanto la petición de los Cartwright como la posición tomada por el ministro 
de Asuntos Exteriores Lord Palmerston en la década de 1840, y la conocida 
carta de Lord Balfour a Lord Rothschild en 1917, compartían un hilo común o, 
utilizando otra metáfora, una crítica arteria que pulsaba dentro del cuerpo polí-
tico inglés (y posteriormente británico). De haber faltado esa arteria y los singu-
lares elementos ideológicos que llevaba, resulta dudoso que el Estado de Israel 
pudiera haberse establecido.

Como se ha señalado, la relativamente temprana aparición del sentimiento 
protonacionalista en Inglaterra, igual que la temprana separación del reino in-
glés del papa, desempeñó una importante función para facilitar el poderoso pa-
pel que cumplió la Biblia hebrea en la construcción de las modernas identidades 
políticas del país. No es una coincidencia el que la primera idea «sionista» sur-
giera no entre los judíos que vivían en la frontera entre la Europa del Este y del 
Oeste, como sucedería tres siglos después, sino más bien en la atmósfera religio-
so-revolucionaria de las islas Británicas42.

Los puritanos empezaron a leer la Biblia como un texto histórico mucho an-
tes de que los judíos sionistas pensaran en hacerlo. Eran creyentes que anhela-
ban una salvación que consideraban estrechamente vinculada con el renacer del 
pueblo de Israel en su Tierra. Este vínculo no fue el resultado de cualquier preo-
cupación especial por el sufrimiento judío, más bien surgió de la creencia de que 

41 B. W. Tuchman, Bible and Sword, Londres, Macmillan, 1982, p. 121. La principal debili-
dad de este libro –que por otro lado es uno de los estudios más fascinantes y completos que 
nunca se han realizado sobre el papel de Gran Bretaña en el nacimiento del sionismo– es su bur-
do orientalismo, que se manifiesta en su completa ceguera e indiferencia hacia los habitantes na-
tivos de Palestina.

42 El primero en proponer la idea de una restauración judía en la Tierra Santa en un trabajo 
publicado parece haber sido un miembro del Parlamento, Sir Henry Finch, que lo hizo en 1621. 
Para profundizar en este tema, véase M. Verete, «The Idea of Restoration of the Jews in English 
Protestant Thought, 1790-1840», Zion 33/3-4 (1968), p. 158 (en hebreo).
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la redención cristiana de toda la humanidad tenía que ser precedida por el regre-
so a Sión de los hijos de Israel. A largo plazo, también se suponía que los judíos 
se convertirían al cristianismo. Solo entonces el mundo asistiría a la segunda 
venida de Jesús43.

Este enfoque escatológico penetró profundamente en las diversas corrientes 
protestantes y sigue vivo en el siglo xxi. Mientras escribo este libro todavía hay 
muchos grupos evangélicos en Estados Unidos que apoyan la existencia de un 
Israel grande y fuerte convencidos de que semejante apoyo es esencial para ace-
lerar el dominio universal de Jesús sobre la tierra, al mismo tiempo que conside-
ran que los judíos que se abstengan de convertirse deben finalmente pagar el 
precio, es decir, desaparecer y, por supuesto, quemarse en el infierno.

Entre tanto, muchos puritanos del siglo xvii estaban convencidos de que 
para acelerar la redención se debía permitir que los judíos regresaran a Inglate-
rra, de donde habían sido expulsados más de tres siglos atrás. A sus ojos, la dis-
persión de los judíos había sido una condición previa para su posterior congre-
gación en la tierra de Sión. Como había profetizado el libro del Deuteronomio: 
«Y el Señor te esparcirá por todos los pueblos, desde un extremo de la tierra 
hasta el otro extremo; y allí servirás a dioses ajenos» (28, 64). De ese modo, la 
negativa del reino inglés a permitir el establecimiento de los hijos de Israel en el 
extremo occidental de Europa se consideraba un factor que retrasaba la llegada 
de la redención. Por ello, cuando diversas personas pidieron a Cromwell que 
permitiera el regreso de los judíos a Inglaterra, él aceptó, imponiendo esta histó-
rica autorización en el Parlamento.

Este significativo cambio en la actitud hacia los judíos no estaba completa-
mente exento de intereses personales. Como en el caso de Lord Balfour unos 
250 años más tarde, la Biblia hebrea se fusionó bien con el mundo de los ne-
gocios internacionales que era familiar para Cromwell. El Lord Protector re-
conoció los derechos de los judíos a regresar a las islas Británicas no solo por 
razones de naturaleza puramente religiosa, sino también por razones económi-
cas y comerciales44. La inestabilidad que asoló a Gran Bretaña durante los 
temblores de la revolución debilitó temporalmente el comercio exterior del 

43 Sobre este tema, véase A. Zakai, «The Poetics of History and the Destiny of Israel: The 
Role of the Jews in English Apocalyptic Thought during the Sixteenth and Seventeenth Centu-
ries», Journal of Jewish Thought and Philosophy 5, 2 (1996), pp. 313-350.

44 De acuerdo con D. Katz, la motivación económica para llevar a los judíos a la Inglaterra 
puritana fue secundaria y se desarrolló algo más tarde. Véase D. Katz, Philo-Semitism, cit., p. 7.
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joven Imperio. Los competidores más encarnizados de Gran Bretaña eran los 
Países Bajos, que continuaban presionando y adquiriendo más y más merca-
dos, particularmente en el Levante mediterráneo. En gran medida, las fuerzas 
más dinámicas de la vida económica de Ámsterdam eran judías. La mayoría 
eran descendientes de los anusim (judíos que en contra de su voluntad fueron 
obligados a abandonar su fe), que tenían experiencia en el comercio y que 
habían llegado a Ámsterdam procedentes de España y Portugal. Inglaterra 
estaba interesada en incorporar este capital humano dentro de su comercio 
exterior y, realmente, la llegada de los comerciantes judíos contribuyó de algún 
modo a la mejora de la economía en una etapa posterior. También los devotos 
puritanos habían demostrado su valía como hábiles artesanos y mercaderes; 
como sabemos, ellos y otros protestantes se las arreglaron para desarrollar efi-
cazmente grandes zonas de todo un continente después de eliminar a la pobla-
ción indígena45.

A final de su edad de oro revolucionaria los puritanos se volvieron hacia el 
oeste, mientras que durante el mismo periodo, el reino inglés desplegó un cre-
ciente interés por las rutas comerciales hacia el este. Para ser más exacto, fueron 
los comerciantes del reino los que demostraron ese interés y, como es habitual, los 
que crearon el marco para las medidas políticas por medio de su incesante es-
fuerzo para comprar y vender en regiones en las que todavía no habían penetra-
do. Su principal objetivo era el subcontinente de la India pero su ruta hacia allí 
pasaba por Oriente Próximo atravesando el Imperio otomano.

En 1581, la reina Isabel I adjudicó a la londinense Levant Company una con-
cesión para comerciar con el sultán otomano Murad III. Este fue el primer paso 
de un largo y sinuoso viaje que llevaría a Gran Bretaña a dominar la India, a 
penetrar en China y su imperio y finalmente en 1918, coronando la era del impe-
rialismo, a reemplazar al colapsado poder otomano en grandes zonas de Oriente 
Próximo. La historia desde finales del siglo xvi hasta mediados del xx creó el 
inmenso Imperio británico «en el que nunca se pone el sol». Y durante el mismo 
periodo, en la propia Gran Bretaña nunca desapareció por completo una creen-
cia en la singularidad religiosa de la Tierra Santa.

45 Sobre la poderosa influencia de la Biblia y de sus mitos entre los puritanos y otros cristia-
nos de América del Norte, véase M. Davis, «The Holy Land Idea in American Spiritual History», 
en M. Kaufman (ed.), The American People and the Holy Land: Foundations of a Special Relation-
ship, Jerusalén, Magnes, 1997, pp. 3-28 (en hebreo). Muchos americanos dieron nombres bíbli-
cos no solo a su hijos sino a sus pueblos, ciudades e incluso a sus mascotas. Su costumbre era citar 
la Biblia no en tiempo pasado sino en presente. 



152

Como resultado del florecimiento del comercio con el este, los peregrinos ya no 
estaban solos a la hora de viajar a Palestina; ahora se les unieron audaces comer-
ciantes. La Tierra en sí misma no les interesaba como fuente de beneficio económi-
co, pero Jerusalén estaba en su ruta, y el manto religioso que envolvía al impulso 
comercial suscitó una especial curiosidad. Los viajeros más cultos escribieron dia-
rios de sus viajes que se vendieron bien en sus países de origen. Menos repletos de 
descripciones de la sagrada geografía que era tan vital para los cruzados, sus relatos 
nos hablan mucho más sobre el estado económico del país. Sin embargo, como sus 
ascéticos colegas, también ellos tenían bastante poco interés por la mayoritaria po-
blación musulmana. Hablaron principalmente de los habitantes cristianos y ocasio-
nalmente de unos pocos judíos. Es cierto que se vieron obligados a negociar con los 
dirigentes locales, pero para ellos el común de los trabajadores de hecho no existía. 
Su indiferencia hacia la población árabe, y el profundo desprecio por una gente a 
la que consideraban bárbaros herejes, tuvo un impacto directo en la evolución de 
la mirada orientalista que se desarrollaría en los círculos intelectuales de Occidente.

A pesar del auge del mordaz empirismo revolucionario británico y de la crecien-
te fuerza del escepticismo y del racionalismo filosófico, desde los deístas a Hume46, 
la cultura británica permaneció envuelta en creencias milenarias. Muchos grupos 
buscaron establecer vínculos entre los proféticos versos de los textos sagrados y los 
acontecimientos políticos contemporáneos, aunque la práctica pareció declinar en 
el siglo xviii ante el progresismo de una pequeña elite intelectual. Sin embargo, la 
población que tenía un nivel cultural básico continuó de diversas maneras cultivan-
do vigorosamente la devota moralidad cristiana. A través de obras como las de 
John Bunyan, The Pilgrim’s Progress (1678), un éxito de ventas solo superado por 
la Biblia, la popular The Land and the Book (1858), del americano William M. 
Thomson, y la novela sionista de George Eliot, Daniel Deronda (1876), la Tierra 
Santa encontró su camino para penetrar profundamente en las mentes de muchos 
anglosajones, incluyendo por supuesto, a muchos estadounidenses47. Aunque el 

46 La negativa actitud de los deístas hacia las iglesias de la cristiandad también incorporaba 
una mordaz crítica de la Biblia y del judaísmo. Los historiadores israelíes han caracterizado esto 
como antisemitismo. Por ejemplo, véase S. Ettinger, «Judaism and Jews in the Eyes of the English 
Deists», en S. Ettinger (ed.), Modern Anti-Semitism: Studies and Essays, Tel Aviv, Sifriat Poalim, 
1978, pp. 57–87 (en hebreo).

47 J. Bunyan, The Pilgrim’s Progress, Oxford, Oxford University Press, 2008 [ed. cast.: El 
progreso del peregrino, Madrid, Cátedra, 2003]; W. M. Thomson, The Land and the Book, 
Whitefish, Kessinger Publishing, 2010; G. Eliot, Daniel Deronda, Londres, Penguin, 2004 [ed. 
cast.: Daniel Deronda, Madrid, Homo Legens, 2010].
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camino hacia el «sionismo cristiano» se pavimentó inicialmente durante las leccio-
nes religiosas impartidas en las escuelas para la nobleza, especialmente los domin-
gos, posteriormente fue embaldosado con la ayuda de la literatura popular. La lista 
de autores que visitaron Palestina durante el siglo xix revela hasta qué punto la 
Tierra Santa había encendido la imaginación literaria de americanos, británicos y 
europeos en general. La misteriosa tierra de la Biblia atrajo a un gran número de 
artistas como William Makepeace Thackeray, que la visitó en 1845, Herman Mel-
ville, que lo hizo en 1857 y Mark Twain, que llegó en 1867 y se burlaba de la ansio-
sa santidad de todos los que le precedieron48.

La ficción literaria se combinó con facilidad con la imaginación política con-
temporánea y los vacilantes comienzos del hambre por el Imperio. Después de 
que Napoleón desafiara insolentemente a los bastiones británicos y a sus esferas 
de influencia en Europa y el mundo, empezó a cristalizar en Londres una estra-
tegia que era algo más consistente que su política en el Levante mediterráneo. 
En 1799, durante la campaña de Napoleón a lo largo de la línea costera palestina 
que acabó en el sitio de Acre, la armada británica acudió en auxilio del sultán 
otomano y ayudó a derrotar al joven general francés49. Desarrollaron un estatus 
favorable con los otomanos basado en intereses comerciales, y así los represen-
tantes británicos pudieron intensificar sus actividades en la propia Tierra Santa.

El año 1804 señaló la creación de la Asociación Palestina, y 1809, de la Socie-
dad Londinense para la Promoción del Cristianismo entre los Judíos. Los es-
fuerzos de estas dos asociaciones tuvieron un éxito relativo; la primera solo con-
siguió organizar un viaje fallido y la segunda convertir al cristianismo a un 
pequeño número de judíos de la tierra de la Biblia. Sin embargo, la Asociación 
Palestina serviría de modelo para grupos posteriores. Además, George Stanley 
Faber, fundador de la Sociedad para la Promoción del Cristianismo, era un pro-
fesor de Teología de Oxford, cuyos libros se mostraron extremadamente influ-
yentes y cuyos seguidores superaban con creces a los miembros de la sociedad. 
Los principales esfuerzos de este teólogo, académicamente anglicano, se centra-

48 Véanse extractos seleccionados sobre su experiencias en Y. Shavit (ed.), Writers Travel in 
the Holy Land, Jerusalén, Keter, 1981 (en hebreo).

49 Se ha afirmado que durante el sitio de Acre el joven Bonaparte escribió una carta en la que 
ostensiblemente promete un Estado para los judíos. La propia carta no sobrevivió y en cualquier 
caso parece haber sido una falsificación. Véase H. Laurens, «Le projet d’État juif attribué à Bo-
naparte», en Orientales, París, CNRS, 2007, pp. 123-143. Sobre la idea de Napoleón de los judíos 
como una parte integral de una nación francesa en evolución, y no una nación separada, véase 
L. Marcou, Napoléon face aux Juifs, París, Pygmalion, 2006.
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ron en la interpretación de las profecías bíblicas, desde las predicciones sobre el 
futuro de Isaías y Daniel a las visiones de Juan. En 1809, Faber publicó su cono-
cida obra A General and Connected View of the Prophecies, Relative to the Con-
version, Restoration, Union and Future Glory of the Houses of Judah and Israel, 
[Una visión general y conectada de las profecías relativas a la conversión, restau-
ración, unión y futura gloria de las casas de Judá e Israel], en la que predice que 
en el año 1867 la mayoría de los judíos que hubieran sido devueltos a Palestina, 
con la ayuda de una gran nación marítima de Occidente, se convertirían al cris-
tianismo50. Muchos evangélicos compartían opiniones parecidas y se considera-
ban a sí mismo pertenecientes a la generación cuyos hijos vivirían para ver la 
redención. Todo lo que ellos tenían que hacer era convencer al mundo para que 
devolviera a los judíos a «su tierra».

Otros miembros de la Sociedad para la Promoción del Cristianismo incluían 
al misionero Alexander McCaul, colega de Faber y profesor de hebreo en el 
King’s College de Londres; a Louis Way, un influyente abogado que financió 
gran parte del trabajo del grupo, y al conocido sacerdote evangélico inglés, Ed-
ward Bickersteth. Este último escribió libros y puso en marcha y organizó un 
gran número de actividades para estimular la emigración hacia el este de los hi-
jos de Israel. Pensaba que solo el establecimiento del reino de Israel haría volver 
a la tierra al hijo de Dios y llevaría a cabo la completa cristianización del mun-
do51. La importancia de Bickersteth en promover la idea protosionista se en-
cuentra en el hecho de que era amigo y consejero de Lord Anthony Ashley Co-
oper, el séptimo conde de Shaftesbury. Este noble estaba considerado una de las 
figuras más influyentes en Gran Bretaña durante la era victoriana. Era un filán-
tropo conservador que desempeñó un importante papel en la legislación que li-
mitaba el trabajo infantil y prohibía el comercio de esclavos, y que también cul-
tivaba la idea de una restauración judeocristiana en la Tierra Santa.

A la vista de su contribución a la evolución del sionismo cristiano, quizá se 
pueda considerar a Shaftesbury como el Herzl anglicano. Algunos estudiosos 
creen que fue Shaftesbury el que primero acuñó la conocida frase que describía 
a Palestina como «una tierra sin un pueblo para un pueblo sin una tierra», aun-

50 G. S. Faber, A General and Connected View of the Prophecies, Relative to the Conversion, 
Restoration, Union and Future Glory of the Houses of Judah and Israel, Londres, Rivington, 1809. 
Sobre esta figura, véase S. Kochav, «The Evangelical Movement in England and the Restoration 
of the Jews to Eretz Israel», Cathedra 62 (1991), pp. 18-36 (en hebreo).

51 E. Bickersteth, The Restoration of the Jews to Their Own Land, Londres, Seeley, 1841.
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que otros sostienen que solamente fue responsable de su masiva difusión52. Este 
aristocrático lord veía a los «hijos de Israel» no simplemente como creyentes en 
la religión judía sino como descendientes de una antigua raza que, una vez con-
vertida al cristianismo, se convertiría de nuevo en una nación moderna en alian-
za natural con Gran Bretaña. Shaftesbury no concebía al judaísmo como una 
religión legítima que pudiera existir junto a la verdadera fe, por lo que eligió 
considerar a los judíos como un pueblo en sí mismo. Sin embargo, igual que no 
apoyó el derecho de los judíos a ser elegidos para el Parlamento británico, tam-
poco creyó que este rehabilitado pueblo pudiera merecer un Estado propio53, 
más bien, los obedientes judíos tendrían que conformarse con ser los clientes de 
la cristiandad británica. Verdaderamente, la principal motivación de su obra no 
fue el sufrimiento judío provocado por el antisemitismo, incluso aunque su sen-
sibilidad a la persecución judía fuera sincera. Lo que más cautivó el corazón de 
este devoto aristócrata fue que la «restauración» en Oriente Próximo podía aca-
bar con la fe judía, lo que a su vez, pondría los fundamentos para la llegada de la 
redención al mundo.

Como la adquisición de nuevas almas, uno de los factores que atrajo peregri-
nos a la Tierra Santa, el profundo sentimiento misionero de Shaftesbury es lo 
que le llevó a desarrollar su escatológica visión de la restauración en Sión. Sin 
embargo, el hecho de que él y la Sociedad para la Promoción del Cristianismo 
solo llegaran a cristianizar a un pequeño número de judíos no llegó a socavar su 
profunda fe o a debilitar su actividad protosionista54.

La devoción sin límites de Shaftesbury a la idea de un regreso judío a Sión, 
arroja luz no solo sobre un amplio conjunto de grupos evangélicos sino también 
sobre destacados círculos gobernantes. El hecho de que fuera un miembro tory del 
Parlamento no evitó su estrecha relación con Lord Palmerston, ministro de Asun-
tos Exteriores whig y futuro primer ministro, y fue Shaftesbury quien en 1838 
convenció a su colega para que mandara el primer cónsul británico a Jerusalén, un 
pequeño paso inicial hacia la entrada británica en Palestina. Un año después pu-

52 D. Muir, «A Land without a People for a People without a Land», Middle East Quarterly 
15 (2008), pp. 55-62.

53 Véase, M. Kedem, «Mid-Nineteenth Century Anglican Eschatology on the Redemption of 
Israel», Cathedra 19 (1981), pp. 55-71 (en hebreo).

54 Sobre esta carismática figura, véase también el extenso estudio de D. M. Lewis, The Ori-
gins of Christian Zionism: Lord Shaftesbury and Evangelical Support for a Jewish Homeland, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2009. Lewis pone el énfasis en el filosemitismo del evangéli-
co lord, no en su fuerte deseo de convertir a los judíos al cristianismo.
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blicó un artículo en la londinense Quarterly Review en el que analizaba el conjun-
to de los intereses económicos británicos en la Tierra Santa. Para muchos persona-
jes británicos de la época, la incorporación de justificaciones financieras a los 
argumentos religiosos era una combinación ganadora. Poco tiempo después Shaf-
tesbury publicó un artículo en el Times bajo el título «El Estado y el renacimiento 
de los judíos» que también llamó la atención y recibió una gran cantidad de reac-
ciones positivas, no solo en Gran Bretaña sino también en Estados Unidos. No 
sería una exageración decir que este artículo fue para el sionismo cristiano lo que 
The Jewish State de Theodor Herzl fue para el sionismo judío en 1896.

Además del trasfondo religioso que había en el despertar de la idea sionista 
cristiana en Gran Bretaña –que también puede entenderse como una reacción 
teórica a las conmociones creadas por la Revolución francesa– este despertar 
también se benefició de procesos políticos inmediatos que se estaban producien-
do en Oriente Próximo. En 1831, Muhammad Ali Pasha, anterior gobernador 
de Egipto, conquistó Siria y Palestina. Para las grandes potencias, esta conquista 
dejó clara la fragilidad del Imperio otomano y finalmente condujo a que Gran 
Bretaña y Francia apoyaran a la decadente entidad musulmana. En 1840, los 
británicos ayudaron a los otomanos a empujar al ejército de Muhammad Ali de 
nuevo a Egipto. En cierta medida, la competencia que mantenían Gran Bretaña, 
Francia y Rusia en torno a la división territorial del «enfermo del Bósforo» em-
pezó a dictar medidas diplomáticas que se intensificaron hacia finales del siglo 
xix. No es una coincidencia que Palestina encontrara de forma lenta pero firme 
su camino hacia la agenda diplomática internacional.

El 11 de agosto de 1840, el ministro de Exteriores Lord Palmerston escribió 
lo siguiente a John Ponsonby, embajador británico en Estambul:

Sería de la mayor importancia para el sultán que alentara a los judíos para que 
regresaran y se establecieran en Palestina porque la riqueza que traerían con ellos 
aumentaría los recursos de los dominios del sultán, y el pueblo judío, si regresa con 
la autorización, protección e invitación del sultán, sería un freno ante cualquier 
futuro proyecto malévolo de Mehemet Ali o de sus sucesores […] Tengo que encar-
gar a Vuestra Excelencia que recomiende enérgicamente [al gobierno turco] que 
ofrezca todo su apoyo para que los judíos de Europa regresen a Palestina55.

55 Citado en B. W. Tuchman, Bible and Sword, cit., p. 175. Véase también A. Schölch, «Bri-
tain in Palestine, 1838-1882: The Roots of the Balfour Policy», Journal of Palestine Studies 22, 1 
(1992), pp. 39-56.
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Claramente, la ideología de Shaftesbury se encontraba detrás de esta extre-
madamente pragmática sugerencia de Palmerston. El ministro de Exteriores no 
estaba demasiado preocupado porque los judíos se convirtieran al cristianismo 
antes o después de emigrar. En vez de ello, su pequeño sueño era tener un activo 
estratégico bajo el patronazgo imperial británico. Sin embargo, para Shaftesbury 
la conversión era imperativa, una condición previa y sistemáticamente luchó por 
el establecimiento de Israel, que sería anglicano al final de los días.

Gran Bretaña no tenía prácticamente súbditos suyos en Oriente Próximo, lo 
que hacía que se pudiera cuestionar la naturaleza de su presencia allí. La coloniza-
ción de la región por súbditos británicos, como había sido realizada en África y 
Asia, no era posible bajo el dominio otomano. La original idea cristiano-sionista de 
favorecer el asentamiento de judíos en Palestina se presentaba como un medio 
de sortear este obstáculo y establecer un punto de apoyo para el imperio en Orien-
te Próximo. Después de todo, los judíos eran un aliado natural de Gran Bretaña, 
a la que se conocía como el país menos antisemita de Europa y un tradicional ad-
mirador de los antiguos hebreos. Por supuesto, los judíos franceses y alemanes 
también podían tomar parte en esta empresa conjunta europea, en la que el capital 
privado de los acaudalados, sin duda, desempeñaría un importante papel.

La figura que sirvió como un vivo ejemplo del potencial de la judería mundial 
para participar en la colonización judía fue el conocido empresario y filántropo 
británico Moses Montefiore. Un judío religioso nacido en Italia, Montefiore fue 
elevado al rango de caballero por su amiga la reina Victoria y nombrado sheriff 
de Londres. Apoyó la idea de convertir Jerusalén en la capital de la religión judía 
y trabajó enconadamente para hacerla realidad. En 1827 hizo su primera visita a 
la Tierra Santa –una visita que le influyó profundamente– y regresó en 1839, esta 
vez con el propósito de ayudar a la comunidad judía de la ciudad santa con do-
naciones y proyectos caritativos. Incluso llegó a presentar a Muhammad Ali un 
plan para comprar tierra en Palestina, que en aquel momento estaba todavía 
bajo control egipcio. Previsiblemente, este plan ignoraba por completo a los 
campesinos locales. Cuando Montefiore falleció había visitado Jerusalén cinco 
veces más y había utilizado cualquier oportunidad posible para establecer colo-
nias judías autónomas que no dependieran del apoyo financiero de filántropos 
extranjeros. Sin embargo, sus esfuerzos no dieron resultado y finalmente se vio 
obligado a llegar a un acuerdo con las instituciones judías tradicionales en Jeru-
salén. No obstante, su sueño de transformar la Tierra Santa en una tierra judía 
nunca se desvaneció. Sus conexiones políticas con los círculos gubernamentales 
británicos, otomanos y de otros países, supusieron un beneficio directo para 
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varias comunidades judías, e indirectamente ayudaron a promover las ideas sio-
nistas en la cultura política británica56.

Palmerston no fue el único político británico que empezó a considerar se-
riamente el proyecto de una emigración judía en masa a Palestina, y más tarde 
otros personajes de la administración británica también se manifestaron a fa-
vor de la idea. Uno de ellos fue el coronel Charles Henry Churchill (pariente 
lejano del famoso estadista), miembro de la delegación militar en Damasco. 
Churchill fue atraído a la idea protosionista tanto por Montefiori como por sus 
propias creencias antiotomanas y procolonialistas. En sus cartas a Montefiore 
y en su obra semiautobiográfica Mount Lebanon llamaba a los judíos para que 
se establecieran en Palestina, y siguiendo la tradición de la expansión colonial 
aconsejaba a Gran Bretaña que estacionara una importante fuerza militar para 
defenderlos57.

Otro coronel y leal defensor de la restauración judía en Palestina fue Geor-
ge Gawler, que también fue durante cierto tiempo gobernador de Australia del 
Sur. En estrecho contacto con Montefiore, con el que viajó a Palestina en 1849, 
este oficial del Imperio esbozó un plan para «devolver a los judíos a su tierra», 
principalmente con el objetivo de crear una zona de seguridad para los britá-
nicos entre Egipto y Siria58. Basándose en su amplia experiencia en la fructífe-
ra colonización de Australia, Gawler supuso que también sería posible poner 
en práctica algunas formas de adquisición de tierras en Palestina. Aunque en 
su opinión los beduinos árabes intentarían perturbar sus esfuerzos, la mayor 
parte del país era un desierto que con el cuidado de los hacendosos judíos sin 
duda podía florecer. A pesar de los intentos por encubrirlo, detrás del proyec-
to práctico sionista de Gawler funcionaba una fértil escatología evangélica; 

56 Véase el artículo de I. Bartal «Moses Montefiore: Nationalist before His Time or Belated 
Shtadlan?» Studies in Zionism 11, 2 (1990), pp. 111-125. Un relato de sus actividades en general 
se encuentra en A. Green, «Rethinking Sir Moses Montefiore: Religion, Nationhood and Interna-
tional Philanthropy in the Nineteenth Century», American Historical Review 110/3 (2005), pp. 
631-658. También es muy recomendable la obra de E. Halevi (ed.), Biographies of Moses Monte-
fiore and His Wife Judith, Varsovia, Tushia, 1898 (en hebreo).

57 C. H. Churchill, Mount Lebanon, Londres, Saunders & Otley, 1853. Véase también F. 
Kobler, «Charles Henry Churchill», en Herzl Year Book 4 (1961-1962), pp. 1-66.

58 M. Kedem, «The Endeavors of George Gawler to Establish Jewish Colonies in Eretz Is-
rael», Cathedra 33 (1984), pp. 93-106 (en hebreo); I. Bartal, «George Gawler’s Plan for Jewish 
Settlement in the 1840s: The Geographical Perspective», en R. Kark (ed.), Redemption of the 
Land of Eretz Israel: Ideology and Practice, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1990, pp. 51-63 (en hebreo).



159

desde su perspectiva, Gran Bretaña era un emisario elegido por Dios que redi-
miría a Israel y al resto del mundo59.

Dentro del gobierno británico había muchos oponentes a estos planes y un 
número mucho mayor de gente que se mostraba completamente indiferente ante 
la idea de la emigración judía a la Tierra Santa. A mediados del siglo xix, la era 
colonial no había alcanzado todavía su punto álgido y Gran Bretaña no se había 
movilizado todavía por completo para satisfacer su voraz apetito por controlar 
grandes áreas. Aquí llegamos al momento de ocuparnos del personaje que, más 
que cualquier otro, llegaría a simbolizar la transición histórica a un declarado 
imperialismo y a una abierta penetración en Oriente Próximo, no solo por su 
papel en el proceso sino también por sus propias conexiones con los judíos.

Los protestantes y la colonización de Oriente Próximo

Tel Aviv, la ciudad más grande de Israel, tendría una calle en honor del primer 
ministro británico Benjamin Disraeli si no fuera porque, en algún momento, su 
ayuntamiento aprobó una resolución prohibiendo la conmemoración de perso-
najes que abandonaron el judaísmo para convertirse a otra religión. El ayunta-
miento, sin embargo, otorgó a otro primer ministro británico, Lord Balfour, una 
respetable calle en el centro de la ciudad. También fue el homónimo de Balfouri-
ya, un asentamiento rural judío en el valle de Jezreel.

Al igual que Montefiore, Benjamin Disraeli era de ascendencia judía italiana. 
Pero a diferencia de los extremadamente religiosos padres del filántropo proto-
sionista, el padre de Disraeli tenía una relación conflictiva con la comunidad 
judía y convirtió a sus hijos al cristianismo. El futuro dirigente tory fue afortuna-
do al convertirse en un devoto anglicano porque en 1837, cuando a la edad de 
treinta y dos años fue elegido por primera vez a la Cámara de los Comunes, to-
davía no se permitía que un judío declarado fuera miembro del Parlamento. 
Disraeli surgió rápidamente como una singular figura de la política británica. 
Con una elegante oratoria y una aguda, avezada, estrategia política, trazó su as-
censo a la elite política y se convirtió en el líder del Partido Conservador. En 
1868, fue nombrado primer ministro durante un breve periodo, un cargo que 
volvió a ocupar entre 1874 y 1880.

59 Para un breve y fascinante resumen de las ideas sionistas británicas, véase A. M. Hyamson, 
British Projects for the Restoration of the Jews, Leeds, British Palestine Committee, 1917.
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También como Montefiore, Disraeli era amigo personal de la reina Victoria y 
de la misma manera que esta última había nombrado caballero a Montefiore, 
también nombró conde a Disraeli, un gesto que él la devolvería años después 
cuando, siendo primer ministro, sugirió añadir a su lista de títulos el de empera-
triz de la India. Aunque destacara como político, Disraelí nunca se limitó a este 
trabajo; motivado por su pasión por la ficción literaria, escribió novelas que em-
pezó a publicar a una edad temprana y continuó escribiendo hasta poco antes de 
su muerte. Un cierto número de sus obras literarias explican su actitud hacia su 
herencia judía y hacia la Tierra Santa.

En 1833, antes de entrar en el Parlamento, Disraeli publicó una novela sobre 
un mesías judío del siglo xii de nombre David Alroy, que vivió entre el norte de 
Mesopotamia y el Cáucaso. Sabemos muy poco sobre esta figura histórica y Dis-
raeli no tenía a su disposición más fuentes de las que conocemos actualmente. No 
obstante, describe a Alroy como un auténtico líder y un descendiente de la casa de 
David que nunca olvida sus raíces judeopalestinas y que lanza una rebelión contra 
las autoridades musulmanas para redimir a los judíos del mundo. El problema es 
que los demás miembros de su «raza» se abstienen de seguirle y finalmente fracasa 
en hacer realidad su espectacular visión mesiánica60. En la edición original de The 
Wondrous Tale of Alroy, el autor incluye una historia paralela sobre un príncipe no 
menos misterioso llamado Iskander que se ve obligado a convertirse al islam en su 
juventud pero que siempre recuerda sus raíces grecocristianas.

A lo largo de su vida, Disraeli se movió entre la religión en la que nació y la 
religión a la que se unió. Quizá por esta razón consideraba que el cristianismo 
era la lógica y mejorada continuación del antiguo judaísmo. Incluso aunque se le 
pudiera clasificar como un creyente, nunca fue un devoto. Se vio a sí mismo 
como un fiel cristiano pero, en consonancia con las modas pseudocientíficas del 
momento, se concebía a sí mismo como perteneciente a una nación distinta, 
basada en la raza, y en ocasiones lo proclamó públicamente.

Disraeli creía que la clave para entender la historia del mundo era la cuestión 
de la raza, no de la religión. Su orgullosa posición respecto a la «raza hebrea» 
tuvo eco entre los judíos cultos de Europa del Este y Central y desempeñó un 

60 El libro fue traducido al hebreo relativamente pronto. Véase B. Disraeli (conde de Beacons-
field), Khoter m’Geza` Ishai, o-David al-Roey, Varsovia, Kaltar, 1883 (en hebreo). La introducción 
del editor en la edición hebrea incluye las siguientes palabras: «El propósito de esta respetada 
historia […] es levantar y despertar en los corazones de sus lectores un amor por la Tierra Santa, 
la patria de nuestros antepasados […]». Véase también B. Disraeli, The Wondrous Tale of Alroy: 
The Rise of Iskander, Filadelfia, Carey, Lea y Blanchard, 1833.
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importante papel para reforzar «científicamente» su emergente identidad étni-
ca61. La sentimental historia de David Alroy refleja este esencialismo judío en su 
máxima expresión ya que su misión está dictada por la sangre del mesías judío. 
Al mismo tiempo, Jerusalén está descrita de una manera romántica, casi mística; 
en 1831, antes de convertirse en un político conservador, Disraeli viajó a Orien-
te Próximo y su visita a la ciudad le dejó una indeleble y exótica impresión.

Otra de sus conocidas novelas refleja su intensa añoranza por sus «raíces» en 
Oriente Próximo. Tancred: Or the New Crusade fue publicada en 1847 cuando 
Disraeli ya era un político reconocido. Aquí la historia gira en torno a la perso-
nalidad de un joven aristócrata inglés que decide seguir los pasos de Tancred, el 
antiguo cruzado, para llegar a la Tierra Santa. Al principio, el objetivo del viaje 
es descubrir y descifrar los secretos de Oriente, pero cuando el protagonista 
llega al monte Sinaí escucha la voz de un ángel que le ordena que establezca una 
«igualdad teocrática»62. Desafortunadamente, también en esta historia la visión 
religiosa no llega a cumplirse y la anhelada simbiosis entre judíos y cristianos, un 
producto de la fértil imaginación del autor, queda sin realizarse. De todos mo-
dos, la historia refleja el análisis oriental que entonces prevalecía en los salones 
culturales de Londres así como el gran interés que había por representar al anti-
guo territorio como el escenario en el que nacieron ambas religiones. Incluso 
aunque Disraeli, el autor, niega al lector un final feliz, Disraeli, el estadista, triun-
fa dentro de la realidad histórica de sus días en hacer a Gran Bretaña un poco 
más «asiática», es decir, colonialista y más grande.

Este dirigente del Imperio británico nunca se convirtió en un sionista y sin 
duda no fue un sionista cristiano. Aunque pertenecía al mismo partido político 
que Shaftesbury –y había mantenido estrechas relaciones con él ya en la década 
de 1860– fomentar una restauración judía en Palestina que finalmente acabara 
en una sociedad cristiana no era una empresa que le interesara especialmente63. 

61 Véase por ejemplo, el debate entre el historiador protosionista H. Graetz y H. von Treits-
chke, en Essays-Memoirs-Letters, Jerusalén, The Bialik Institute, 1969, p. 218 (en hebreo). Véase 
también a N. Birnbaum, que acuñó el término «sionismo» en su artículo «Nationalism and Lan-
guage», citado en J. Doron, The Zionist Thinking of Nathan Birnbaum, Jerusalén, The Zionist 
Library, 1988, p. 177 (en hebreo).

62 B. Disraeli, Tancred: Or the New Crusade, Londres, The Echo Library, 2007, p. 253.
63 El entusiasmo judío por la autodefinición de Disraelí como un miembro de la «raza he-

brea» acabó en una falsificación dirigida a demostrar que secretamente también era un sionista. 
Sobre esto, véase N. M. Gelber, The Lord Beaconsfield’s Plan for a Jewish State, Tel Aviv, Leinman, 
1947 (en hebreo).
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En su trabajo político proporcionó un servicio incondicionalmente fiel a la clase 
alta británica pero, quizá sin proponérselo, también contribuyó indirectamente 
a crear las condiciones diplomáticas que más tarde permitieron que Gran Breta-
ña adoptara la idea sionista judía.

En 1875, mientras era primer ministro, Disraeli se dirigió a su gran amigo el 
barón Lionel Nathan de Rothschild solicitando su ayuda para comprar para 
Gran Bretaña el 44 por 100 de las acciones del canal de Suez. Esta gran transac-
ción fue realizada con éxito y representó la primera etapa de la tangible entrada 
del Imperio en Oriente Próximo. La ruta a la distante Asia quedaba abierta y las 
regiones que rodeaban el paso marítimo –Egipto y Palestina– se convirtieron en 
ese momento en objetivos estratégicos de la mayor importancia.

En 1878, a cambio del apoyo británico a los otomanos y a expensas de la 
brutal represión de los búlgaros, Disraeli convirtió a Chipre en una colonia in-
glesa. Al mismo tiempo, inició la conquista de Afganistán para protegerse de los 
rusos y con ello reforzar la conexión entre el Oriente Próximo y el Lejano Orien-
te. Como ya se ha señalado, ningún otro político británico contribuyó tanto en 
agrandar el Imperio y hacerlo «oriental».

El reparto de los activos coloniales hacia finales del siglo xix, que afectó a casi 
todas las partes del planeta, no fue producto de los excepcionales talentos de 
Disraeli y de otros como él en otros países. Más bien, el proceso fue el producto 
del masivo desarrollo industrial de Europa Occidental. La brecha entre las so-
ciedades de esa región y las del resto del mundo continuó aumentando y fue la 
responsable de la rápida expansión imperial. Entre 1875 y finales del siglo, el 
mundo noroccidental había conquistado alrededor de veinticinco millones de 
kilómetros cuadrados, además de las áreas que controlaba de antemano. Si en 
1875 el 10 por 100 de África estaba bajo dominio europeo, en 1890 los blancos 
controlaban el 90 por 100 del continente negro.

Esta desigualdad material y tecnológica estuvo acompañada de un discurso 
orientalista que se volvió cada vez más insensible y descarado: si a finales del 
siglo xviii un significativo número de pensadores creía que todas las personas 
eran iguales, ahora el tono dominante lo establecían aquellos que estaban se-
guros de que no era así. Los chinos, los indios, los nativos americanos, los ne-
gros africanos y los árabes de Oriente Próximo, eran considerados inferiores 
en comparación con los europeos blancos. Y realmente, no eran iguales: no 
tenían potentes cañones, veloces barcos de vapor, ni robustos y eficaces ferro-
carriles. Tampoco tenían demasiados portavoces cultos. En el preciso momen-
to en que la representación política y los medios de comunicación estaban te-
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niendo un impacto cada vez mayor sobre la democratización del Occidente 
industrializado, la gente de ascendencia no europea no tenía prácticamente 
ninguna representación64.

Los habitantes árabes de Palestina también permanecieron invisibles a los 
ojos occidentales. A partir de mediados del siglo xix, cada nueva propuesta so-
bre Palestina les ignoraba casi por completo. La renovada penetración occiden-
tal en la Tierra Santa, aunque todavía solo era «científica» y «espiritual», apenas 
les mencionaba. A pesar del hecho de que en 1834 un grupo de campesinos lo-
cales se levantara contra la ocupación egipcia, por lo general no fueron conside-
rados más que una turba salvaje, en parte debido a los incontrolables ataques 
contra los habitantes no musulmanes que se produjeron durante la revuelta65.

En el año 1865 se creó en Londres el Fondo para la Exploración de Palestina 
(FEP). Aunque el FEP también tenía objetivos antropológicos, la mayor parte 
de su trabajo se centró en la historia, la arqueología y la geografía física del país. 
La búsqueda de lo sagrado enraizado en la Antigüedad y el trazado de los mapas 
coloniales fueron los motores de la empresa, mucho más que la población que 
vivía allí en aquel momento. Por ello no sorprende que la reina Victoria conce-
diera inmediatamente su patrocinio al FEP y que Montefiore y muchos otros 
pronto se unieran al proyecto66.

Como de hecho subrayó John James Moscrop, un historiador de la funda-
ción, la investigación académica de la organización se realizó en unión de ob-
jetivos militares estratégicos, y ambos estuvieron animados por el sentimiento 
de que Gran Bretaña estaba a punto de heredar la Tierra67. El generalizado apoyo 
que disfruto el FEP surgió en parte de la rivalidad colonial británica con Fran-

64 Mientras que es posible discutir la afirmación de Edward Said sobre el poder del orienta-
lismo hasta el siglo xviii, su análisis respecto a los siglos xix y xx es exacto y difícil de rebatir. 
E. Said, Orientalism, Londres, Penguin Books, 2003.

65 El libro más fascinante publicado hasta ahora sobre la actitud hacia la tierra de la Biblia 
que dominó en la Gran Bretaña victoriana es el de E. Bar-Yosef, The Holy Land in English Cultu-
re 1799-1917. Palestine and the Question of Orientalism, Oxford, Clarendon Press, 2005.

66 Sobre la actividad cultural colonial británica y no británica en Palestina, véase el valeroso 
libro de Y. Eliaz Land/Text, cit., pp. 27-143.

67 J. J. Moscrop, Measuring Jerusalem: The Palestine Exploration Fund and British Interests in 
the Holy Land, Londres, Leicester University Press, 1999. En 1870 se creó en Estados Unidos un 
fondo similar (p. 96). Los británicos mostraron más interés por las plantas y los pájaros de Pales-
tina que por sus habitantes árabes. Véase por ejemplo, The Land of Israel: A Journal of Travels in 
Palestine del sacerdote y zoólogo británico H. Baker Tristram, que también trabajó estrechamen-
te con el Fondo (Londres, Society for Promoting Christian Knowledge, 1882).
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cia, así como de su gran interés por el canal de Suez. En cualquier caso, en 1890 
el Fondo había hecho una importante contribución al conocimiento de la geo-
grafía y topografía de Palestina. Numerosos miembros del Fondo pertenecían al 
servicio de inteligencia británico y su principal esfuerzo, antes de que su nación 
controlara el Canal, fue aprender más sobre el desierto del Sinaí. No por casua-
lidad, entre los que realizaron los mapas estaba T. E. Lawrence, que más tarde se 
enamoraría de las arenas amarillas de Arabia.

Los entusiastas pioneros británicos no consideraron que el desierto fuera el 
único espacio vacío. La vecina Palestina, aparte de los lugares sagrados, también 
se veía habitualmente como un área abandonada que esperaba impaciente a que 
el Occidente cristiano la redimiera de generaciones de desolación.

En este clima político y conceptual, no sorprende que el público británico 
considerara la colonización de Palestina como una empresa natural, aunque la 
Tierra Santa todavía fuera parte de un frágil Imperio otomano. Pero cuando, a 
principios de la década de 1880, los primeros colonos judíos empezaron a llegar 
a goteo a Palestina como consecuencia de los despiadados pogromos en Rusia, la 
idea de la colonización encontró nuevos defensores en Gran Bretaña. Hasta aquel 
momento, las milenarias alucinaciones de Shaftesbury y los sueños religiosos ju-
díos de Montefiore habían carecido de contenido debido a la falta de sujetos 
humanos que los llevaran a cabo. La judería británica, francesa, alemana e italiana 
estaba comprometida con la integración cultural en sus países natales y conside-
raba intolerable la idea de mandar judíos a la «tierra de sus antepasados», de 
empujarles a los márgenes del mundo civilizado. Pero ahora las nuevas circuns-
tancias habían creado la primera base posible para el cumplimiento de la visión.

El auge del protonacionalismo local en las zonas occidentales del Imperio 
ruso en las que se encontraba la Zona de Residencia Judía creó una creciente 
presión sobre la gran población de habla yiddish de la región. La diferenciación 
religiosa, cultural y lingüística de esta gran comunidad provocó manifestaciones 
de intolerancia y un antisemitismo abiertamente agresivo. Además, el aumento de 
población que se producía en aquel momento, considerando que no había ma-
nera de salir de la Zona de Residencia, provocó un deterioro económico dentro 
de la comunidad judía y creó unas condiciones de vida insoportables. El comien-
zo de los pogromos en 1881, que continuaron en oleadas hasta 1905, desencade-
nó la emigración en masa de los judíos hacia Occidente. De acuerdo con algunos 
cálculos, dos millones y medio de judíos abandonaron el Imperio ruso a finales 
de la Primera Guerra Mundial. Los emigrantes llegaron a los países de Europa 
Central y Occidental e incluso alcanzaron las Américas. El auge de la judeofobia 
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en algunos de los países receptores estuvo directamente relacionado con este 
gran movimiento de población, que también fue responsable de la primera colo-
nización de Palestina, de la aparición de la idea sionista y del nacimiento del 
movimiento sionista.

La emigración desde el Imperio ruso (y desde Rumanía) despertó preocupa-
ción en diversas instituciones judías de Europa Central y Occidental. El temor a 
que la llegada de judíos de Europa del Este provocara un aumento del antisemi-
tismo llevó a buscar maneras de ayudar y/o librarse de los «extranjeros». Los 
líderes de la comunidad judía en Alemania utilizaron todos los medios posibles 
para dirigirlos al puerto de Hamburgo y hacer que continuaran su viaje directa-
mente a Estados Unidos. Miembros acaudalados de las comunidades en Francia 
y Gran Bretaña buscaron otros medios de aliviar el flujo de refugiados. El barón 
Maurice de Hirsch, por ejemplo, ayudó activamente al establecimiento de asen-
tamientos de emigrantes judíos en Argentina; el barón Edmond James de Roths-
child hizo lo mismo en Palestina68. Ambas empresas de asentamiento se tamba-
learon y ambas requirieron repetidas inyecciones monetarias. Ninguna de las 
dos tenía un aroma nacionalista.

De los cientos de miles e incluso de los millones de emigrantes que se lanza-
ron hacia el oeste, algunos, incluyendo unas cuantas docenas de jóvenes idealis-
tas, empezaron a marchar a Palestina a principios de la década de 1880. Este 
goteo de emigrantes todavía no era significativo y algunos de ellos continuaron 
su camino hasta que alcanzaron los países occidentales. No obstante, este fue el 
principio de un gradual proceso a largo plazo.

Uno de los activistas más dinámicos en este primer intento de asentamiento 
fue otro cristiano británico: Laurence Oliphant. Antiguo diplomático y miem-
bro del Parlamento, Oliphant creía que la raza judeocristiana estaba destinada a 
gobernar la Tierra Santa, y ya en 1880 había publicado un interesante libro titu-
lado The Land of Gilead69. Debido a que era difícil comprar tierra al oeste del río 
Jordán, Oliphant creía que sería más fácil establecer a los judíos al este del río. 
Para hacerlo, los habitantes beduinos de la zona tendrían que ser expulsados. 

68 Véase H. Avni, Argentina and the Jews: A History of Jewish Immigration, Tuscaloosa, Ala-
bama, University of Alabama Press, 2002. Véase también la obra de S. Schama, Two Rothschilds 
and the Land of Israel, de la que hablo en la introducción.

69 L. Oliphant, The Land of Gilead, Edimburgo, Blackwood, 1880. Para profundizar en 
este curioso personaje véase la obra de A. Taylor, Laurence Oliphant, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1982, especialmente los capítulos que se centran en sus conexiones con Palestina 
(pp. 187-230).
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Los agricultores árabes, sin embargo, serían concentrados en reservas, como se 
había hecho con los indios en América del Norte, y se les utilizaría como mano 
de obra en las colonias judías. Llevando consigo una carta de recomendación de 
Benjamin Disraeli, Oliphant se reunió con el sultán otomano, al que no consi-
guió convencer de las ventajas de su proyecto de asentamiento judío en Transjor-
dania. Finalmente, su plan para movilizar fondos británicos para la construcción 
de una línea de ferrocarril que corriera a lo largo del futuro Estado judío, no fue 
llevado a la práctica.

Sin embargo hay que reconocer el hecho de que, al contrario que muchos 
sionistas cristianos que pedían enviar a los judíos a la Tierra Santa para allí con-
vertirlos al cristianismo mientras que ellos continuaban viviendo en los civiliza-
dos y confortables centros cristianos, el excéntrico Oliphant emigró a Palestina 
y se estableció en Haifa. Es una ironía de la historia que su secretario personal 
en Haifa fuera el poeta judío Naftali Herz Imber, cuyo poema «Tikvatenu» más 
tarde se convertiría en la base de la letra de «Hatikvah», el himno nacional israe-
lí. Como un cierto número de otros emigrantes de su generación, Imber abando-
nó «Sión», el objeto de nostalgia de su poema, y después de trasladarse a Gran 
Bretaña finalmente se estableció en Estados Unidos para siempre.

Como sabemos, el movimiento nacionalista judío propiamente dicho nació a 
finales de la década de 1890. Theodor Herzl, el creador del concepto y fundador 
de la Organización Sionista, estaba influenciado por la cultura vienesa y quizá 
incluso por el nacionalismo alemán; inicialmente trató de llevar a cabo su idea no 
a través de la colonización sino por medios diplomáticos. Después de fallidos 
intentos por establecer lazos y ganarse la ayuda del káiser alemán, del sultán 
otomano y del primer ministro de Austria-Hungría, a Herzl se le brindó una 
oportunidad de oro para presentar sus audaces ideas.

A comienzos del siglo xx había una intensa y creciente presión política en 
Gran Bretaña para poner freno a la marea de emigrantes que llegaban de Europa 
del Este y que se percibía como una invasión amenazadora. De muchas maneras, 
estas reacciones eran similares a la frecuente actitud que a principios del siglo xxi 
se mantiene respecto a la emigración musulmana hacia Europa. Una gran parte 
del público identificaba a casi todos los europeos del este como judíos, y se po-
dían oír nuevas expresiones de antisemitismo tanto en los barrios de la clase 
obrera en Londres como en el Parlamento70. Realmente, entre 1881 y 1905, 

70 B. Gainer, The Alien Invasion: The Origins of the Aliens Act of 1905, Londres, Heinemann 
Educational Books, 1972.
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Gran Bretaña fue el destino de más de cien mil judíos «orientales», y más que 
estaban de camino. En este contexto, en 1902 se creó una comisión real para 
abordar el problema de la emigración incontrolada. El establishment judío en 
Gran Bretaña, encabezado por el barón Nathan Mayer Rothschild, expresó su 
preocupación por la nueva situación y buscó impedir daños a la comunidad ju-
día británica que ya residía en el país. A pesar de las iniciales vacilaciones de 
Rothschild, Herzl también fue invitado a presentarse ante el comité y a exponer 
sus ideas respecto al asentamiento de judíos fuera de Europa.

Ese mismo año, Leopold Greenberg, editor de Jewish Chronicle y una perso-
na extremadamente hábil, logró orquestar un encuentro personal entre Herzl y 
Joseph Chamberlain, el todopoderoso secretario para las colonias del Reino 
Unido. Colonialista de pies a cabeza, Chamberlain quedó intrigado por el in-
usual programa territorial del dirigente sionista. En este histórico encuentro del 
22 de octubre de 1902, Herzl propuso trasladar judíos a Chipre o a El-Arish, en 
la península de Sinaí, para aliviar a Gran Bretaña de la amenaza de la masiva 
emigración. Ambos lugares estaban lo suficientemente cerca de Palestina, de 
forma que sería posible crecer en su dirección o trasladarse a ella en algún mo-
mento futuro. De esta manera, Herzl esperaba neutralizar la oposición de los 
sionistas, que insistían a toda costa en mantener la tierra de Sión como el centro 
de su proyecto, y al mismo tiempo adquirir el apoyo estratégico de la mayor su-
perpotencia del mundo. Es importante recordar que en aquel momento Palesti-
na todavía formaba parte del Imperio otomano, mientras que Chipre y la penín-
sula del Sinaí estaban bajo control británico. En su ingenuidad, el dirigente 
sionista creía que su propuesta sería aceptada tanto por los círculos del gobierno 
en Gran Bretaña como por el movimiento que él había fundado.

El problema era que aunque la población musulmana de Chipre era suficien-
temente «anónima», la isla también tenía una población cristiana blanca a la que 
los británicos estaban obligados a apoyar. Chamberlain se vio forzado a rechazar 
educadamente la alternativa de Chipre, pero se mostró dispuesto discutir la op-
ción de la península del Sinaí con la condición de que Egipto estuviera dispues-
to a aceptar el acuerdo. Sin embargo, los representantes británicos en la tierra 
del Nilo (Lord Cromer, por ejemplo), inmediatamente expresaron su decidida 
oposición. A pesar de ello, el secretario para las colonias británico, cuya misión 
era hacer todo lo que estuviera en su mano para expandir y fortalecer el Imperio, 
no perdió la esperanza ya que no quería dejar pasar esta doble oportunidad de 
oro: por una parte, librar al país de judíos extranjeros que con sus extrañas ropas 
y su lenguaje que resonaba al alemán estaban buscando desesperadamente la 
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entrada en los puertos de las islas Británicas, y por la otra, establecer a unos po-
tenciales leales partidarios de Gran Bretaña en una colonia poco poblada de ul-
tramar. En su segundo encuentro con Herzl, el 24 de abril de 1903, Chamberlain 
hizo una contraoferta: Uganda, una región que ahora pertenece a la actual Kenia 
pero que en aquel momento era una colonia necesitada de pobladores, podía ser 
entregada libre de cargas al Pueblo Elegido.

Esta propuesta era considerablemente significativa: era la primera vez que 
una potencia europea entraba en negociaciones territoriales con el incipiente 
movimiento sionista. Incluso aunque el plan estuviera motivado por particulares 
intereses coloniales, e incluso en mayor medida por el deseo de evitar la emigra-
ción extranjera a Gran Bretaña, no obstante era un punto de inflexión en la 
historia del sionismo y en la compleja actitud de la elite británica hacia los des-
cendientes del pueblo de la Biblia. El sionismo, todavía una fuerza marginal 
dentro de la comunidad judía mundial, había progresado desde pedir la legitimi-
dad diplomática a alcanzarla a gran escala. Por su parte, Gran Bretaña pasó a 
percibirse como el custodio preferido del destino judío a comienzos del siglo xx. 
Como resultado de la constante presión de Herzl, el Sexto Congreso Sionista 
aprobó el plan de Uganda, aunque no sin un tempestuoso debate y en medio de 
grandes tensiones. Sin embargo, realmente nadie se tomó el plan demasiado en 
serio. Si había sido difícil reclutar a un gran número de candidatos para emigrar 
a Palestina, iba a ser mucho más problemático encontrar judíos dispuestos a es-
tablecerse en una remota región del este de África que carecía del mitológico 
telón de fondo necesario para la creación de una patria. Pero Herzl comprendió 
claramente que la propuesta del Ministerio de Asuntos Exteriores británico 
creaba un precedente, no necesariamente de la propiedad sionista sobre Palesti-
na, sino más bien del derecho de los judíos a poseer un territorio propio.

Cuando se propuso el plan sobre Uganda, el carismático Lord Balfour ya se 
había convertido en el nuevo primer ministro británico. Apoyó el plan semi-
sionista de Chamberlain debido en parte a que coincidía con sus propias inten-
ciones de promulgar leyes draconianas contra la emigración extranjera. Bal-
four, un nombre consagrado en la historia sionista como el mayor benefactor 
del «pueblo judío» de la era moderna, comenzó su relación con este pueblo (o 
«raza», como consideraba a los judíos) con una batalla política dirigida a im-
pedir que sus perseguidos miembros se refugiaran en su patria. En el transcur-
so de los debates parlamentarios de 1905, Balfour mantuvo que los emigrantes 
judíos solo se casaban entre ellos y que no estaban dispuestos a integrarse en 
la nación británica ni era probable que lo hicieran, por ello Gran Bretaña esta-
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ba moralmente justificada para limitar su entrada en su territorio. Para demos-
trar al mundo que la decisión en contra de los judíos no era radicalmente anti-
humanitaria, hizo hincapié en la opción de Uganda: los emigrantes recibirían 
grandes parcelas de tierra fértil en las colonias y por ello debían abstenerse de 
quejarse sin una buena razón71.

Esta posición, tomada a principios del siglo xx, ciertamente no hace que Bal-
four sea un malvado judeófobo, de la misma manera que los tenaces esfuerzos de 
los políticos de comienzos del siglo xxi para bloquear la entrada de trabajadores 
emigrantes no los convierten automáticamente en islamófobos históricos. El tér-
mino «antisemitismo» se refiere a diversas manifestaciones de actitudes hostiles 
o de oposición hacia los judíos a lo largo de un amplio abanico. Balfour no odia-
ba a los judíos en especial, aunque algunas evidencias sugieren que tampoco los 
apreciaba demasiado. Por encima de todo lo que no quería es que hubiera de-
masiados judíos viviendo en la propia Gran Bretaña y, como veremos, se mostra-
ría coherente con esta política también en 1917.

La política de Balfour en 1905 marcó un punto de inflexión en la actitud de 
Gran Bretaña, y quizá de Europa Occidental como conjunto, hacia los extranje-
ros. Mientras Gran Bretaña imponía su entrada en cualquier rincón posible del 
planeta sin que se le hubiera invitado a hacerlo, pasó de ser un país liberal que 
concedía protección a los refugiados a ser un territorio que era prácticamente 
impenetrable para otros, incluso aunque estos fueran perseguidos. Durante la 
era del imperialismo, los movimientos de población se suponía que solo tenían 
una dirección: desde el centro hacia afuera.

Se puede decir que la legislación balfouriana de 1905 respecto a los extranje-
ros, junto a una ley similar promulgada dos décadas después en Estados Unidos 
que endureció aún más los términos para emigrar (la Ley de Emigración de 
1924, también conocida como la Ley Johnson-Reed)72, contribuyó al estableci-
miento del Estado de Israel no menos que la Declaración Balfour de 1917, y 
quizá incluso más. Estas dos leyes contra la emigración –junto con la carta de 
Balfour a Rothschild respecto a la disposición del Reino Unido a considerar fa-
vorablemente «el establecimiento en Palestina de un hogar nacional para el pue-

71 Sobre este tema, véase la instructiva obra de V. Kattan, From Coexistence to Conquest: In-
ternational Law and the Origins of the Arab-Israeli Conflict, 1891-1949, Londres, Pluto Press, 
2009, pp. 18-20.

72 La ley de 1924, que endureció los términos establecidos por la legislación promulgada tres 
años antes, no estaba específicamente dirigida contra los judíos, pero aun así tuvo un significativo 
impacto negativo sobre ellos.
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blo judío», analizada más tarde en este capítulo– establecieron las condiciones 
históricas bajo las cuales los judíos serían canalizados hacia Oriente Próximo.

¿Cómo acabó Gran Bretaña adoptando una posición que proporcionó a los 
dirigentes sionistas la base diplomática, política y –a los ojos de los propios sio-
nistas– moral, para la colonización «nacional» de «su patria»? En primer lugar 
es importante resaltar que en 1917, Balfour no se convirtió repentinamente en 
un devoto militante de la causa judía. En enero de ese año, cuando un comité 
judío-británico le solicitó que interviniera en apoyo de los judíos que vivían en 
terribles condiciones bajo el Imperio zarista, se abstuvo de intervenir ante el 
gobierno ruso con el que entonces mantenía una alianza militar. En una conver-
sación privada, defendía su actuación como sigue:

También había que recordar que los perseguidores tenían su propio proble-
ma. Temían a los judíos que eran un pueblo extremadamente inteligente […] A 
cualquier parte de Europa del Este que se fuera uno se encontraba que de una 
manera u otra el judío salía adelante, y cuando a esto se añadía el hecho de que 
pertenece a una raza diferente y que profesa una religión que para la gente a su 
alrededor es objeto de un odio heredado, y que además a los judíos […] se les 
cuenta por millones, uno podía empezar a entender el deseo de limitarlos73.

Pero Balfour también fue criado por una devota madre escocesa de la que 
adquirió una admiración por las historias bíblicas y sus recurrentes protagonis-
tas, los antiguos hebreos. Creía que el cristianismo debía mucho a los judíos y 
criticaba el tratamiento habitual que les daba la Iglesia. Cabe suponer que su 
madre también le introdujo la idea de la restauración judía como condición ne-
cesaria para la redención cristiana final. Al contrario que Chamberlain, el hom-
bre de acción, Balfour era un hombre de letras que tenía un conocimiento rela-
tivamente extenso de la historia y dedicaba tiempo a la escritura. No era ni un 
Palmerston ni un Shaftesbury, pero tenía ciertas cualidades de ambos y sin duda 
se le podría considerar su heredero natural.

Con Disraeli y otros lores, Balfour compartía un similar concepto de la raza, 
aunque es importante dejar claro que su actitud estaba lejos de una estricta ideo-
logía de la pureza racial. Como muchos de sus contemporáneos, creía en la exis-
tencia de razas con atributos y comportamientos específicos cuya fusión con otras 

73 Citado en J. Tomes, Balfour and Foreign Policy: The International Thought of a Conservati-
ve Statesman, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 202.
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no era deseable. La raza judía era un elemento permanente y eterno de la historia; 
había empezado su errante periplo desde una tierra concreta y era lógico que re-
gresara rápidamente allí. Esta creencia proporcionó el fundamento ideológico que 
le permitió convertirse en el declarado defensor del sionismo que realmente fue. 
Aunque algunas veces tuvo sus reservas respecto a los judíos reales, algo «toscos», 
que vivían en el sur de Londres, admiró firmemente a los sionistas hasta el día en que 
murió. Para él, los sionistas representaban la continuidad histórica de una separa-
da y antigua raza que se había negado categóricamente a integrarse con sus veci-
nos. Estaba seguro de que si esa raza regresara a su antigua patria –una tierra sufi-
cientemente lejos de Londres– sería capaz de demostrar su verdadero talento.

Este es el telón de fondo intelectual y psicológico que se encuentra detrás de 
la posición de Balfour, pero no esclarece la lógica subyacente en sus acciones 
concretas en los terrenos de la diplomacia y de la política internacional. Como 
Disraeli, Balfour era, por encima de todo, un típico colonialista británico de su 
época que se esforzaba por promover los intereses del Imperio. Si el estableci-
miento de un hogar judío en Palestina hubiera entrado en conflicto con sus inte-
reses, él hubiera sido el primero en oponerse a la idea. Pero hacia finales de 
1917, en un punto decisivo de la Primera Guerra Mundial, las condiciones se 
mostraron maduras para la fusión de la ideología y la política. El 2 de noviembre 
de 1917, el Ministerio de Asuntos Exteriores británico envió el producto resul-
tante de esa fusión directamente al despacho del barón Lionel Walter Roths-
child. Decía lo siguiente:

Querido Lord Rothschild:
Tengo el placer de trasmitirle, en nombre del gobierno de Su Majestad, la si-

guiente declaración de apoyo a las aspiraciones judeosionistas que ha sido remiti-
da al gabinete y aprobada por él:

«El gobierno de Su Majestad considera favorablemente el establecimien-
to en Palestina de un hogar nacional para el pueblo judío, y utilizará sus 
mejores medios para facilitar el logro de este objetivo, quedando claramente 
entendido que no se hará nada que pueda perjudicar los derechos civiles y 
religiosos de las comunidades no judías existentes en Palestina, o los dere-
chos y el estatus político que tengan los judíos en cualquier otro país».

Le agradeceré que ponga esta declaración en conocimiento de la Federación 
Sionista.

Sinceramente suyo,
Arthur James Balfour
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Esta carta no pretendía reflejar las relaciones de poder demográfico existen-
tes en Palestina. En aquel momento, el país era el hogar de cerca de 700.000 
árabes –las «comunidades no judías existentes en Palestina»– y de 60.000 judíos 
(en comparación, la población judía de la propia Gran Bretaña se acercaba a las 
250.000 personas)74. Pero incluso esta pequeña minoría no era sionista, y en 
realidad todavía no era un «pueblo». Estaba formada por muchos judíos devo-
tamente religiosos que retrocedían ante la idea de establecer un Estado moderno 
pretendidamente judío pero cuyos valores profanarían la Tierra Santa. Pero es-
tos datos no influyeron en absoluto en la posición de Gran Bretaña que estaba 
dirigida a fomentar la colonización bajo su tutela y quizá también a librarse de 
algunos de los judíos que habían conseguido entrar en las islas Británicas a pesar 
de las restricciones.

La idea de aprobar el principio histórico de la autodeterminación de las na-
ciones todavía era muy nueva y no se aplicaría a poblaciones no europeas hasta 
después de la Segunda Guerra Mundial. La Declaración Balfour no solo no to-
maba en cuenta los intereses colectivos de los habitantes locales –al margen de 
que fueran entonces un pueblo o una nación– sino que también iba en contra del 
espíritu de las garantías que Henry McMahon, el comisionado británico en El 
Cairo, había dado a Hussein bin Ali, el jerife de La Meca. Para motivar al diri-
gente árabe para que se lanzara a la guerra contra los otomanos, Gran Bretaña 
hizo la vaga promesa de una independencia política árabe en todas las regiones 
que poblaban, excepto el oeste de Siria (el futuro territorio de Líbano) que era 
el hogar de una comunidad no musulmana75. Los británicos no solo no tuvieron 
ningún problema en romper estas promesas sino que también menospreciaron 
por completo las iniciales señales del despertar de un nacionalismo árabe y por 
ello nunca consideraron seriamente mantenerlas.

El propósito de la carta abierta de Balfour era por encima de todo socavar un 
acuerdo anterior que los británicos habían firmado con Francia. El 16 de mayo 
de 1916, cuando las dos potencias coloniales decidieron trabajar juntas para 
aislar al mustio Imperio otomano, Sir Mark Sykes representando al Ministerio 
de Asuntos Exteriores británico se reunió con François Georges-Picot, su ho-

74 De acuerdo con el censo británico de 1922, Palestina tenía una población de 754.549 per-
sonas, incluyendo a 79.293 judíos. Véase H. Charles Luke y E. Keith-Roach (eds.), The Handbook 
of Palestine, Londres, Macmillan, 1922, p. 33.

75 Véase la correspondencia en [http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/History/hussmac1.
html] y en V. Kattan, From Coexistence to Conquest, cit., pp. 98-107.

[http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/History/hussmac1.
html] y en V. Kattan, From Coexistence to Conquest, cit., pp. 98-107.
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mólogo francés, para llegar a un acuerdo básico respecto a la división de botines 
territoriales. Bajo los términos de su acuerdo, Francia recibiría directa o indirec-
tamente el control de las zonas que posteriormente comprenderían Siria (hasta 
Mosul), Líbano, el sureste de Turquía y la Alta Galilea. Gran Bretaña reclamaba 
para sí misma las zonas que pronto se convertirían en Transjordania, Iraq, el 
golfo Pérsico, el desierto de Néguev y los enclaves marítimos de Haifa y Acre. 
Además, a la Rusia zarista se le prometió el control de Estambul, y la parte cen-
tral de la Tierra Santa fue calificada como zona abierta bajo control administra-
tivo internacional. Los judíos no estaban en la agenda de las conversaciones se-
cretas, ni se les mencionaban en el documento histórico resultante76.

En diciembre de 1916, David Lloyd George se convirtió en primer ministro 
de Gran Bretaña, y Arthur Balfour fue nombrado ministro de Asuntos Exterio-
res y mano derecha de Lloyd George. Ambos eran abiertos defensores del sio-
nismo. Lloyd George era un devoto baptista galés que, de acuerdo con su propio 
testimonio, estaba más familiarizado con los lugares de la Tierra Santa que con 
los nombres de las batallas de la Gran Guerra. Ambos estaban descontentos 
con el Acuerdo Sykes-Picot. Sus razones eran dobles e interrelacionadas, tanto 
prosaicas como históricamente majestuosas. A nivel práctico, los británicos aspi-
raban a aumentar la seguridad de la zona alrededor del canal de Suez mediante 
una conquista de hecho de Palestina, y estaban a punto de hacerlo. Desde su 
perspectiva, era necesario que la ruta que conectaba el mar Mediterráneo con el 
golfo Pérsico estuviera en poder de los representantes de Su Majestad y no te-
nían ningún deseo de compartir el control de la Tierra Santa con los poco fiables 
ateos franceses. A nivel histórico, se trataba de la tierra de la Biblia de la que los 
caballeros cruzados europeos habían sido expulsados por los bárbaros musul-
manes en 1291; ahora los civilizados europeos podían retomar una tierra que no 
era solamente otra colonia más como Uganda o Ceilán. Era el lugar de origen del 
cristianismo y a los lores protestantes se les brindaba la oportunidad de manejar 
sus asuntos desde lejos por medio de una pequeña y sumisa banda de sionistas.

El 26 de marzo de 1917, los soldados de la Commonwealth británica invadie-
ron por primera vez Palestina en un intento por conquistarla. Aunque la ofensi-
va fracasó, unos cuantos batallones obtuvieron el control de la ciudad sureña de 
Beersheba, capital del Neguev; la carretera hacia Jerusalén fue cortada y la suer-
te de los palestinos quedó sellada. Fue durante este periodo, entre la conquista 

76 Los detalles del Acuerdo se encuentran en [http://unispal.un.org/unispal.nsf/3d14c 9e5c
daa296d85256cbf005aa3eb/232358bacbeb7b55852571100078477c?OpenDocument].
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de Beersheba y la rendición sin lucha de Jerusalén el 9 de diciembre de 1917, 
cuando Balfour envió a Rothschild la famosa carta que anulaba tanto en la teoría 
como en la práctica el Acuerdo Sykes-Picot y proporcionaba a los británicos la 
perspectiva hegemónica por medio de su benevolente regalo al «pueblo judío»77.

Tenemos que recordar que en aquel momento el mundo no era consciente de 
la existencia del Acuerdo Sykes-Picot. No fue hasta 1918, cuando los bolcheviques 
perpetraron una acción tipo WikiLeaks sobre los archivos del Ministerio de Asun-
tos Exteriores zarista, cuando el maquiavélico juego de guerra de los británicos 
saldría a la luz. El Acuerdo Sykes-Picot era un pacto profundamente cínico y por 
ello tenía que mantenerse en completo secreto. Por el contrario, la Declaración 
Balfour se había otorgado a sí misma el carácter de gesto humanitario hacia el su-
frimiento de los judíos y por ello se hizo pública. Tampoco fue una coincidencia el 
que la carta se enviara a Lord Rothschild, una conocida y respetada figura política 
en la esfera pública de Londres, y no a los relativamente desconocidos represen-
tantes de la pequeña Organización Sionista. En primer lugar y ante todo, estaba 
dirigida a proporcionar cobertura para una sofisticada acción colonialista que 
afectaría al futuro de Oriente Próximo durante el resto del siglo xx.

Los estudiosos señalan otros factores adicionales que pudieron haber llevado 
al gobierno de Lloyd George a emitir la Declaración Balfour. Uno de ellos era la 
creencia, dentro de los círculos gubernamentales británicos, de que la judería 
estadounidense podía hacer más para persuadir a su gobierno para que se movi-
lizara en la Gran Guerra; después de todo, la masacre en marcha no podía dete-
nerse hasta que el enemigo alemán fuera contundentemente derrotado. Otro 
factor más era la creencia de Whitehall de que una declaración británica a favor 
de un hogar nacional judío podría motivar a los judíos de Rusia para que favore-
cieran la continuación de la desesperada campaña en el frente oriental, a pesar 
de su apoyo hacia los pacifistas bolcheviques78.

A lo largo de la historia tanto antisemitas como filosemitas han sobrestimado 
extremadamente la influencia y la solidaridad interna judía. A pesar de su gran 

77 Un buen examen de los diversos estudios relativos a la carta del ministro de Exteriores 
británico se encuentra en A. Shlaim, «The Balfour Declaration and Its Consequences», en Israel 
and Palestine: Reappraisal, Revisions, Refutations, Londres, Verso, 2009, pp. 3-24. Véase también 
J. Rose, The Myths of Zionism, Londres, Pluto Press, 2004, pp. 118-129.

78 Sobre las conversaciones con el gobierno británico que condujeron a la Declaración Bal-
four, véase D. Barzilay, «On the Genesis of the Balfour Declaration», Zion 33/3-4 (1968), pp. 
190-202 (en hebreo), y la excelente obra de M. Veretet, «The Balfour Declaration and Its Makers», 
Middle Eastern Studies 6/1 (1970), pp. 48-76.
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admiración por los judíos, las concepciones globales de los sionistas cristianos 
respecto a los miembros de este grupo no se diferenciaban fundamentalmente 
de las actitudes de los judeófobos. Aunque las visiones de los protestantes evan-
gélicos mostraban muchos matices, ambos compartían un enfoque etnológico 
esencialista que está saturado de prejuicios y suposiciones respecto a los judíos y 
a su ostensible posición dominante en el mundo79.

Una historiografía más ingenua atribuye la generosidad territorial de la coro-
na británica al invento de un compuesto químico. Esta conocida historia nos 
cuenta que en las primeras etapas de la guerra, los británicos se empezaron a 
quedar escasos de acetona, una sustancia fundamental para la fabricación de 
bombas y material explosivo. Jaim Weizmann Cun, dirigente del movimiento 
sionista en Gran Bretaña y futuro primer presidente del Estado de Israel, tam-
bién era un capacitado químico que había descubierto un método para producir 
acetona a través de la fermentación de materia vegetal. Llamado a servir a su 
país, logró resolver el problema logístico que se presentó durante la guerra y, 
gracias al talento y a la inventiva de Weizmann, la producción de bombas y pro-
yectiles pudo volver a su ritmo anterior. En aquel momento, Lloyd George esta-
ba a cargo de la secretaría de armamento; Winston Churchill, a quien reemplazó 
Balfour en 1915, era primer lord del almirantazgo. Los tres dirigentes conocían 
bien a Weizmann y –eso cuenta la historia– no olvidaron su contribución al es-
fuerzo de la guerra cuando llegó el momento de tomar una decisión sobre el 
hogar judío en Palestina. De esta manera, la Declaración Balfour también se 
considera como el cumplimiento de una obligación moral que tenían los dirigen-
tes británicos con un individuo y el movimiento que este representaba.

En la construcción de las narrativas históricas casi cualquier cosa puede inter-
pretarse como un factor posible. Desafortunadamente, la investigación histórica 
no es un laboratorio de química en el que los experimentos se pueden repetir 
para asegurar una determinada combinación de sustancias que realmente provo-
quen la fermentación o la explosión. Aun así, parece improbable que en aquel 
momento, el gobierno británico no fuera consciente de que la rama alemana 
del movimiento sionista estaba apoyando fervientemente una patria alemana, lo 
que nos lleva a otra ironía de la historia: el hecho de que el gas venenoso fue in-

79 Tom Segev fue el primero en resaltar este aspecto de la política británica, especialmente en 
relación con Lloyd George. Véase la pintoresca descripción y el refrescante análisis que hace en 
One Palestine Complete: Jews and Arabs under the British Mandate, Nueva York, Owl Books, 
2001, pp. 36-39.
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ventado para el ejército alemán por Fritz Haber, otro químico de ascendencia 
judía. Después de que los nazis llegaran al poder, Haber, un patriota alemán, fue 
obligado a abandonar su patria. Murió en 1934 esperando ir a Palestina para 
unirse al instituto de investigación de Weizmann en Rehovot80.

En 1917, Lord Lloyd George, Lord Arthur Balfour, Lord Alfred Milner, 
Lord Robert Cecil, Sir Winston Churchill y muchos otros estadistas británicos 
estaban convencidos de que la restauración de los judíos en Palestina proporcio-
naría a los británicos un sólido punto de apoyo para el Imperio hasta el final de 
los tiempos, incluso más todavía en el caso de que los Evangelios demostraran 
tener razón.

Parece que no habían aprendido nada del levantamiento de los colonos ame-
ricanos a finales del siglo xviii o de la rebelión de los colonos afrikáners en el 
siglo xix. O quizá creían que los judíos, que tenían poder financiero pero cuyas 
acciones estaban limitadas por la política, establecerían una clase diferente de 
relación con el benevolente Imperio protector. También los judíos sionistas esta-
ban equivocados; en su caso, al considerar que la ideología prosionista estaba 
suficientemente arraigada entre la elite británica como para asegurar su victoria 
sobre otros intereses imperiales en competencia.

En cualquier caso, ni la madurez de dos mil años de anhelo judío por una 
antigua tierra, ni la masiva ola de emigración voluntaria que amenazaba con 
inundar Gran Bretaña, fueron las responsables de la iniciativa diplomática que 
finalmente conduciría a la soberanía sionista en Palestina. Más bien, durante el 
periodo que condujo al 2 de noviembre de 1917, se alinearon tres ejes ideológi-
cos y políticos diferentes que crearon una decisiva y simbólica triada:

1) La centenaria sensibilidad cristiana evangélica, estrechamente entrelazada 
con los objetivos coloniales, que había abrazado Gran Bretaña desde la segunda 
mitad del siglo xix.

2) Las grandes penurias que afrontaba una gran parte de la población de ha-
bla yiddish, que se encontró atrapada entre dos peligrosos y problemáticos proce-

80 El estudio más exhaustivo publicado hasta la fecha sobre los acontecimientos que condu-
jeron a la declaración británica en apoyo de un hogar nacional judío, es el de J. Schneer, The 
Balfour Declaration, Nueva York, Random House, 2010. Desafortunadamente, sin embargo, Sch-
neer no presta suficiente atención a los aspectos ideológicos y a las obligaciones imperialistas, y 
brevemente incluso trasmite la impresión de que Gran Bretaña no había pretendido tomar el 
control de Palestina.
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sos: el auge del protonacionalismo antisemita en Europa del Este, que ya había 
empezado a expulsarles agresivamente, y la simultánea imposición de restriccio-
nes a la emigración por parte de los países de Europa Occidental.

3) En respuesta a estos acontecimientos, la aparición de un nacionalismo mo-
derno que empezó a desarrollarse alrededor de los márgenes de la desintegración 
del no-formado pueblo yiddish, y que estaba primordialmente dirigido a la colo-
nización de la tierra de Sión.

Sin lugar a dudas, la Declaración Balfour aumentó considerablemente la po-
pularidad del sionismo y a partir de ese momento encontramos muchos más ju-
díos que muestran su entusiasta acuerdo para mandar a otros judíos a «realizar 
la aliyah» a la Tierra de Israel. No obstante, por lo menos entre 1917 y 1922, la 
declaración británica respecto al hogar nacional judío y el apoyo de las autorida-
des británicas siguió sin convencer a los portavoces yiddish –por no mencionar a 
los judíos británicos– para que emigraran en masa a su «patria histórica»81.

Al final de los cinco años de luna de miel entre el sionismo cristiano y el judío, 
aproximadamente treinta mil sionistas habían llegado a la Palestina gobernada 
por los británicos. Mientras Estados Unidos permitió una emigración relativa-
mente abierta, cientos de miles de judíos de Europa del Este continuaron de-
sembarcando en sus costas. Resueltamente se negaron a recolocarse en el terri-
torio de Oriente Próximo que Palmerston, Shaftesbury, Balfour y otros lores 
cristianos les habían asignado desde mediados del siglo xix.

Nadie debería sorprenderse demasiado por esta situación demográfica. 
Aunque el asentamiento en Palestina presentaba dificultades económicas, la 
principal razón para la falta de emigrantes era mucho más banal: durante la pri-
mera mitad del siglo xx, la mayoría de los judíos del mundo y su progenie –ya 
fueran ultraortodoxos, liberales o reformistas, ya fueran bundistas socialde-
mócratas, socialistas o anarquistas– no consideraban que Palestina fuera su 
tierra. En contraste con el mito incrustado en la Declaración de Independen-
cia del Estado de Israel, ellos no lucharon «en todas las sucesivas generaciones 

81 Muchos miembros de la comunidad judía británica estaban totalmente en contra de la 
Declaración Balfour. Personalidades como el secretario de Estado para la India, Sir Edwin Mon-
tagu; Claude Montefiore, sobrino biznieto del conocido filántropo y fundador del judaísmo libe-
ral en Gran Bretaña, e incluso Lucien Wolf, de la Asociación anglojudía, manifestaron pública-
mente sus críticas contra la idea sionista. Véase S. Cohen, «Religious Motives and Motifs in 
Anglo-Jewish Opposition to Political Zionism, 1895-1920», en S. Almog; J. Reinharz y A. Shapi-
ra (eds.), Zionism and Religion, Hanover, NH, Brandeis University Press, 1998, pp. 159-174.
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para restablecerse en su antigua patria». Ni siquiera la consideraron un lugar 
apropiado para «regresar» cuando se les presentó esa opción en una dorada 
bandeja colonial protestante.

En última instancia, fueron los crueles y horribles golpes soportados por los 
judíos de Europa, y la decisión de las naciones «ilustradas» de cerrar sus fronte-
ras a los que recibían esos golpes, lo que provocó el establecimiento del Estado 
de Israel.
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IV

Es una ley eterna: si una línea divisoria pasa o se hace que pase entre 
un Estado-nación y su patria, esa línea artificial está destinada a desvane-
cerse.

Menájem Beguin, 1948

El significado de esta victoria [1967] no es solo que ha devuelto al pueblo 
judío sus más antiguas y exaltadas entidades sagradas, aquellas que están gra-
badas sobre todas las demás en su memoria y en las profundidades de su his-
toria. El significado de esta victoria es que eliminó la diferencia entre el Esta-
do de Israel y la Tierra de Israel.

Nathan Alterman,  
«Facing the Unprecedented Reality», 1967

Los protestantes británicos leían la Biblia buscando directamente una inte-
racción sin mediaciones con el espíritu divino. Los judíos del Talmud, al con-
trario, temían una lectura libre del Libro de los Libros al que consideraban 
dictado por el propio Dios. Los milenarios pensadores cristianos no ponían 
reparos a la emigración y al establecimiento de los judíos en la Tierra Santa. 
Por lo que a ellos concernía, la congregación de los judíos era un requisito 
esencial para la salvación. Pero no sucedía lo mismo con los rabinos judíos 
durante el periodo medieval, la transición a la modernidad, o en el transcurso 
de la propia era moderna. Para ellos, la congregación de los judíos, tanto de los 
vivos como de los muertos, vendría solamente con la redención. Por ello, de 
muchas maneras la distancia entre el evangelismo y el sionismo era menor que 

Sionismo versus 
judaísmo: la conquista 
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la profunda brecha metafísica y psicológica entre el nacionalismo judío y el 
judaísmo histórico1.

En 1648, un año antes de que los baptistas Johanna Cartwright y su hijo Ebe-
nezer pidieran al gobierno revolucionario en Londres que metiera a los judíos en 
barcos y los enviara a su Tierra Santa, Sabbatai Zevi, un estudiante de Esmirna 
decidió que él era el Mesías judío. Si los judíos de Europa del Este no hubieran 
estado sufriendo un perturbador trauma en ese mismo momento, este joven ju-
dío podía haber acabado como uno más de los muchos anónimos locos, consu-
midos por sueños mesiánicos. Pero las brutales masacres perpetradas por el co-
saco cristiano ortodoxo Bohdan Khmelnytsky, durante su rebelión contra la 
nobleza católica polaca, sembraron el terror en muchas comunidades que rápi-
damente se refugiaron en mensajes de una eminente redención. Para entender 
mejor este contexto histórico hay que recordar que los cálculos cabalistas tam-
bién consideraban 1648 como el año de la redención.

El sabbataismo se propagó como un incendio por las comunidades judías de 
muchos países y reclutó un gran número de seguidores. Solo después de que 
Sabbatai Zevi se convirtiera al islam en 1666 dejó de prosperar este apasionado 
movimiento. Durante los años siguientes, la ola del mesianismo se dejó notar 
entre la fe judía, y los grupos sabbataistas continuaron activos hasta el siglo xviii; 
como respuesta directa, las instituciones de la comunidad judía se volvieron más 
cautas y elaboraron mecanismos que protegiesen contra la erupción de incontro-
lables deseos por la inminente salvación.

El sabbataismo no fue un movimiento protosionista y ciertamente no era na-
cionalista incluso, aunque ciertos historiógrafos judíos han tratado de describir-
lo como tal. Más que el desarraigo de los judíos de sus lugares de origen para 
reunirlos en la Tierra de la Gacela (Eretz ha-Tzvi), Sabbatai Zevi buscaba esta-

1 Con esto no quiero implicar que el cristianismo sionista tuvo una directa «influencia» con-
ceptual sobre el nacimiento del nacionalismo judío en Europa del Este. Resulta difícil encontrar 
huellas inequívocas de semejante influencia en el pensamiento de los intelectuales protonaciona-
listas y sionistas de ascendencia judía. Aun así, sin duda es posible que el evangelismo sionista 
creara un clima europeo que indirectamente contribuyó al auge de la idea. Para profundizar en 
este tema, véase A. Raz-Krakotzkin, «The National Narration of Exile: Zionist Historiography 
and Medieval Jewry», ensayo doctoral, Tel Aviv University, 1996, pp. 297-301 (en hebreo). La 
aparición del nacionalismo judío dio lugar a un estrecho contacto entre los sionistas cristianos y 
judíos cuyo ejemplo más destacado es la relación entre Theodor Herzl y el sacerdote anglicano 
William Hechler en Viena. Sobre esto, véase C. Duvernoy, Le Prince et le prophète, Jerusalén, 
Publications Department of the Jewish Agency, 1966.
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blecer el dominio espiritual sobre el mundo2. Pero muchos rabinos creían que el 
sabbataismo podía provocar que los judíos miraran hacia Jerusalén, pecando 
con un intento prematuro de acelerar la redención que debilitara la frágil estabi-
lidad de la existencia judía en todo el mundo.

La modernización socioeconómica que comenzó a finales del siglo xviii y que 
durante los siglos posteriores desbarató las formas de vida comunitaria, también 
contribuyó a endurecer los conceptos de la fe en los centros de poder rabínico. 
Más que nunca, los rabinos tuvieron cuidado para evitar ser arrollados por los 
peligros de una escatología que prometía una inminente salvación. A pesar de su 
gran espontaneidad, de su devoción hacia la Cábala de Isaac Luria y de su aver-
sión por la salvación individual, el movimiento hasídico del siglo xviii buscó, en 
su mayor parte, ser cauteloso respecto a las tentaciones de los heraldos de la 
salvación colectiva y de los que pretendían apresurar la redención3.

La respuesta del judaísmo a la invención de la patria

Uno de los grandes rabinos judíos del siglo xvii, vecino de Praga antes de la 
aparición del sabbataismo, fue Isaiah Halevi Horowitz, conocido como «el santo 
Sheloh». En 1621, después de la muerte de su mujer y a la vista de la rápida 
aproximación del año de la redención (el año judío de 5408 que coincidía con 
1647-1648), el rabino se reubicó en Jerusalén. Después de vivir en la ciudad sa-
grada durante una temporada, se trasladó a Safed y finalmente se estableció en 
Tiberias, donde fue enterrado con gran ceremonia en 1628. Muchos historiado-
res sionistas le consideran la «primera golondrina» que a comienzos de la era 

2 Véase el instructivo libro de A. Elqayam, «Eretz ha-Zevi: Portrayal of the Land of Israel in 
the Thought of Nathan of Gaza», en A. Ravitsky (ed.), The Land of Israel in Modern Jewish 
Thought, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1998, pp. 128-185 (en hebreo). También es importante señalar 
que los frankistas, el mayor movimiento sabbataista del siglo xviii, tampoco consideraban la 
emigración a la Tierra Santa como un primordial objetivo mesiánico. Véase J. Frank, Divrei 
ha’adon [Palabras del Señor] (en hebreo). 

3 Uno de los principales elementos que distingue al judaísmo del sionismo es su diferente posi-
ción sobre el mesianismo, que el judaísmo rechaza pero que el sionismo recuerda con nostalgia. No 
es una coincidencia que estudiosos sionistas como Gershom Scholem, Joseph Klausner, Yehuda 
Kaufman y muchos otros admiraran y alabaran los mesiánicos anhelos históricos. Sobre esto, véase 
Y. Salmon, Do Not Provoke Providence: Orthodoxy in the Grip of Nationalism, Jerusalén, Shazar, 
2006, p. 33 (en hebreo).
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moderna decidió realizar la aliyah, es decir, «ascender» o emigrar a la Tierra de 
Israel. Sin embargo, el hecho de que él emigrara a la Tierra Santa mientras que 
miles de otros rabinos se negaran a hacerlo nos proporciona nuevas evidencias 
de las grandes diferencias y de la separación epistemológica entre el judaísmo 
tradicional y la emergente idea sionista. No puede haber duda en cuanto al sen-
tido de conexión con la Tierra que tenía Horowitz ni de su gran amor por ella. 
No solo se trasladó a un nuevo lugar desconocido a una edad relativamente 
avanzada, sino que también llamó a otros para que se le unieran, sin pensar en 
los términos de una emigración colectiva de todos los judíos.

Fue en la ciudad de Safed donde parece que Horowitz terminó de escribir su 
influyente obra The Two Tablets of the Covenant, donde toma una clara posición 
en contra de la opción de establecerse en el lugar santo para vivir una vida judía 
normal. De ninguna manera se pretendía que la Tierra sirviera de refugio frente 
al peligro físico. Observar los mandamientos en ella sería más difícil que en cual-
quier otro lugar del mundo, y cualquiera que deseara establecerse en ella tenía 
que estar psicológicamente preparado para hacerlo. Un judío que marchara a la 
«tierra cananea» no lo hacía para establecerse pacíficamente, para participar de 
sus frutos y disfrutar de sus placeres. Basándose en los versos bíblicos, el santo 
Sheloh concluía inequívocamente que una persona que se estableciera en la Tie-
rra Santa estaba destinada a vivir allí como un extranjero todos los días de su 
vida. Más aún, afirmaba que la Tierra no pertenecía a los hijos de Israel y que 
su misma existencia allí era precaria.

La descripción que hacía Horowitz de lo que suponía establecerse en la Tie-
rra Santa era una copia exacta de lo que era la existencia en el exilio de los judíos 
en el resto del mundo. Para él, trasladarse a la Tierra no era una primera señal de 
la redención sino todo lo contrario: las cargas de la existencia en la Tierra eran 
mayores y más pesadas y por ello soportarlas, frente al miedo y la ansiedad, era 
un verdadero testimonio de la fe. Como escribió, «la persona que resida en la 
Tierra de Israel siempre debe recordar el nombre de Canaán, que indica esclavi-
tud y sumisión […] Viviréis para ser forasteros en vuestra tierra, en palabras de 
David, “soy un forastero en el mundo”» (Salmos 119, 19)4.

Un siglo después, el rabino Jonathan Eybeschutz, otro notable comenta-
dor de los textos que vivía en Praga, expresó una oposición similar a la tenta-

4 I. H. Horowitz, The Two Tablets of the Covenant 2.3.11. Sobre las opiniones de santo She-
loh, véase A. Ravitzky, «Awe and Fear of the Holy Land in Jewish Thought», en A. Ravitzky (ed.), 
Land of Israel, cit., pp. 7-9.
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ción de trasladarse a la Tierra Santa. Aunque acusado de sabbataismo por sus 
rivales, de hecho fue un estricto seguidor de la ley judía respecto a la reden-
ción y estaba sumamente preocupado por los esfuerzos humanos que busca-
ban acelerarla. Sostenía inequívocamente que los judíos no querían abando-
nar «su exilio» y que, en cualquier caso, hacerlo no dependía de ellos. «Porque 
¿cómo puedo regresar cuando ello puede engendrar el pecado en mí?», pre-
guntaba en un famoso sermón en la ciudad de Metz incluido en su obra Aha-
vat Yonatan5. La Tierra estaba concebida para recibir solo a judíos faltos de 
compulsiones, que no estuvieran expuestos a cometer transgresiones o a vio-
lar cualquiera de los mandamientos. Debido a que semejantes judíos no se 
encontraban en ninguna parte, vivir en la Tierra Santa no era simplemente 
desesperanzador sino que también suponía un gran peligro para la llegada de 
la redención.

Quizá lo más interesante sea el hecho de que el gran rival de Eybeschutz, el 
culto rabino Jacob Emden que acusaba a Eybeschutz de sabbataismo, estaba 
completamente de acuerdo con él en lo que se refiere a la Tierra de Israel. Su 
consistente crítica de todas las expresiones tácitas o explícitas de mesianismo 
también incluía el completo rechazo de todo intento por acelerar la redención. 
Si hubo alguien que hizo de las tres solemnes exhortaciones del Talmud los 
principios-guía de su doctrina, fue sin duda el rabino Emden. Atacó despiada-
damente, calificándolo de necio, el fallido intento del grupo mesiánico del ra-
bino Judah Hahasid que emigró a Jerusalén en 1700 y que está descrito en la 
historiografía sionista como el comienzo de la emigración nacionalista judía a 
la Tierra de Israel6.

El miedo teológico a profanar la Tierra Santa debido a la mayor dificultad 
que suponía cumplir allí los mandamientos estaba profundamente enraizado 
en el pensamiento sobre la ley religiosa judía hasta comienzos del siglo xx. 
Algunos lo expresaban abiertamente, mientras que otros ignoraban el tema o 
preferían no mencionarlo nunca; otros más continuaron glorificando y exal-
tando las imaginadas virtudes de la Tierra sin plantearse nunca el establecerse 
allí. Dentro de las instituciones religiosas tradicionales no se produjo ningún 

5 J. Eybeschutz, «Parashat Ekev», en Ahavat Yonatan, Hamburgo, Shpiring, 1875, p. 72. 
Véase también la primera sección de Sefer Yaarot Hadvash, 74, y A. Ravitzky, «Awe and Fear», en 
Land of Israel, cit., pp. 23-24.

6 Sobre la emigración hasídica véase la alabada obra de Jacob Barnai, Historiography and 
Nationalism: Trends in the Research of Palestine and its Jewish Yishuv, 634-1881, Jerusalén, 
Magnes, 1996, pp. 40-159 (en hebreo).
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movimiento o corriente que tuviera por objetivo el traslado a Jerusalén para 
allí «construir y ser reconstruido».

Sin embargo, antes de que entremos a considerar las reacciones de las co-
rrientes rabínicas ante la aparición del nuevo desafío nacionalista, tenemos que 
recordar a una de las primeras voces de la Ilustración que surgió de la judería 
europea del siglo xviii: Moses Mendelssohn. Mendelssohn, que conoció perso-
nalmente tanto a Eybeschutz como a Emden, estudió en una yeshivá y conocía 
bien la literatura rabínica. Sin embargo, a diferencia de los dos grandes pensado-
res tradicionales, empezó a discrepar de los marcos legales judíos y a desarrollar 
un sistema de ideas independiente. Por esta razón se le considera el primer filó-
sofo judío de la era moderna.

En gran medida también fue uno de los primeros filósofos alemanes. Cuando 
la mayoría de los súbditos de los reyes y príncipes todavía no conocían la lengua 
literaria alemana, Mendelssohn, como otros grandes intelectuales, ya había em-
pezado a escribir en ella con notable virtuosismo. Eso no quiere decir que dejara 
de ser judío. Era un fiel observador de los mandamientos que expresó una pro-
funda conexión con la Tierra Santa y que se oponía a la integración de los judíos 
en la cultura cristiana, incluso en el marco de una coexistencia religiosa igualita-
ria. Al mismo tiempo, sin embargo, trabajó para mejorar las condiciones so-
cioeconómicas de los judíos y para facilitar su partida cultural de los guetos que, 
aunque proporcionaran a sus residentes una sensación de protección frente al 
asalto de la modernización, les habían sido impuestos. Por ello tradujo la Biblia 
al alemán literario (en caracteres hebreos) y añadió sus propios comentarios filo-
sóficos. Su lucha por la igualdad de derechos de los judíos también le llevó a 
entrar en una de las últimas discusiones intelectuales de su vida.

En 1781, diez años antes de la muerte de Mendelssohn, el teólogo cristiano 
Johann David Michaelis lanzó un ataque sobre el acceso de los judíos a la igual-
dad de derechos. Fue uno de los primeros de los muchos enconados debates 
sobre el tema que continuarían en la primera mitad del siglo xix. En el enfoque 
de Michaelis ya se puede detectar un tono judeófobo, protonacionalista, y una de 
sus principales quejas contra los judíos era que ellos ya tenían otra patria en el 
este. Realmente, los que odiaban a los judíos dentro de los territorios alemanes 
fueron los primeros en inventar un lejano territorio nacional judío, mucho antes 
del nacimiento del sionismo. Mendelssohn respondió inmediatamente y presen-
tó sin miedo su posición. Su postura estaba basada en principios y sintonizaba 
con la de los judíos más devotos del siglo xix. «El esperado regreso a Palestina, 
que tanto preocupa a Herr Michaelis,
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no tiene ninguna influencia sobre nuestra conducta como ciudadanos. Esto lo 
confirma la experiencia allí donde los judíos son tolerados. En parte, la naturale-
za humana lo explica, solo el fanático no amaría el suelo sobre el que prospera. Y 
aquel que mantiene opiniones religiosas opuestas las reserva para la iglesia y la 
oración. En parte, también la precaución de nuestros sabios lo explica; el Talmud 
nos prohíbe incluso pensar sobre un regreso [a Palestina] por la fuerza [es decir, 
intentar alcanzar la redención mediante el esfuerzo humano]. Sin los milagros y 
señales mencionados en las Escrituras no tenemos que dar el más mínimo paso en 
la dirección de forzar un regreso y una restauración de nuestra nación. El Cantar 
de los Cantares expresa esta prohibición en un verso de una manera algo mística 
y sin embargo cautivadora: «Yo os conjuro, oh hijas de Jerusalén, por los corzos y 
las ciervas del campo, para que no levantéis ni despertéis mi amor hasta que él 
quiera». (Cantar de los Cantares 2, 7 y 3, 5)7.

En este pasaje, en vísperas del nacimiento de los territorios nacionales en Eu-
ropa, Mendelssohn sintió la necesidad de clarificar por qué la Tierra Santa no era 
su patria. Para ello se apoyaba en dos argumentos principales: el primero, que 
podía haberse tomado directamente del judaísmo helenístico, mantenía que los 
judíos eran seres humanos normales y por ello amaban la tierra en la que vivían; 
y el segundo, que surgía explícitamente del Talmud, citaba la excusa teológica de 
las tres solemnes exhortaciones. A partir de entonces estos dos argumentos serían 
expresados por la Haskalah judía, que se consideraba a sí misma como parte del 
surgimiento de la nación alemana. Desde esta perspectiva, podemos entender a 
Mendelssohn como un cierto hito que cierra la brecha entre Filón de Alejandría, 
el primer filósofo judío helenístico, y Franz Rosenzweig, posiblemente el último 
gran filósofo judío alemán, que también rechazó categóricamente cualquier in-
tento de vincular el judaísmo con la tierra8. Al mismo tiempo, Mendelssohn pue-

7 M. Mendelssohn, «Remarks Concerning Michaelis’ Response to Dohm (1783)», en P. Men-
des-Flohr y J. Reinharz (eds.), The Jew in the Modern World: A Documentary History, Oxford, 
Oxford University Press, 1995, pp. 48-49. El texto alemán original se encuentra en M. Mendels-
sohn, Gesammelte Schriften 3, Hildesheim, Gerstenberg, 1972, p. 366.

8 Como Martin Buber, Rosenzweig concebía a los judíos como una comunidad de sangre. Sin 
embargo, a diferencia de Buber, se negaba a vincular la sangre con la tierra y rechazaba la consi-
deración de la Tierra Santa como una patria: «Solo nosotros hemos puesto nuestra confianza en 
la sangre y nos hemos apartado de la tierra […] Por esta razón, la leyenda tribal del pueblo eter-
no empieza de otra manera que con lo nativo. Solo el padre de la humanidad […] brota de la 
tierra […] sin embargo, los antepasados de Israel emigraron». F. Rosenzweig, The Star of Rede-
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de ser considerado como el precursor del gran movimiento de reforma del judaís-
mo que también se oponía a las ideas sionistas y protosionistas.

Mendelssohn creía que la idea de un Estado judío en la Tierra Santa era ne-
gativa y destructiva y en eso no se diferenciaba del rabinato tradicional. El ascen-
so del nacionalismo en Europa durante el siglo xix no cambiaría este punto 
fundamental de la fe de ninguna manera significativa. Aparte de unos cuantos 
rabinos como Zvi Hirsch Kalischer y Judah Alkalai que trataron de combinar el 
mesianismo religioso con el realismo territorial nacional, lo que les valió las ala-
banzas de la historiografía sionista, la corriente principal de las instituciones ju-
días no demostró ninguna sensibilidad hacia las primeras expresiones del proto-
sionismo. Por el contrario, respondió con total hostilidad a la misma idea de 
convertir la Tierra Santa en una patria nacional.

Tenemos que recordar que los esfuerzos iniciales del judaísmo tradicional, 
histórico, para enfrentarse a los cambios del periodo no se encaminaron hacia 
el sionismo, es decir, hacia el proyecto de asimilación colectiva en la moderni-
dad. Más bien, las luchas iniciales del siglo xix estaban dirigidas hacia la integra-
ción semicolectiva (el judaísmo de la reforma) y hacia la asimilación individual, 
primordialmente secular. A través de estos dos últimos procesos los judíos 
buscaban unirse a las culturas nacionales, todavía en evolución, de los países 
en los que habitaban. El progreso legislativo respecto a la igualdad de dere-
chos para los judíos en los países de Europa Occidental, y posteriormente en 
los de Europa Central, aceleraron la desintegración de las superestructuras 
que desde hacía mucho tiempo constreñían la existencia judía. La penetración 
de las ideas ilustradas del escepticismo en Europa del Este, y la influencia de 
estas ideas sobre el estrato educado y las generaciones jóvenes, empezó a per-
turbar a las instituciones de la comunidad judía que buscaron responder al 
desafío de cualquier forma posible.

El judaísmo de la Reforma empezó a florecer en todos los lugares donde el 
liberalismo político estaba bien establecido y, en ocasiones, incluso contribuyó a 
establecerlo. En Holanda, Gran Bretaña, Francia y especialmente en Alemania, 
las recién establecidas comunidades religiosas trataron de adaptar las prácticas 
y las tácticas judías al espíritu de la Ilustración que había propagado la Revolu-
ción francesa. Cualquier cosa en la tradición que se percibía como contraria a la 

mption, trad. Barbara E. Galli, Madison, University of Wisconsin Press, 2005, p. 319. Sobre la 
posición de Burber respecto a la conexión orgánica entre la tierra y la nación, véase M. Buber, 
Between a People and Its Land, Jerusalén, Schocken, 1984 (en hebreo).
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intuición fue modificada y dotada de una nueva sustancia y expresión. La sina-
goga y las prácticas de oración fueron cambiadas, y nuevos centros de culto de-
sarrollaron estimulantes nuevos rituales.

Aparte de los esfuerzos por modernizar las actividades de la comunidad, lo 
que más caracterizó a la empresa de la reforma fue el intento por adaptar el ju-
daísmo al proceso de consolidación de las naciones y de las culturas nacionales 
que entonces estaba en marcha. Los judíos de la reforma, buscando su lugar en 
este proceso, se vieron a sí mismos ante todo como un componente inmanente 
de las nuevas identidades colectivas. Las oraciones hebreas fueron traducidas a 
los cada vez más dominantes lenguajes nacionales estandarizados. Además, el 
judaísmo de la reforma eliminó de la liturgia todas las referencias a la redención 
que sugerían un regreso a Sión al final de los tiempos. De acuerdo con el ethos 
de la reforma, cada judío solo tenía una patria: el país donde él o ella vivía. Los 
judíos, por encima de todo, eran alemanes, holandeses, británicos, franceses y 
estadounidenses que seguían la fe de Moisés.

Los judíos de la reforma manifestaron una fuerte oposición a las ideas proto-
sionistas que surgieron durante la segunda mitad del siglo xix temiendo que la 
insistencia en resaltar una diferencia, que era cultural más que religiosa, intensi-
ficara la judeofobia y obstaculizara la causa de la igualdad civil. Sin embargo, 
esta oposición no impidió el auge del moderno antisemitismo en Europa Central 
y del Este. Los nacionalismos típicamente necesitaban a los judíos, además de a 
otros grupos minoritarios, para delinear unas fronteras nacionales que todavía 
no estaban suficientemente definidas. En última instancia, el protosionismo y el 
sionismo surgieron como respuestas inmediatas y directas al nacionalismo etno-
céntrico que empezó a excluir a los judíos sobre bases religiosas, mitológicas y, 
poco después, también biológicas. Pero para los liberales judíos de la reforma, el 
desarrollo del sionismo político era incluso una preocupación mayor que expre-
saron en cientos de publicaciones. A sus ojos, el sionismo estaba empezando a 
parecerse cada vez más a la otra cara de la moneda que representaba el naciona-
lismo judeófobo: ambas corrientes de pensamiento se negaban a ver a los judíos 
como patriotas de la tierra donde vivían y ambas sospechaban que mantenían 
una doble lealtad.

En Alemania, el judaísmo de la reforma surgió como la más numerosa de las 
corrientes judías y produjo numerosos intelectuales religiosos, desde el alumno 
de Mendelssohn, David Friedländer, al docto rabino Abraham Geiger y figuras 
como Sigmund Maybaum y Heinemann Vogelstein. Los estudios judaicos (Wis-
senschaft des Judentums), que contribuyeron más al estudio de la historia judía 
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que cualquier otro movimiento cultural durante la primera mitad del siglo xix, 
se desarrollaron dentro de su órbita. Sin tomar en cuenta el impacto del judaís-
mo de la reforma, es imposible entender, por ejemplo, el pensamiento judío an-
tisionista de Hermann Cohen, el gran filósofo neokantiano9. Especialmente des-
pués de las revoluciones de 1848, el movimiento también facilitó el desarrollo de 
grupos en Estados Unidos, donde se propagó y fortaleció10.

A pesar de su gran rivalidad, el judaísmo de la reforma y el judaísmo tradicio-
nal estaban de acuerdo en una cuestión fundamental: la firme negativa a conside-
rar Palestina como una propiedad nacional, un destino para la emigración judía 
o una patria nacional. Como hemos visto, los judíos en Europa Occidental y del 
Este estaban tan nacionalizados como otros ciudadanos, no en el sentido de abra-
zar una única identidad política judía, sino por el contrario en el sentido de es-
tar integrados en sus respectivas naciones individuales. En los años finales del 
siglo xix, un importante periódico judío explicaba el fenómeno en los siguientes 
términos: «Sobre esta cuestión del amor por el káiser y el Reich, por el Estado y 
la patria, todos los partidos de la judería tienen una sola opinión, el ortodoxo y el 
de la reforma, el ultraortodoxo y el instruido [die Aufgeklärtesten]»11.

Un destacado ejemplo de esta dinámica fue el rabino Samson Raphael Hirsch, 
el principal dirigente del judaísmo ortodoxo alemán del siglo xix. En aquel mo-
mento ya sabía leer y escribir fluidamente en alemán, y todavía está reconocido 
como un brillante comentarista cuyos capacitados alumnos y seguidores supera-
ron con creces a los de los demás rabinos de la época. Los primeros ecos del pro-
tosionismo, propiciados por las ideas del rabino Kalischer y del antiguo comunista 
Moses Hess, hicieron que Hirsch se lanzara inmediatamente a detener esta desvia-
ción a la que consideraba una falsificación del judaísmo histórico que podía dañar-

9 Sobre las posiciones antisionistas de este filósofo, véase H. Cohen, Selected Essays from Jü-
dische Schriften, Jerusalén, Bialik, 1977, pp. 87-104 (en hebreo), y Religion und Zionismus, Cre-
feld, Blätter, 1916.

10 Solamente en 1937, después del ascenso del nazismo y dentro del clima liberal del nacio-
nalismo americano, el judaísmo progresista empezó a llegar a un acuerdo con la idea nacionalista. 
Después de la victoria israelí en la guerra de 1967, su identificación con el Estado de Israel se hizo 
absoluta y en 1975 incluso se unió a la Organización Sionista Mundial. Para profundizar en este 
tema, véase M. A. Meyer, Response to Modernity: A History of the Reform Movement in Judaism, 
Nueva York, Oxford University Press, 1988. Desafortunadamente el autor de este estudio presta 
muy poca atención a la lucha entre el judaísmo liberal y el sionismo (pp. 326-327).

11 Der Israelit 79/80, 11 de octubre, 1898, 1460, citado en Y. Zur, «Zionism and Orthodoxy 
in Germany», en H. Avni y G. Shimoni (eds.), Zionism and Its Jewish Opponents, Jerusalén, Has-
sifriya Hazionit, 1990, p. 75 (en hebreo).
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lo gravemente. Le preocupaba que aquellos que consideraban la Tierra Santa 
como la patria judía y reclamaban la soberanía sobre ella repitieran el error de Bar 
Kokhba en los tiempos de Adriano y desencadenaran una nueva tragedia judía. 
Por ello recordaba a todos los judíos que no había que olvidar que

Yisrael recibió la Torá en el desierto, y allí –sin un país y sin una tierra de su pro-
piedad– se convirtió en una nación, un cuerpo cuya alma era la Torá […] La Torá, 
el cumplimiento de la Voluntad Divina, constituye el fundamento, la base y el 
objetivo de este pueblo […] Por ello, una tierra, la prosperidad y las instituciones 
del Estado tenían que ponerse a disposición de Yisrael no como objetivos en sí 
mismos sino como medios para cumplir la Torá12.

La idea de que las sagradas escrituras habían remplazado completamente a la 
Tierra tuvo repercusión entre otros estudiosos tradicionales, y cuando Herzl 
intentó invitar a la Unión de Rabinos Alemanes a la apertura del Primer Congre-
so Sionista en 1897, se encontró con una sonora negativa. La situación era tan 
grave que la comunidad judía en Múnich, donde se iba a celebrar el congreso, se 
negó de lleno a permitir que el encuentro tuviera lugar en suelo alemán. Como 
resultado, Herzl se vio obligado a trasladarlo a Basilea, en Suiza. De los noventa 
representantes de los rabinos alemanes, todos menos dos firmaron una dura 
carta de protesta contra la convocatoria del congreso sionista.

Naftali Hermann Adler, el gran rabino del Reino Unido que inicialmente 
apoyó a la comunidad judía en Palestina e incluso expresó su apoyo hacia el 
movimiento de los Amantes de Sión, se opuso inmediatamente al proyecto de 
colonización política sionista y se negó públicamente a reunirse con Herzl. Lo 
mismo sucedió con Zadoc Kahn, el gran rabino de Francia. Aunque apoyaba la 
empresa filantrópica de Edmond James de Rothschild y estuvo inicialmente in-
trigado por el sionismo, para él la adhesión de la judería francesa a la patria 
francesa era mucho más importante que el nuevo «aventurismo» nacional judío.

Pero la actitud más intrigante de un rabino europeo respecto al sionismo fue 
la de Moritz Güdemann, el gran rabino de Viena y un destacado estudioso de la 
historia judía. En 1895, incluso antes de escribir The Jewish State, Herzl se diri-
gió a este influyente rabino con el objetivo de obtener su ayuda para contactar 
con la rama vienesa de la familia Rothschild y consiguió despertar su curiosidad. 

12 S. R. Hirsch, «The Eighth Letter: The Founding of the Jewish People», en The Nineteen 
Letters, Nueva York, Feldheim, 1995, pp. 115-116.
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El rabino estaba seguro de que Herzl estaba dispuesto a unirse a la lucha contra 
el antisemitismo y quizá también para reclutar a Neue Freie Presse, el periódico 
vienés de gran circulación para el que escribía Herzl, en defensa de los judíos 
perseguidos. Sin embargo, Güdemann comenzó a preocuparse después de su 
visita a la casa de Herzl, donde se sorprendió al descubrir que el periodista tenía 
un árbol de Navidad13. Se sabía que Herzl no era un judío especialmente obser-
vante y que ni siquiera había circuncidado a su hijo (lo más probable porque 
consideraba la circuncisión como un detrimento de la masculinidad). Pero el 
rabino Güdemann superó sus dudas respecto al extraño joven goy y continuó 
una correspondencia con el intrigante periodista.

En su teatralmente rica imaginación, Herzl vio a Güdemann como el gran 
rabino de la capital del futuro Estado judío14. En este contexto, el significativo 
«malentendido» que surgió entre los dos era bastante revelador. Aunque Güde-
mann era un rabino tradicional, no de la Reforma, se mantenía alejado de todas 
las formas de nacionalismo. Su cosmopolitanismo reflejaba con exactitud los 
aspectos políticos y culturales antinacionalistas del Imperio austro-húngaro. En 
1897, el año del Primer Congreso Sionista, el rabino de Viena publicó un opúscu-
lo que llevaba por título National Judaism15. Este breve trabajo es una de las 
más ilustradas críticas teológicas y políticas de la visión sionista que jamás se 
haya escrito.

Como rabino y devoto judío, Güdemann no cuestionaba la narrativa bíblica. 
Sin embargo, su comentario sobre la Torá y los libros de los profetas desplegaba 
un afán de universalismo y solidaridad humana. Sus profundas ansiedades res-
pecto al antisemitismo moderno le convirtieron en un consistente y metódico 
pensador antinacionalista. Desde su punto de vista, incluso aunque los judíos 
hubieran sido un pueblo en la Antigüedad, desde la destrucción del Templo no 
habían sido nada más que una importante comunidad religiosa que tenía el ob-
jetivo de diseminar el mensaje del monoteísmo por todo el mundo y convertir a 
la humanidad en un gran pueblo. Los judíos siempre se habían adaptado bien 
a las diversas culturas (griega, persa y árabe, por ejemplo) al mismo tiempo que 
conservaban su fe y su Torá. Tanto el rabino tradicional Güdemann como los 
rabinos del judaísmo de la Reforma, incluyendo a Adolf Jellinek, dirigente de la 

13 Journal I, December 24, 1895, en T. Herzl, Writings, Tel Aviv, Neuman, 1960, p. 212 (en 
hebreo).

14 7 de junio de 1895, en ibid., p. 35.
15 M. M. Güdemann, National Judaism, Jerusalén, Dinur, 1995 (en hebreo).
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comunidad liberal en Viena, estaban en principio de acuerdo en que los judíos 
de Alemania eran alemanes, los de Gran Bretaña, británicos y los de Francia, 
franceses, y en que eso era algo bueno:

Los capítulos más importantes en la historia de la Diáspora estaban reflejados 
en nombres como Filón, el Rambam y Mendelssohn. Estos hombres no fueron 
solo los portadores de la bandera del judaísmo sino que también brillaron con 
fuerza en la cultura general de sus tiempos16.

Güdemann sostenía que el egoísmo nacional que se propagaba por el mundo 
contradecía fundamentalmente el espíritu de la religión judía, y los devotos se-
guidores de la Biblia y de la ley religiosa judía debían evitar caer bajo la tentado-
ra y peligrosa influencia del chovinismo. Ese era precisamente el camino por el 
que los judíos no debían seguir a los gentiles. En otras palabras: asimilación en 
la moderna cultura secular, sí; pero asimilación en la política moderna, no. Todo 
judío culto sabía que los conceptos políticos básicos que se derivaban de la cul-
tura grecorromana no existían dentro de la cultura judaica, y el carismático rabi-
no no ocultaba su temor a que un día un «judaísmo con cañones y bayonetas 
invirtiera los papeles de David y Goliat para constituirse en una ridícula contra-
dicción de sí mismo»17. Sin embargo, debido a la amenaza del antisemitismo, 
Güdemann no se oponía a la emigración y al asentamiento de judíos en otros 
países, y ahí se encuentra la base de la errónea comprensión que tuvo Herzl del 
erudito rabino:

Dar a esos judíos, para los que la lucha por sobrevivir en su actual patria se ha 
vuelto demasiado difícil, una oportunidad para establecerse en otra parte es un acto 
digno de elogio. Solo podemos pedir y esperar que las colonias judías que ya existen 
y aquellas que se establezcan en el futuro, en la Tierra Santa o en otras partes, con-
tinúen existiendo y prosperando. Sin embargo, sería un grave error que iría contra 
el espíritu y la historia del judaísmo el que estas actividades de asentamiento, que 
son merecedoras de reconocimiento, se vincularan con aspiraciones nacionalistas y 
se consideraran como el cumplimiento de la promesa divina18.

16 Ibid., p. 27.
17 Ibid., p. 28.
18 Ibid. Aunque Güdemann utiliza los términos «Tierra Santa» y «Palestina», la traducción 

hebrea sustituye estos términos por el habitual «Tierra de Israel».
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De acuerdo con Güdemann, el judaísmo nunca había dependido del tiempo 
o del lugar y nunca había tenido una patria. Mantenía que muchos judíos olvida-
ban intencionadamente la historia judía y conscientemente la falsificaban inter-
pretando el anhelo y amor por la Tierra Santa, y el deseo de ser enterrado allí, 
como una mentalidad nacionalista, lo cual no era cierto. La razón era simple:

Para prevenir la equivocación de que la existencia de Israel depende de la 
propiedad de la tierra o está atada a la tierra de su herencia, la Biblia explica: 
«Porque la porción de Jehová es su pueblo; Jacob la heredad que le tocó» (Deu-
teronomio 32, 9). Esta perspectiva, que considera al pueblo de Israel más como 
un patrimonio de Dios que como los propietarios de ese patrimonio, no puede 
servir de base para un nativismo vinculado por un inquebrantable lazo con la 
tierra en cuestión. Israel nunca se apoyó en el carácter autóctono o aborigen que 
sirvió a los demás pueblos de la Antigüedad19.

No sorprende que tras la publicación de este punzante panfleto, Herzl per-
diera cualquier esperanza tanto en los rabinos de la Reforma como en los rabi-
nos tradicionales de Europa Occidental y Central. También sabía que no tenía 
esperanza de encontrar apoyo entre los judíos de Estados Unidos. Después de 
todo, el rabino Isaac Mayer Wise, fundador de la Conferencia Central de Rabi-
nos de América, había clasificado pública e inequívocamente al sionismo como 
un falso mesianismo, y había proclamado que Estados Unidos –no Palestina– 
era el verdadero lugar de refugio para los judíos. Con esto se desvanecieron to-
das las esperanzas de encontrar apoyo y ayuda en la nueva y cada vez más fuerte 
comunidad judía en América20.

A partir de entonces Herzl depositó sus esperanzas exclusivamente en los 
rabinos de Europa del Este, los guías espirituales de la gran población de habla 
yiddish de la región. Realmente, los pocos judíos tradicionales del movimiento 
Mizrachi que en 1897 asistieron a la histórica asamblea del joven movimiento na-
cionalista procedían mayoritariamente del Imperio ruso. A diferencia de los ra-
binos de Gran Bretaña, Francia, Alemania y Estados Unidos, que ya hablaban y 
escribían en sus respectivas lenguas nacionales, los rabinos de Europa del Este 

19 Ibid., p. 20. La respuesta de Herzl se encuentra en «The National Judaism of Dr. Güde-
mann», en Ben-Yehuda Internet Project [http://benyehuda.org/herzl/herzl_009.html (en hebreo)].

20 Véase M. Weinman, «The Attitude of Isaac Mayer Wise Toward Zionism and Palestine», 
American Jewish Archives 3 (1951), pp. 3-23.
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todavía tenían su propio lenguaje –el yiddish, en el que escribía la mayoría– así 
como su lenguaje sagrado, el hebreo. La utilización del ruso o del polaco encon-
traba la encarnizada oposición del establishment rabínico oriental.

Como sabemos, la situación de los judíos de Europa del Este era totalmente 
diferente a la de los judíos de Europa Occidental. Millones de ellos seguían vivien-
do en barrios o pequeños pueblos segregados de los de sus vecinos. Además, al 
contrario que los judíos de Occidente, esta población exhibía claras señas de una 
única y viva cultura popular. Por ello, en estos lugares –pero no necesariamente en 
otros– la secularización y la politización jugaron un papel en dar forma a una cul-
tura específica. Los partidos políticos, los periódicos y la literatura se organizaban, 
dirigían y publicaban en yiddish. Como todos los demás habitantes de la Rusia 
zarista, los judíos no eran ciudadanos del Imperio sino solamente sus súbditos; en 
consecuencia, no se desarrolló ningún significativo nacionalismo local no judío. Y 
cuando tomamos en cuenta la encarnizada judeofobia que cristalizaba en estas 
zonas, entendemos por qué fue allí, entre todos los lugares, donde el sionismo 
adquirió su primera base de apoyo y alcanzó sus primeros éxitos.

Los precursores aunque marginales esfuerzos para establecerse en Palestina 
realizados a partir de la década de 1880 –aunque sin exponer aspiraciones nacio-
nales y teniendo cuidado de observar los mandamientos judíos– habían recibido 
un cierto grado de apoyo del establishment rabínico tradicional. Los rabinos 
estaban muy preocupados por el secular radicalismo socialista que se había esta-
do propagando entre la juventud judía. Aunque al rabinato no le entusiasmaba 
la emigración a la Tierra Santa iniciada por los Amantes de Sión, entre los que se 
contaban algunos judíos tradicionales, inicialmente el fenómeno no pareció su-
poner ninguna amenaza significativa para los marcos religiosos judíos. Tampoco 
los primeros informes sobre la organización política sionista levantaron una in-
mediata preocupación. Se esperaba que alimentar el anhelo por la sagrada Sión 
ayudaría a salvaguardar el núcleo de la creencia judía de la influencia de la fuer-
za secularizante de la modernización.

Los rabinos pronto entendieron que los amables gestos que les dirigía el sio-
nismo eran meramente instrumentales21. Por un momento, los defensores de la 

21 El primer libro antisionista judío fue el de D.-B. Tursz, Herzl’s Dream, Varsovia, Tursz, 
1899. Sobre este libro y los escritos de los rabinos que se opusieron al sionismo, véase la exhaus-
tiva obra de Y. Salmon, «Zionism and the Ultraorthodox in Russia and Poland 1898-1900», en Y. 
Salmon, Religion and Zionism: First Encounters, Jerusalén, Hassifriya Hazionit, 1990, pp. 252-
313 (en hebreo).
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religión habían esperado utilizar el nacionalismo en su propio beneficio. Sin 
embargo, rápidamente descubrieron que incluso aunque compartían mucho 
con el sionismo, el objetivo de los dos movimientos era totalmente opuesto. 
Herzl y sus colegas en el nuevo movimiento cortejaban al liderazgo tradicional 
porque eran conscientes de su poder hegemónico dentro de la judería. Buscaban 
convertir a los judíos religiosos en judíos nacionalistas y no tenían ninguna inten-
ción de conservar una religión que era antimoderna y por ello antinacionalista.

Entre el primer congreso sionista de 1897 y el cuarto en 1900, los rabinos más 
destacados de Europa del Este hablaron en contra de la transformadora visión 
de convertir la Tierra Santa en una patria donde todos los judíos se reunirían 
para establecer un Estado judaico. Después de años de encarnizadas luchas en-
tre rabinos Mitnagdim y hasídicos, la amplia base de hostilidad hacia el sionismo 
logró unificarse en un frente oriental de lucha que incluía a Yisrael Meir Kagan 
de Raduń (conocido como el Jafetz Jaim), Yehudah Aryeh Leib Alter (rabí de 
Gerrer, autor de Sfas Emes y también conocido con ese nombre), Jaim Halevi 
Soloveitchik de Brisk; Yitzchak Yaakov Rabinovich (el rabino Itzele Ponevezher), 
Eliezer Gordon de Telz, Lituania, Eliyahu Jaim Meisel de Lodz, David Fried-
man de Karlin-Pinsk, Jaim Ozer Grodzinski de Vilna, Yosef Rosen de Dvinsk, 
Letonia (conocido como Rogatchover Gaon), Sholom Dovber Schneersohn, el 
rabí de Lubavitch, y una larga lista de otros más. Cada uno de estos personajes 
habló en defensa de la Torá contra lo que ellos consideraban el presagio de su 
destrucción22.

Esta era la elite de la judería del este de Europa, importantes líderes del judaís-
mo que encabezaban grandes comunidades por todo el Imperio ruso. Eran los 
brillantes comentaristas de la Torá de su época y, en consecuencia, ellos más que 
nadie eran los responsables de dar forma al espíritu y a las sensibilidades de cien-
tos de miles de creyentes. Esta elite judía rompió el ímpetu del sionismo mucho 
más efectivamente que la influencia combinada del Bund, de los socialistas y de los 

22 Aunque no he recogido los nombres de los rabinos de fuera del Imperio ruso, los declara-
dos oponentes del sionismo también incluían a la mayoría de los rabinos de Hungría, tanto tradi-
cionales como de la reforma (Neologs). Desde el rabino Jaim Elazar Spira (el rabí de Munkaczer), 
el rabino Isaac Breuer hasta el rabino Dr. Lipót Kecskeméti, todas las corrientes del judaísmo 
estaban unidas en su tenaz oposición al sionismo. Sobre Spira, véase A. Ravitzky, «Munkács and 
Jerusalem: Ultra-Orthodox Opposition to Zionism and Agudaism», en S. Almog; J. Reinharz y 
A. Shapira (eds.), Zionism and Religion, Hanover, NH, Brandeis University Press, 1998, pp. 67-92. 
Sobre Kecskeméti, véase Y. Friedlander, «The Thoughts and Deeds of Zionist and Anti-Zionist 
Rabbis in Hungary», disertación doctoral, Bar-Ilan University, 2007, pp. 123-143 (en hebreo).
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liberales, y fue la que le impidió surgir como la fuerza dirigente entre los judíos del 
este de Europa. Los grandes rabinos no permitían la entrada en sus sinagogas o 
lugares de estudio de la Torá a los activistas sionistas; también prohibían la lectura 
de los escritos sionistas y cualquier cooperación política con ellos.

Los escritos de estos rabinos revelan un diagnóstico hábil y sensato del nacio-
nalismo. Aunque sus herramientas conceptuales puedan en ocasiones haber sido 
ingenuas e inadecuadas, pocos estudiosos de su tiempo expresaron reflexiones 
tan agudas. Esto se debía no a la brillantez de los rabinos sino más bien del he-
cho de que ellos eran los únicos intelectuales de finales del siglo xix capaces de 
analizar el nacionalismo desde fuera. Como extraños frente a la era moderna y 
extranjeros en una tierra ajena identificaron intuitivamente los principales atri-
butos de la nueva identidad colectiva.

En 1900, un grupo de los rabinos más influyentes compiló y publicó en co-
mún un volumen titulado The Book of Light for the Righteous. Against the Zio-
nist Method. Ya en la introducción, los editores dejaban clara su posición:

Nosotros somos el pueblo del Libro, y en los libros de la Biblia, en la Mishná 
y el Talmud, en el Midrash y en las leyendas de nuestros sagrados maestros de 
bendita memoria, no encontramos ninguna mención de la palabra «nacionalis-
mo», ni en su derivación hebrea de la palabra «nación» ni en las indicaciones o el 
lenguaje de nuestros maestros de bendita memoria23.

Considerando los muchos colaboradores ultraortodoxos que aparecen en la 
obra, era evidente que el mundo judío estaba afrontando un fenómeno histórico 
sin precedentes. Los rabinos explicaban que no había duda de que los judíos 
eran un pueblo porque Dios eligió proclamarles como tal; sin embargo, este 
pueblo se definía solamente por la Biblia y no por cualquier autoridad ajena a la 
fe. Por razones tácticas, los tentadores sionistas estaban sosteniendo que la na-
ción podía acomodar a creyentes y no creyentes por igual, y que la Torá tenía una 
importancia secundaria. Esto era una innovación, igual que la proclamación de 
que el judaísmo era una agrupación política nacional y no una agrupación reli-
giosa, algo que nunca se había afirmado anteriormente en la tradición judía. Los 
sionistas también habían elegido intencionadamente la Tierra Santa como el te-
rritorio sobre el que había que establecer un Estado porque ellos entendían lo 

23 S. Z. Landa e Y. Rabinovich (eds.), The Book of Light for the Righteous. Against the Zionist 
Method, Varsovia, Haltar, 1900, p. 18 (en hebreo).
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valiosa que era para los judíos. Incluso se habían apropiado del nombre de Sión 
con la intención de atraer a los creyentes ingenuos para que se hicieran partida-
rios del nacionalismo. Para todos los tipos de sionismo, la judería era un pueblo 
fosilizado que necesitaba ser rehabilitado. Sin embargo, para los autores del vo-
lumen en cuestión, esa declaración significaba una helenización moderna y una 
nueve especie de falso mesianismo.

El rabino Meisel de Lodz sostenía que «los sionistas no están a la búsqueda 
de Sión» y simplemente se habían puesto ese manto verbal para engañar a los 
judíos ingenuos24. El rabino Jaim Soloveitchik y el Rogatchover Gaon los con-
sideraban un «culto» y no parecían encontrar suficientes palabras para denun-
ciarlos en conjunto. El rabí de Lubavitch advertía que «todo su deseo y propó-
sito es tirar la carga de la Torá y de los mandamientos y mantener solamente el 
nacionalismo, y eso es lo que constituiría su judaísmo»25. El popular dirigente 
hasídico azotó con especial saña la selectiva utilización de la Biblia que hacían 
los sionistas, saltando sobre elementos que encontraban inconvenientes y crean-
do una nueva fe en la teoría y en la práctica, una Torá nacionalizada que era 
completamente diferente a la que se le había entregado a Moisés en el monte 
Sinaí.

En unión de otros libros y artículos, esta publicación conjunta reflejó inequí-
vocamente la opinión del rabinato tradicional de que el sionismo representaba 
una reproducción de la asimilación secular individual en el colectivo nivel nacio-
nal. En el sionismo, la Tierra reemplazaba a la Torá y el arrollador culto al futuro 
Estado reemplazaba a la sólida adhesión a Dios. Desde esta perspectiva, el na-
cionalismo judío planteaba un peligro mucho mayor para el judaísmo que la 
asimilación individual, incluso mayor que la deleznable reforma religiosa. En el 
caso de estos dos últimos fenómenos había la oportunidad de que los judíos re-
gresaran a su fe original después de decepcionarse. Sin embargo, en el caso del 
sionismo no había oportunidad de regresar.

El miedo del judaísmo tradicional al poder del nacionalismo finalmente se 
demostró justificado. Con la terrible ayuda de la historia el sionismo derrotó al 
judaísmo y, después de la Segunda Guerra Mundial, grandes segmentos de la 
judería mundial que habían sobrevivido al exterminio aceptaron el decisivo ve-

24 Ibid., p. 53.
25 Ibid., p. 58. Véase también «Statement by the Lubbavitcher Rebbe Shulem ben Schneer-

sohn, on Zionism (1903)», en M. Selzer (ed.), Zionism Reconsidered, Londres, Macmillan, 1970, 
pp. 11-18.
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redicto: el principio de un Estado designado como judío y situado en la Tierra 
Santa que sería una patria nacional judía. Con la pequeña excepción de una mi-
núscula comunidad basada en Jerusalén y de las grandes cortes hasídicas en 
Nueva York, la mayoría de los fieles judíos se hicieron seguidores del nuevo na-
cionalismo en un grado u otro. Algunos incluso llegaron a apoyar un nacionalis-
mo extremadamente agresivo. Así, cuando el amo del universo empezaba a dar 
muestras de debilidad y posiblemente de fallecimiento, también ellos, como la 
secular derecha radical, pasaron a ver a los seres humanos –es decir, al naciona-
lismo– como el todopoderoso amo de la tierra.

Vayoel Moshe, un influyente libro de Yoel Teitelbaum, rabino de Satmar, pue-
de considerarse como la culminación y el excelente resumen teórico de la oposi-
ción del judaísmo al protosionismo y al sionismo26. Aunque el texto –la primera 
parte escrita en la década de 1950– contiene pocas cosas nuevas, sí insufla vida 
sobre las tres languidecentes exhortaciones talmúdicas: prohíbe la emigración 
colectiva a la Tierra Santa antes de la redención; resalta que la tierra de la Biblia 
nunca fue un territorio nacional y prohíbe el establecerse allí sin una meticulosa 
observación de los claros mandamientos relativos a ella, y mantiene que el he-
breo es un lenguaje sagrado estrictamente concebido para la oración y la discu-
sión de la ley que no debía utilizarse como lenguaje secular para negocios, mal-
diciones, blasfemias o, de acuerdo con el rabino, para dar órdenes militares.

Hasta el nacimiento del sionismo a finales del siglo xix, pocos judíos imagi-
naban que la Tierra Santa podía convertirse en un territorio nacional para la 
judería del mundo. El sionismo ignoró la tradición, los mandamientos y las 
opiniones de los rabinos, y habló en nombre de aquellos que rechazaban por 
completo estas cosas y públicamente expresaban desprecio por ellas. Sin duda, 
este no fue el primer acto de suplantación de la historia: igual que los jacobi-
nos hablaban con toda confianza en nombre del pueblo francés, que todavía 
no existía realmente, e igual que los bolcheviques se representaban a sí mismos 
como el sustituto histórico del proletariado, que justamente entonces empeza-
ba a aparecer en el Imperio ruso, los sionistas situaron su imaginada patria 
dentro del judaísmo y se consideraron a sí mismos sus sucesores y sus acredi-
tados y auténticos representantes27.

26 Y. Teitelbaum, Vayoel Moshe, Brooklyn, Jerusalem Publications, 1961 (en hebreo).
27 El mejor y más exhaustivo estudio de la oposición judía al nacionalismo publicado hasta la 

fecha es el de Y. Rabkin, A Threat from Within: A Century of Jewish Opposition to Zionism, Lon-
dres, Zed Books, 2006.
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En última instancia, la revolución sionista logró nacionalizar los principales 
elementos del discurso religioso judío. A partir de entonces, la Tierra Santa se 
convirtió en un espacio más o menos definido que debería ser poseído por el 
pueblo eterno. En resumen, durante el siglo xx la Tierra Santa se convirtió en la 
«Tierra de Israel».

El derecho histórico y la propiedad del territorio

El diagnóstico de Herzl sobre la situación de la judería del Este y del Cen-
tro de Europa era más acertado que el de sus rivales y eso explica por qué sus 
ideas han sido tan poderosas a largo plazo. Tradicionalistas, reformistas, auto-
nomistas, socialistas y liberales por igual no supieron entender la fría naturale-
za agresiva del nacionalismo en esas regiones de Europa y por ello fracasaron 
en identificar, como hizo Herzl, la grave amenaza que planteaba para la exis-
tencia judía. Retrospectivamente, ahora también sabemos que la elección de 
los empobrecidos emigrantes sin hogar, que abandonaron en masa la vieja Eu-
ropa del Este por las costas de las Américas, fue finalmente una elección mejor 
que la de aquellos que eligieron permanecer donde estaban. Pero sigue siendo 
demasiado pronto para saber con seguridad si tenían razón en su tenaz negati-
va a emigrar a Palestina. En cualquier caso, la gran emigración hacia el oeste 
salvó millones de vidas. Desafortunadamente no se puede decir lo mismo del 
proyecto sionista28.

Sin embargo, aunque el diagnóstico de los fundadores del sionismo era acer-
tado, la medicina que prescribían era problemática debido a su llamativo pare-
cido con el núcleo ideológico del moderno sentimiento antijudío. Los mitos sio-
nistas respecto a la delimitación de la imaginada nación judía, y del territorio 
designado para esa «nación», estaban concebidos para aislarla «étnicamente» de 
otras naciones y por ello para apropiarse de una tierra sobre la cual y de la cual 
estaban viviendo otros.

28 El movimiento sionista ni salvó a los judíos de las manos de los nazis, ni pudo hacerlo. Sin 
embargo, su enfoque general sobre el genocidio era bastante problemático. Sobre este tema, 
véase el valiente y precursor libro de S. B. Beit-Zvi, Post-Ugandan Zionism on Trial: A Study of the 
Factors that Caused the Mistakes Made by the Zionist Movement During the Holocaust, S. B. Beit-
Zvi, 1991. Sobre la actitud del movimiento sionista hacia la víctimas de la persecución nazi y del 
antisemitismo antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, véase H. Schubert, «The Evian 
Question in Context», tesis M. A., Tel Aviv University, 1990 (en hebreo).
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El propio Herzl puede haber sido menos etnocéntrico, y en verdad menos 
«sionista», que los otros líderes importantes del joven movimiento. Al contrario 
que la mayoría, no creía realmente que los judíos fueran una única nación basada 
en la raza; además, para él, a diferencia de la mayoría de los miembros del movi-
miento, Palestina tenía menos importancia como país de destino. Dentro de su 
visión, lo más decisivo era la urgente necesidad de encontrar un refugio nacional 
colectivo para los desvalidos judíos perseguidos. En su libro de 1896, Der Ju-
denstaat [El Estado de los judíos], explica su posición sobre el tema de los refu-
giados de la siguiente manera: «¿Elegiremos Palestina o Argentina? Tomaremos 
lo que se nos dé, y lo que sea seleccionado por la opinión pública judía»29. Y 
durante el debate sobre Uganda durante el Sexto Congreso Sionista, consiguió 
obligar a sus colegas a que aceptaran la propuesta británica de colonización en 
el este de África.

Pero como un hombre de Estado realista, Herzl también sabía que la única 
manera de penetrar en el público judío del este de Europa era por medio de un 
inquebrantable lazo entre la tradición y la visión. Para que un mito fuera creíble 
y resistente, su base tenía que tener una capa de imágenes de la «Antigüedad». 
Esta imaginería no solo podía ser completamente refabricada, sino que era esen-
cial hacerlo. No obstante, era irremplazable como punto de partida. En cual-
quier caso, las empresas de este tipo han sido habituales en la construcción de la 
memoria nacional en la era moderna.

Sin embargo, ¿con qué derecho era permisible establecer un Estado-nación 
judío en un territorio donde la decisiva mayoría no era judía? En todos los 
debates con los tradicionalistas, ambos contendientes no plantearon práctica-
mente nunca el tema de la presencia de árabes en Palestina. Desde luego hubo 
unos cuantos individuos que entendieron la importancia de la cuestión pero, 
en el espectro político judío, estaban necesariamente lejos tanto del nacionalis-
mo como de la Torá. Por ejemplo, ya en 1886, Ilya Rubanovich un miembro de 
Narodnaya Volya (Voluntad Popular) de ascendencia judía que llegó a ser un 

29 T. Herzl, The Jewish State, Mineola, NY, Dover Publications, 1988, p. 95. En este contexto 
es importante recordar que Leon Pinsker, el protosionista que precedió a Herzl, todavía no con-
sideraba a Palestina como el exclusivo país de destino de los judíos. En su ensayo de 1882, «Auto-
Emancipation» Pinsker decía: «El objetivo de nuestras empresas actuales no tiene que ser la 
“Tierra Santa”, sino una tierra de nuestra propiedad. No necesitamos nada más que una amplia 
extensión de tierra para nuestros pobres hermanos, que sea de nuestra propiedad y de la que 
ninguna potencia extranjera pueda expulsarnos» [http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/
Zionism/pinsker.html].

[http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/
Zionism/pinsker.html].
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dirigente del Partido Socialista Revolucionario Ruso, planteó la siguiente inci-
siva pregunta: incluso si los ricos judíos conseguían comprar a los turcos la 
«patria histórica»,

¿qué se va a hacer con los árabes? ¿Esperarán los judíos ser extranjeros entre los 
árabes o querrán convertir a los árabes en extranjeros entre ellos? […] Los árabes 
tienen exactamente el mismo derecho histórico, y acabaréis lamentando si –po-
niendo vuestra posición bajo la protección de los saqueadores internacionales y 
utilizando los acuerdos bajo cuerda y la intriga de una diplomacia corrupta– ha-
céis que los pacíficos árabes defiendan su derecho30.

Para emplear semejante lógica en un argumento uno tenía que ser un revolu-
cionario que expusiera una moral universal, lo que significaba no ser ni un judío 
religioso ni un sionista. Era la cúspide de la era del colonialismo, cuando los 
habitantes no blancos del planeta todavía no estaban considerados iguales a 
los europeos, y desde luego no tenían los mismos derechos civiles y nacionales. 
Aunque la mayoría de los sionistas sabían bien que Palestina tenía muchos habi-
tantes y periódicamente los mencionaran en sus escritos, no interpretaban que 
su presencia significara que la tierra no estaba abierta a la libre colonización. Su 
conciencia básica sobre este punto era coherente con el clima general de finales 
del siglo xix y principios del xx: para el hombre blanco, el mundo no europeo 
se había convertido a efectos prácticos en un espacio desprovisto de gente, igual 
que América había estado desolada doscientos años atrás, antes de la llegada del 
hombre blanco.

Sin embargo, entre los sionistas hubo unas pocas excepciones. Una de ellas 
fue Ahad Ha’am (Asher Hirsch Ginsberg), dirigente del sionismo espiritual, que 
después de una visita a Palestina en 1891 escribió apasionadamente sobre la 
población local de Palestina con grandes dudas:

Desde fuera estamos acostumbrados a creer que Eretz Israel está actualmente 
casi totalmente desolada, un desierto sin cultivar, y que cualquiera que desee 

30 I. Rubanovich, «Chto delat evreiam v Rosii?» Vestnik narodnoi voli 5 (1886), p. 107, citado 
en Jonathan Frankel, Prophecy and Politics: Socialism, Nationalism, and the Russian Jews, 1862-
1917, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. 129. Más tarde miembros del movimien-
to Bund expondrían argumentos similares. Véase, por ejemplo, el ensayo yiddish de V. Alter, Der 
Emet Wagen Palestina, Varsovia, Die Welt, 1925.
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comprar tierra allí puede llegar y comprar toda la que quiera. Pero realmente no 
es así […] Desde fuera estamos acostumbrados a creer que los árabes son todos 
salvajes del desierto, como los burros, que ni ven ni entienden lo que sucede a su 
alrededor. Pero eso es una gran equivocación. El árabe, como todos los hijos de 
Shem, tiene un agudo intelecto y es muy astuto […] si llega el momento en que la 
vida de nuestro pueblo en Eretz Israel se desarrolla hasta el punto de invadir a 
la población nativa, no rendirán fácilmente el lugar […] tenemos que ser muy 
cuidadosos para no despertar la ira de otra gente contra nosotros debido a una 
conducta reprobable. Cuánto más, entonces, tendremos que ser cuidadosos en 
nuestra conducta hacia un pueblo extranjero entre el que volvemos a vivir, a an-
dar juntos en amor y respeto, y no hace falta decirlo, en justicia y rectitud. Sin 
embargo, ¿qué hacen nuestros hermanos en Eretz Israel? ¡Justamente lo contra-
rio! Ellos fueron esclavos en la tierra del exilio y de repente se encuentran con 
una ilimitada libertad […] Este súbito cambio ha engendrado en ellos un impul-
so hacia el despotismo, como siempre sucede cuando «un esclavo se convierte en 
rey», y he aquí que andan con los árabes mostrando hostilidad y crueldad, inva-
diéndolos injustamente31.

A finales del siglo xix, el molde básico de las relaciones entre judíos y árabes 
resultante de la colonización del país ya había sido fundido y las reflexiones mora-
les de este intelectual, que apoyaba la existencia de un centro espiritual judío no 
político en la Tierra de Israel, mostraban la conmoción que le produjo lo que vio. 
Ahad Ha’am no era de ninguna manera una figura marginal dentro del campo 
sionista. Por el contrario, era un respetado autor de lúcidos y penetrantes ensayos 
con un amplio público lector judío. A pesar de su estatus, su dolorosa protesta no 
levantó serias discusiones dentro del emergente campo nacionalista. Quizá era 
algo previsible, incluso aunque el propio Ahad Ha’am fuera incapaz de entender 
la razón: después de todo, semejante discusión habría neutralizado el impulso del 
movimiento y dañado los fundamentos morales de muchas de sus reclamaciones.

La cita anterior sugiere que los primeros colonos habitualmente ignoraron a 
los nativos y que no habían sido educados para considerarlos sus iguales. Una 
excepción puede haber sido Yitzhak Epstein, un lingüista que emigró a Palesti-
na en 1895 donde trabajó como profesor de hebreo. En 1907, Epstein publicó 

31 Una traducción inglesa del artículo de Ahad Ha’am se encuentra en A. Dowty, «Much Ado 
about Little: Ahad Ha’am’s “Truth from Eretz Yisrael”, Zionism, and the Arabs», Israel Studies 
5/2 (2000), pp. 154-181. Esta cita, en ibid., pp. 161-175.
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un artículo en el periódico sionista de Berlín, Ha-Shiloah, que no por casualidad 
había sido financiado por Ahad Ha’am. Bajo el título de «Una cuestión oculta», 
el artículo de Epstein se abría con la siguiente declaración:

Entre las difíciles cuestiones vinculadas con la idea del renacimiento de nues-
tro pueblo en su tierra, hay una cuestión que sobresale entre todas las demás: la 
cuestión de nuestra actitud hacia los árabes. Esta cuestión, de cuya solución co-
rrecta depende el renacer de nuestra esperanza nacional, no ha sido olvidada 
pero ha permanecido completamente oculta para los sionistas y en su verdadero 
aspecto apenas se menciona en la literatura de nuestro movimiento32.

Epstein también estaba preocupado porque la compra de tierra a ricos efen-
dis [señores], que acababa en la sistemática desposesión de agricultores, era un 
acto inmoral que en el futuro produciría hostilidad y conflicto.

Como la protesta de Ahad Ha’am, el artículo de Epstein cayó en oídos sor-
dos. El sentido de propiedad, de tener derecho a la tierra, era demasiado fuer-
te en la conciencia sionista como para que sus partidarios se tomaran tiempo 
para tener en cuenta a quienes consideraban unos huéspedes no invitados en 
su tierra prometida. Pero, ¿cómo pudo un movimiento que era fundamental-
mente secular por naturaleza, a pesar del manto de tradición en el que se en-
volvía, basar su derecho a la tierra en textos religiosos escritos en el lejano 
amanecer de la historia?

Una facción religiosa minoritaria que participó en los primeros congresos 
sionistas se mostró cautelosa en su actitud hacia la tierra de la Biblia y se estable-
ció a sí misma como movimiento en 1902. Este grupo, el Mizrahi, adoptó la 
nueva idea nacional de shivat Tziyon (el regreso a Sión) como una viable acción 
humana que allanaba el camino para la llegada de la redención. Sin embargo, en 
contraste con los sionistas seculares que carecían de fe en el poder divino, los 
miembros de Mizrahi afirmaban, basándose en el conocimiento bíblico, que 
aunque Dios había prometido la Tierra a los hijos de Israel, estos no llegaban 
con un título de propiedad. Debido a su carácter sagrado, solo había sido con-

32 Una traducción inglesa del artículo de Epstein se encuentra en A. Dowty, «“A Question 
That Outweighs All Others”, Yitzhak Epstein and Zionist Recognition of the Arab Issue», Israel 
Studies 6/1 (primavera de 2001), pp. 34-54. La cita anterior, en ibid., p. 39. Véase también el 
panfleto de Epstein, The Question of Questions in Settling the Land, Jaffa, Hever Emunei Hayis-
huv, 1919 (en hebreo).
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cedida condicionalmente y nunca sería la completa propiedad de seres huma-
nos, pertenecieran o no al pueblo elegido.

Los primeros sionistas religiosos consideraron un Estado judío como una 
solución para un problema concreto, no necesariamente como la realización de 
un derecho divinamente otorgado. Por esta razón, durante el tenso debate sobre 
Uganda, al contrario que los apasionados «palestinocéntricos» seculares que no 
estaban dispuestos a renunciar a la Tierra Santa bajo ninguna circunstancia, el 
Mizrahi apoyaba la propuesta de Herzl y votó a favor de aceptar la oferta de una 
tierra de refugio temporal. Solamente más tarde los portavoces del movimiento, 
vacilantes y con contradicciones internas, empezaron a expresar el derecho reli-
gioso a la Tierra de Israel. Muchos olvidan que durante las siete décadas que 
transcurrieron entre el primer congreso sionista de 1897 y el «milagro» de la 
guerra de 1967 –aparte de claras excepciones como Abraham Isaac HaCohen 
Kook– la mayoría de los sionistas religiosos se encontraban entre los que menos 
dogmáticos se mostraban cuando se trataba de la autoridad sobre la tierra33.

En el mundo moderno, es virtualmente imposible justificar las prácticas 
políticas sin invocar alguna clase de dimensión moral universal. El poder es 
necesario para la ejecución de los proyectos colectivos, pero si carece de legi-
timidad ética semejantes proyectos resultan transitorios y poco sólidos. El sio-
nismo entendió esto en cuanto dio sus primeros pasos y buscó movilizar el 
principio del derecho para cumplir sus objetivos nacionalistas. Desde Moses 
Leib Lilienblum en 1882 hasta la Declaración de Independencia de Israel en 
mayo de 1948, el nacionalismo judío movilizó un sistema de justificaciones 
éticas y legales basado en el común denominador del derecho histórico o del 
derecho de precedencia, o hablando claro, «nosotros fuimos los primeros y 
ahora estamos de vuelta».

Igual que la Revolución francesa produjo la idea de «derechos naturales» a 
un territorio nacional, fue la Guerra franco-prusiana la que cristalizó el concep-
to de «derechos históricos». Entre 1793 y 1871 el concepto de patria ganó acep-
tación por toda Europa, en ocasiones alumbrando nuevas concepciones de los 
derechos. Cuando Alsacia-Lorena fue anexionada a Alemania, el principal argu-
mento de los historiadores alemanes era que estas regiones habían pertenecido 
al Reich alemán en el lejano pasado; los franceses, al contrario, defendían el de-

33 El profesor Yeshayahu Leibowitz, que se consideró un sionista hasta el día de su muerte, 
puede designarse como el auténtico heredero espiritual de los miembros iniciales del movimiento 
Mizrahi.
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recho de sus habitantes para determinar la afiliación de su propio país, basado 
en su derecho a la autodeterminación.

A partir de la controversia en torno a este territorio, la derecha nacionalista y 
en ocasiones la derecha liberal han tendido a invocar los «derechos históricos», 
mientras que los liberales y la izquierda socialista han adoptado habitualmente 
la idea de la autodeterminación para el pueblo que vive en su tierra. Desde los 
fascistas italianos –que reclamaban la costa croata porque anteriormente había 
pertenecido al Imperio veneciano (y antes de eso al Imperio romano)– a los ser-
bios –que reclamaban la soberanía sobre Kosovo basándose en la batalla de 1389 
contra los musulmanes otomanos y en la existencia en la región de una mayoría 
cristiana que hablaba dialectos serbios hasta finales del siglo xix– apoyarse en 
los principios de los derechos históricos ha impulsado algunas de las más abomi-
nables luchas territoriales de la historia moderna34.

Incluso antes de la aparición de Herzl, Lilienblum, el dirigente de los Aman-
tes de Sión, aconsejó a los judíos que dejaran la hostil Europa y

se establezcan en la cercana tierra de nuestros padres, a la que tenemos un dere-
cho histórico que ni se extinguió ni se perdió con nuestra pérdida de poder, igual 
que los derechos del pueblo de los Balcanes no se extinguieron con su pérdida 
del poder35.

Lilienblum creció en un tradicional hogar judío y se convirtió en un erudito 
secular que reemplazó la concepción religiosa de la Tierra Santa por una con-
cepción abrumadoramente política. Como uno de los primeros judíos en leer la 
Biblia no como una obra teológica sino como un texto secular, afirmó: «No te-
nemos ninguna necesidad de las murallas de Jerusalén, del Templo o de la pro-

34 Aunque los nazis justificaron su anexión de Alsacia-Lorena con reclamaciones de derechos 
históricos, su demanda para anexionarse la Sudetenland se basaba en el derecho de autodetermi-
nación. Fueron los checos quienes en 1919, convencieron a los victoriosos aliados para que casti-
garan a los derrotados alemanes incorporando la región de habla alemana a la nueva Checoslova-
quia, basándose en «derechos históricos» que se remontaban a los días de la monarquía de 
Bohemia. Hitler utilizó eficazmente esta ley en su propaganda nacionalista antes de ascender al 
poder y posteriormente en el terreno internacional. Los «derechos históricos» también desempe-
ñaron un papel en el enconado conflicto entre Polonia y Lituania durante la primera mitad del 
siglo xx.

35 M. L. Lilienblum, On the Revival of Israel on the Land of Our Fathers, Jerusalén, Zionist 
Organization, 1953, p. 70 (en hebreo).
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pia Jerusalén»36. Desde su punto de vista, no se trataba de un derecho a una 
conexión religiosa con una ciudad sagrada, sino más bien un derecho a un terri-
torio nacional.

A medida que los primeros sionistas empezaron a oír hablar de los árabes 
de Palestina, Menájem Ussishkin, un importante dirigente sionista, decidió 
ampliar la posición de Lilienblum con la demanda de que «esos árabes vivan 
en paz y solidaridad con los judíos y reconozcan el derecho histórico de los 
hijos de Israel a la Tierra»37. Esta hipocresía retórica suscitó una inmediata y 
decisiva respuesta por parte de Micah Joseph Berdichevsky, un temprano au-
tor moderno hebreo que, a diferencia de Ussishkin, era un hombre de una 
excepcional integridad. Berdichevsky respondió a estas racionalizaciones con 
una simple lógica:

En su mayor parte, nuestros padres no eran nativos de la Tierra sino sus con-
quistadores, y el derecho que ellos adquirieron también fue adquirido por los 
conquistadores que posteriormente nos las arrebataron a nosotros […] Ellos no 
reconocen nuestros derechos sino que los niegan. La Tierra de Israel no es una 
tierra virgen que nos espera; está poblada por un pueblo que cultiva su tierra, con 
derechos a su tierra38.

Como muchos otros de su generación, Berdichevsky verdadera e ingenua-
mente consideraba la Biblia como un preciso texto histórico. Pero la leía sin 
apoyarse en las diversas premisas sionistas que justificaban la lógica de la con-
quista solamente cuando los conquistadores, ya fueran del presente o del pasa-
do, eran «hijos de Israel».

A partir de entonces, la Biblia como texto secular serviría como un compo-
nente primordial de los argumentos morales judíos sobre los derechos eternos 
del pueblo judío. También era necesario citar el hecho, aparentemente indis-
cutible, de que los judíos fueron forzosamente exiliados de la Tierra en el año 
70 d.C. (o poco después), y creer que la mayoría de los judíos modernos eran 
«racial» o «étnicamente» descendientes de los antiguos hebreos. Solo la acep-
tación de estas tres premisas hacía posible establecer y mantener una creencia 

36 Ibid., p. 71.
37 S. Almog, Zionism and History, Jerusalén, Magnes, 1982, p. 184 (en hebreo).
38 M. J. Berdichevsky, «From the Land of Israel to Just a Land…», en The Writings of Micah 

Joseph Berdichevsky, vol. 8, Tel Aviv, Hakibbutz Hameuchad, 2008, p. 270 (en hebreo).
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en el derecho histórico de los judíos. Debilitar cualquiera de ellas perturbaría 
su funcionamiento conjunto como un mito capaz de levantar y movilizar al 
público judío.

Sobre esta base, como hemos señalado en capítulos anteriores, la Biblia 
pasó a ser el primer libro de Historia que estudiaban todos los escolares den-
tro de la comunidad sionista en Palestina y posteriormente, bajo los auspicios 
del sistema educativo israelí, dentro del moderno Estado de Israel. Ahora, la 
historia del exilio del pueblo judío después de la destrucción del Templo sur-
gía como un axioma histórico que no había que investigar ni cuestionar, pero 
que tenía que utilizarse en las declaraciones políticas y en los actos oficiales de 
la nación. Los reinos que se habían convertido al judaísmo, cuyas poblaciones 
llegaron a constituir algunas de las más importantes comunidades judías del 
mundo –desde el reino de Adiabene en Mesopotamia al imperio jázaro del su-
reste de Rusia– se convirtieron en un tema tabú, algo que simplemente no ha-
bía que analizar. Estos condicionamientos ideológicos fueron los que permitie-
ron que la conciencia sionista utlizara el «derecho histórico» como una sólida 
plataforma ética.

El propio Herzl tenía una mentalidad demasiado colonialista como para 
preocuparse por el tema del derecho o para molestarse por complicadas cues-
tiones históricas. Viviendo en la era del imperialismo no consideraba que ad-
quirir una patria fuera de Europa, que sirviera como rama territorial del «civi-
lizado» mundo burgués, fuera un objetivo que necesitara justificaciones. Sin 
embargo, Herzl también era un político sabio y por razones pragmáticas tam-
bién él llegó a creer en las narrativas nacionales que empezaron a tejerse a su 
alrededor.

Las primeras protestas expresadas por los árabes contra las implicaciones de 
la Declaración Balfour obligaron al nacionalismo judío a utilizar cada vez más 
variaciones de su superarma moral, el «derecho histórico». Los defensores de 
esa ideología transformaron hábilmente unos prolongados lazos religiosos con la 
Tierra Santa en un derecho a la propiedad de una tierra nacional. Entre los invi-
tados a tomar parte en las conversaciones sobre el futuro de los territorios oto-
manos había representantes de la Organización Sionista, que propusieron la si-
guiente resolución:

Las Altas Partes Contratantes reconocen el derecho histórico del pueblo judío a 
Palestina y el derecho de los judíos para reconstituir en Palestina su Hogar Nacio-
nal […] La tierra es el hogar histórico de los judíos; allí alcanzaron su mayor desa-
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rrollo […] Mediante la violencia fueron expulsados de Palestina y a lo largo de los 
siglos nunca han dejado de conservar el anhelo y la esperanza de un regreso39.

En 1922 la Liga de las Naciones aprobó el texto del Mandato sobre Palestina 
que nombraba Mandataria a Gran Bretaña. Aunque no confirmaba el derecho 
de los judíos sobre Palestina, el organismo internacional ya había reconocido su 
«conexión histórica» con el territorio. A partir de ese momento, en unión del 
nuevo «derecho bajo la ley internacional», la concepción del derecho histórico 
surgió como la retórica piedra angular de la propaganda sionista. Como resulta-
do de la creciente presión sobre los judíos de Europa, y de la ausencia de países 
dispuestos a concederles entrada y refugio, tanto judíos como no judíos llegaron 
a convencerse cada vez más de la importancia de esta nueva conciencia del dere-
cho, transformándolo en un indiscutible «derecho natural». El hecho de que 
durante trece siglos los habitantes de la región hubieran sido abrumadoramente 
musulmanes se contrarrestaba manteniendo que esa población local nunca re-
clamó la autodeterminación. Por el contrario, de acuerdo con el discurso sionis-
ta, la nación judía siempre había existido y a lo largo de las generaciones había 
aspirado a regresar a su país y a ejercer su derecho, aunque para su gran desgra-
cia las circunstancias políticas siempre le habían impedido hacerlo.

Desde luego hubo algunos sionistas, especialmente de la izquierda política, 
que no se sentían a gusto con justificaciones basadas en una concepción del de-
recho histórico que negaba derechos a los vivos y daba prioridad a los derechos 
de los muertos en un antiguo pasado. La duda y la oposición la expresaron los 
miembros de Brit Shalom, un pequeño grupo pacifista que había existido en 
los márgenes del movimiento sionista durante un breve periodo en la década de 
1920, e incluso algunos sionistas socialistas, especialmente los afiliados al movi-
miento Hashomer HaTzair. Estos individuos sabían bien que, de acuerdo con la 
herencia liberal y socialista del siglo xix, la tierra siempre había pertenecido al 
que la cultivaba. Por ello consideraban que había que hacer esfuerzos para vin-
cular múltiples derechos y, en ocasiones, incluso equiparar el derecho de la po-
blación indígena a continuar viviendo en su tierra con el derecho histórico de los 
nuevos colonos. No obstante, la resistencia local contra los colonos fue en au-
mento y creció la presión sobre los británicos para que frenaran la emigración. 
Esto provocó la redacción de un considerable número de artículos, relatos y es-

39 Citado en G. Shimoni, The Zionist Ideology, Hanover, Brandeis University Press, 1995, 
pp. 352-353.
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tudios de derecho que de cualquier forma posible intentaban fundamentar los 
mitos históricos del errante pueblo basado en la raza que, aunque forzosamente 
exiliado, había empezado a regresar a su patria a la primera oportunidad.

Abril de 1936 marcó el comienzo de la revuelta árabe en Palestina. Los dirigen-
tes de la comunidad sionista la presentaron no como un auténtico levantamiento 
protonacionalista contra un dominio externo y una invasión extranjera, sino más 
bien como producto de la incitación antisemita de los hostiles dirigentes árabes. 
Sin embargo, a la luz del masivo despertar árabe y de las crecientes aprehensiones 
de los británicos, la afligida Agencia Judía para Palestina rápidamente preparó un 
extenso memorándum titulado «The Historical Connection of the Jewish People 
with Palestine» [La conexión histórica del pueblo judío con Palestina]40. Fue re-
mitido a la Comisión Real para Palestina, también conocida como la Comisión 
Peel, por su presidente Lord William Peel. Este texto, compuesto con gran esfuer-
za y con meticuloso cuidado, es un fascinante documento que refleja la concep-
ción sionista de «derecho» a partir de la década de 1930.

El texto explicaba que para entender por qué el país pertenecía al pueblo de 
Israel era necesario empezar por el principio: por el libro del Génesis. La tierra 
había sido prometida a Abraham por un poder divino que era conocido y estaba 
aceptado por todos. El hijo de Jacob, José, fue el primer descendiente de la raza 
en ser exiliado de la Tierra41 y Moisés fue el primer sionista que intentó regresar 
a ella. El primer exilio desarraigó a la nación para llevarla a Babilonia, de donde 
regresó rápidamente a su tierra gracias a su fortaleza mental. Esta determinación 
mental también fue responsable de la revuelta de los macabeos que de nuevo 
restableció un gran reino judío. Durante el periodo romano, la Tierra era el ho-
gar de cuatro millones de habitantes y dos revueltas nacionales desembocaron 
en el desplazamiento de algunos de los judíos de su tierra nativa, provocando su 
dispersión entre las naciones. Pero no todos los judíos macharon al exilio; mu-
chos permanecieron en su tierra y Palestina siguió siendo el centro territorial del 
pueblo judío a lo largo de toda su existencia. La conquista árabe provocó nuevos 
exilios y el régimen extranjero oprimió terriblemente a los judíos del país. El 
memorándum nos dice que, a pesar de ello, los judíos que quedaron se aferraron 
firmemente a su patria y que los «dolientes de Sión» regresaron a Jerusalén para 
permanecer allí. Para los judíos, el Muro de las Lamentaciones siempre había 
sido el lugar más sagrado del mundo. En este sentido, todos los movimientos 

40 Jerusalén, Jewish Agency for Palestine, 1936.
41 Ibid., p. 4.
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mesiánicos habían sido sionistas en esencia, incluso aunque no fueran explícita-
mente clasificados como tales.

El informe histórico dedicaba un importante espacio a comprensivos perso-
najes británicos tales como Disraeli, Lord Palmerston y otros defensores del 
pueblo judío, transformándolos en activos sionistas. De hecho, el memorándum 
dedicaba más espacio a Shaftesbury que a Abraham y Moisés juntos, y por su-
puesto no mencionaba en absoluto la secreta aspiración del lord británico por 
convertir a todos los judíos al cristianismo42. Solamente a Herzl y al nacimiento 
del movimiento sionista se les destinaban más páginas que al sionismo cristiano. 
Según este documento, la historia judía en su totalidad había estado dirigida a la 
aparición de la idea sionista, del movimiento sionista y de la empresa sionista. 
No se mencionaban los derechos de la mayoría no judía de Palestina que en 
aquel momento también estaba viviendo dentro del mismo pequeño territorio.

Este crítico documento teórico no llevaba firma. No sabemos quienes fueron 
sus autores pero parece seguro que fue elaborado por los nuevos historiadores 
de la Universidad Hebrea de Jerusalén encabezados por Ben-Zion Dinur, el pa-
triarca de los estudios del pasado dentro de la joven comunidad sionista. Este 
importante historiador político dejó su huella en numerosos aspectos del memo-
rándum, incluyendo su énfasis en la centralidad de la Tierra a lo largo de la his-
toria judía, en el hecho de que las dos revueltas del periodo antiguo no fueron 
seguidas por verdaderos exilios y que la conquista árabe provocó nuevos exilios, 
y en el hecho de que siempre había habido una presencia judía en el territorio.

Aquellos que establecieron los fundamentos para la concepción del derecho 
histórico no eran expertos en leyes. Fundamentalmente eran historiadores, estu-
diosos de la Biblia y geógrafos43. A partir de la década de 1930, la mayoría de los 

42 Ibid., pp. 23-25.
43 Un estudio «legal», sin embargo, fue escrito por un autor religioso. Véase R. Gafni, Our 

Legal-Historical Right to Eretz-Israel, Jerusalén, Tora Ve’avoda Library, 1943 (en hebreo). Este 
estudio sostiene que mientras que los judíos siempre mantuvieron una conexión histórica, legal 
y moral con la Tierra, «no hay ninguna conexión espiritual nacionalista entre esta tierra y los 
árabes. Se establecieron aquí como ciudadanos individuales por intereses económicos […] y 
por ello la Tierra de Israel no tiene una historia nacional árabe» (p. 58). Años más tarde, un 
historiador israelí reiteraba esta lógica con las siguientes palabras: «La singularidad de esta 
tierra a lo largo de las generaciones se basó solamente en el espíritu del Pueblo de Israel, y solo 
debido a esta realidad y a esta conciencia enraizada en el Pueblo de Israel es por lo que pode-
mos hablar de una historia de la Tierra de Israel». Al contrario que sus habitantes originales, 
que no la consideraban única, «para el Pueblo de Israel […] la Tierra era singular como conse-
cuencia de la entrada de los Hijos de Israel en ella». Y. Shavit, «The Land of Israel as a Geo-
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historiadores sionistas estaban muy ocupados en establecer y conservar la «Tie-
rra de Israel» como el centro de la experiencia judía. Durante este periodo asis-
timos al comienzo de la eficaz y consistente producción de una nueva clase de 
identidad colectiva que remodelaba el pasado judío haciéndolo más territorial. 
Debido a que la historiografía judía –desde Isaak Markus Jost, el primer estudio-
so judío del pasado del periodo moderno, a Simon Dubnow, el historiador más 
importante de su tiempo– no había sido ni palestinocéntrica ni sionista, los his-
toriadores de la Universidad Hebrea tuvieron que hacer un gran esfuerzo para 
limpiar sus escritos peligrosamente no nacionalistas. Al mismo tiempo, no solo 
tenían que elaborar una narrativa que demostrara que siempre había habido un 
pueblo judío que se había originado en la Tierra de Israel, sino que también te-
nían que contrarrestar y expurgar la larga herencia judía que se oponía al «regre-
so a Sión» como el objetivo nacional secular de la judería mundial.

En los primeros pasos de este proceso, y para consolidar la concepción del 
derecho judío sobre la Tierra, importantes activistas sionistas como Israel Bel-
kind, David Ben-Gurión, Yitzhak Ben-Zvi y otros, intentaron demostrar que los 
árabes del país eran antiguos descendientes de los judíos. Sin embargo, la revuel-
ta de 1929 puso un rápido final a la «unificación etnorracial de estos dos compo-
nentes del pueblo». En consecuencia, Ben-Zion Dinur y sus colegas se dedica-
ron a la tarea de convencer al público lector judío de que entre la destrucción del 
Templo y el periodo moderno había habido una auténtica presencia judía en la 
Tierra de Israel. Sostuvieron que siempre había habido fuertes comunidades 
judías en la Tierra que, a lo largo de generaciones, se habían fortalecido y exten-
dido con oleadas de emigrantes. No era fácil demostrar estas cuestionables tesis, 
pero con una gran dosis de persuasión, un fuerte deseo por creer en la correc-
ción del planteamiento y el consistente apoyo y financiación del establishment 
sionista, se puso en marcha la construcción de este nuevo pasado que finalmente 
alcanzó un completo éxito pedagógico.

Las fuentes que mejor reflejan esta ciega determinación por documentar una 
consistente presencia judía en la supuesta patria como la base del derecho judío a 
la Tierra, son los volúmenes de la antología Sefer ha-Yishuv, cuya publicación em-
pezó en 193944. El proyecto fue editado por Samuel Klein, el primer geógrafo im-

graphical-Historic Unit», en I. Efal (ed.), The History of Eretz Israel, vol. 1, Jerusalén, Keter, 
1982, p. 17 (en hebreo).

44 S. Klein (ed.), Sefer ha-Yishuv, vol. 1: From the Second Temple Period to the Arab Conquest 
of the Land of Israel, Tel Aviv, Dvir, 1939 (en hebreo).
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portante de la Universidad Hebrea de Jerusalén, y recogía cada brizna de evidencia 
de una presencia judía en Palestina entre el año 70 d.C. y 1882. En su introducción 
a la colección, Ben-Zion Dinur confesaba que «irónicamente, la Tierra cuyos cam-
bios en el destino se funden con la dispersada nación para formar una única uni-
dad histórica no ha recibido la atención que merece en la historiografía judía»45. 
Esta obra marcó el comienzo de la redacción de una nueva historia, tanto del pue-
blo como de la Tierra, cuya naturaleza ha cambiado poco hasta nuestros días.

Dinur no era solo un escritor de talento sino también un multifacético agente 
de la memoria. Editó docenas de volúmenes y colecciones de documentos, publicó 
periódicos y finalmente se convirtió en miembro de la Knesset israelí. Desde 1951 
hasta 1955 fue ministro de Educación del joven país. Una entrevista con Dinur 
proporciona una buena perspectiva general de su legado ideológico. Publicada 
bajo el título de «Nuestro derecho a la Tierra», la entrevista estaba subtitulada, 
«Los árabes en la Tierra de Israel tienen todos los derechos, pero sobre la Tierra 
de Israel no tienen ninguno», que explicaba su doctrina teórica y sus afirmaciones 
empíricas46. La narrativa histórica de Dinur siempre era clara y regresaba a ella en 
cualquier oportunidad. Los árabes habían conquistado la tierra en el 634 d.C. y 
desde entonces habían permanecido en ella como ocupantes extranjeros. Los ju-
díos, al contrario, siempre se habían mantenido en su patria y nunca la abandona-
ron, incluso aunque en ocasiones fueran empujados a un rincón dentro de ella. 
Con una lógica histórica y legal que actualmente nos puede parecer irónica, el di-
rigente de la izquierda sionista y pionero de la historiografía israelí, mantenía:

La ocupación no crea la posesión histórica. La posesión de la tierra por parte 
de un ocupante que la conquista solo es válida si el propietario de esa tierra está 
ausente y no pone objeciones al robo durante un largo periodo de tiempo. Pero 
si el propietario está presente en la tierra […] arrinconado durante cientos de 
años, [eso] no menoscaba sus derechos [sino que] los realza47.

Los creadores de un mito son normalmente los primeros en creer en él. Real-
mente, los historiadores que trabajaron junto a Dinur, todos ellos emigrantes 

45 Ibid., p. 9.
46 B.-Z. Dinur, «Our Right to the Land», en M. Cohen (ed.), Chapters in the History of Eretz-

Israel, vol. 1, Tel Aviv, Ministry of Defense, 1981, pp. 410-414 (en hebreo). Resulta interesante 
observar cómo los palestinos actualmente pueden utilizar la misma frase reemplazando la palabra 
«árabes» por la de «judíos».

47 Ibid., pp. 410-411.
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europeos y no «arrinconados» nativos de Palestina, no pensaban de otra forma. 
Yitzhak Baer, Gershom Scholem, Israel Heilprin, Joshua Prawer, Nahum Slous-
chz y otros emplearon sus considerables talentos en sus respectivos campos de 
estudio para demostrar que la historia judía nunca fue religioso-teológica sino 
que siempre fue teleológica-nacionalista. Es decir, nunca fue la larga historia de 
una comunidad de creyentes que se adhirieron a singulares rituales de culto, 
sino más bien la historia de una nación que siempre se esforzó por alcanzar su 
objetivo supremo: regresar a la Tierra de Israel. Yitzhak Baer, el más destacado 
historiador que trabajó junto a Dinur, expresaba la esencia de la narrativa sionis-
ta al comienzo de su carrera profesional mientras interpretaba los escritos del 
Maharal de Praga en el siglo xvi con un entusiasta patriotismo:

Dios designó en herencia una tierra para cada pueblo, y la herencia del Pueblo 
de Israel es la Tierra de Israel. Es su lugar natural, y todo lo que ha sido desarrai-
gado de su lugar natural pierde su agarre natural hasta que regresa a su lugar48.

Esto no es decir que en los muchos estudios producidos por estos académicos 
en el transcurso de muchos años no haya nada de valor. Sin embargo, la mayor 
parte de los mecanismos conceptuales que subyacen en los estudios de la «Tierra 
de Israel» han acabado en logros empíricamente defectuosos que ponen en 
cuestión sus conclusiones historiográficas.

Después de toda una década de campaña ideológica para incorporar al 
ethos sionista una conciencia orientada hacia los derechos, no sorprende que 
en 1948 los autores de la Declaración de Independencia de Israel consideraran 
algo evidente que el establecimiento del Estado de Israel en la Tierra de Israel 
estaba justificado por su doble derecho, «natural e histórico», a la Tierra49. Sin 
embargo, después del establecimiento y de la estabilización del Estado, los 
historiadores, arqueólogos, filósofos, estudiosos de la Biblia y geógrafos conti-
nuaron trabajando para reforzar el derecho histórico y sus subproductos bus-
cando transformarlos en axiomas e inmunes a cualquier esfuerzo analítico por 
refutarlos.

48 Y. Baer, Galut, Nueva York, Schocken Books, 1947, pp. 118-119
49 La palabra «derecho» (zekhut) aparece en la Declaración de Independencia de Israel ocho 

veces. Este derecho es un derecho natural, aparentemente porque una parte el pueblo judío siem-
pre «permaneció» en su tierra, y también es histórico, porque les perteneció antes de que fueran 
forzosamente «exiliados» diecinueve siglos antes.
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Desde Ze’ev Jabotinsky hasta sus herederos de comienzos del siglo xxi, los 
intelectuales y políticos de la derecha sionista han considerado que su derecho a 
la tierra es algo evidente en sí mismo y han hecho pocos esfuerzos por explicarlo. 
Sin embargo, es importante resaltar que para justificar la conquista de la tierra 
tampoco se limitaron a la filosofía del «derecho». La corriente revisionista del 
sionismo siempre ha creído sinceramente que la historia es un marco cronológi-
co en el que nada fundamental cambia nunca. En consecuencia, el derecho a la 
tierra se conceptúa como un derecho eterno, que conserva el mismo peso en el 
pasado, en el presente y en el futuro. Por esta razón, el derecho territorial per-
manece intacto de generación en generación y solamente se extinguirá con la 
destrucción del planeta. Sobre esta base, Menájem Beguin, el primer ministro 
israelí de finales de la década de 1970 y comienzos de la siguiente, fue capaz de 
resumir esta herencia con gran simplicidad: «Nosotros regresamos a la Tierra 
de Israel no en virtud del poder sino en virtud del derecho, y gracias a Dios te-
nemos el poder para realizar el derecho»50.

En contraste con esta inequívoca posición, un grupo más matizado de estu-
diosos afiliados a la izquierda sionista ha considerado durante muchos años que 
el derecho histórico judío sobre la Tierra era una cuestión problemática que to-
davía está por resolverse por completo. En cada generación, la autopersuasión 
ha necesitado una repetida justificación a través de una compleja retórica moral; 
no es siempre una tarea fácil. Por ejemplo, el historiador Shmuel Ettinger ha 
sostenido que un derecho puede no haber existido, pero que la larga afinidad 
del pueblo judío con la tierra –es decir, el hecho de que en el transcurso de miles 
de años los judíos nunca olvidaran su tierra, de que vieran el exilio como una 
situación no natural y de que siempre buscaran regresar a su lugar de origen– 
justificaba el resurgimiento de ese derecho y le otorgaba validez. A pesar de su 
conocimiento de la historia de la fe judía, Ettinger podía proclamar con certeza 
científica: «En su creación religiosa y en el pensamiento nacional, la Tierra de 
Israel permaneció siendo el centro importante, el corazón de la nación judía»51.

En cambio, Yehoshua Arieli, un historiador que no exige menos respeto 
que Ettinger, estableció la premisa de que igual que los derechos crean afini-
dad, la afinidad también se puede convertir en derechos. «Sobre esta base, la 

50 M. Beguin, «The Right That Created the Power», en J. Nedava (ed.), Our Struggle for the 
Land of Israel, Tel Aviv, Betar, 1986, p. 27 (en hebreo).

51 Sh. Ettinger, «Historic Uniqueness and Connection to the Land of Israel», en Sh. Ettinger 
(ed.), Modern Anti-Semitism, cit., p. 260.
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afinidad histórica se convirtió en un derecho en virtud del reconocimiento 
público internacional de la demanda sionista [la Declaración Balfour y el Man-
dato de Palestina] para solucionar la cuestión judía»52. El hecho de que el 
«reconocimiento público internacional» no fuera más que reconocimiento de 
sus propias acciones por parte de los colonialismos británico y occidental, sin 
tener en cuenta a la población indígena, se dejaba de lado cuando era necesa-
rio presentar a cualquier precio una justificación moral del proyecto sionista 
de colonización.

El politólogo Shlomo Avineri también prefería habitualmente resaltar la afi-
nidad más que el derecho:

No hay ninguna duda de que tenemos una afinidad histórica con todas las 
partes de la Tierra de Israel, y de que esta Tierra de Israel […] incluye no solo a 
Judea, Samaria y Gaza, sino también zonas que actualmente no están bajo nues-
tro control (¿nuestra afinidad con el monte Neo y Amman es menor que nuestra 
afinidad con Nablus?). Sin embargo, no todos los lugares con los que tenemos 
una conexión deben estar bajo nuestro dominio político53.

A esto, un sagaz colono de «Judea y Samaria» no hubiera dudado en respon-
der que «desde luego que no hay ninguna obligación de someterlos a nuestro 
dominio político, pero no obstante es deseable».

Con ese propósito, Saul Friedländer, un importante historiador israelí, movi-
lizó una racionalidad más subjetiva. En su opinión, el derecho judío a la tierra es 
sui generis,

ya que los judíos se definen a sí mismos como un pueblo solamente por sus lazos 
con esta tierra […] Durante los casi dos mil años de su existencia en la Diáspora, 
los judíos se han sentido expulsados, dispersados, exiliados de su ancestral tierra 
a la que anhelaban regresar. Esto es algo único en la historia. Creo que un lazo tan 
fuerte, tan fundamental, le da a este pueblo un derecho a esta tierra. Solo los ju-

52 Y. Arieli, History and Politics, Tel Aviv, Am Oved, 1992, p. 401 (en hebreo). David Ben-
Gurión ya entendió que esta demanda no era claramente moral cuando escribió: «Estoy aquí por 
derecho. No estamos aquí en virtud de la Declaración Balfour o del Mandato de Palestina. Está-
bamos aquí mucho antes de eso […] Solo el poder del Mandato está aquí en virtud del Manda-
to». D. Ben-Gurión, «Israel’s Declaration in Its Land» (testimonio ante el Comité de Investiga-
ción anglo-americano), Jerusalén, The Jewish Agency, 1946, pp. 4-5 (en hebreo).

53 S. Avineri, Essays on Zionism and Politics, Jerusalén, Keter, 1977, p. 66 (en hebreo).
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díos la han atribuido un valor tan alto y la han considerado irremplazable, incluso 
aunque por un tiempo –que duró siglos– vivieran en otros lugares54.

Además de esta problemática descripción de lo temporal y lo permanente, en 
esta afirmación parcialmente historiográfica y parcialmente mitológica, Fried-
länder no se da cuenta de que incluso aunque esa no fuera su intención, sus pa-
labras servían para reforzar la ideología de los colonos judíos israelíes en los te-
rritorios ocupados. Escribió estas palabras justo cuando los colonos estaban 
empezando una campaña nacional para actualizar su «fuerte lazo» con el cora-
zón de su histórica tierra, preguntando por qué tenían un derecho sobre Tel 
Aviv, Jaffa y Haifa –las ciudades no judías de la planicie costera– pero ninguno 
sobre la antigua Jerusalén, Hebrón o Belén.

Chaim Gans, un destacado jurista, ha reflexionado a fondo sobre la cuestión 
del derecho histórico y, en una declaración mucho más consistente con la narra-
tiva sionista que con la justicia distributiva, finalmente reduce el derecho judío a 
un «derecho a territorios formativos»55. Afortunadamente para el sionismo, sus 
«territorios formativos» no se encontraban en el corazón de Inglaterra o en el 
centro de Francia, sino en una región colonial poblada solamente por unos ára-
bes carentes de poder.

Contrariamente al consenso que ha tomado forma y ha calado dentro de la 
sociedad israelí, especialmente después de las conquistas de 1967, estos estudio-
sos han mantenido que los judíos tienen conexiones con la «Tierra» en su totali-
dad y que tienen derechos nacionales en la «Tierra», pero que no poseen dere-
chos a toda la «Tierra». Esta distinción puede ser importante ya que surge de un 
sentido moral de disconformidad frente al actual control sobre una población 
que no disfruta de derechos; sin embargo, nunca se ha demostrado capaz de 
transformarse a sí misma en una política efectiva y con significado. La razón 
principal es que la mayoría de los intelectuales de la última izquierda sionista no 
entendieron que, aunque las conexiones religiosas no necesariamente se tienen 
que traducir en derechos, los lazos de propiedad en atuendos patrióticos sí lo 
hacían, ya que semejantes derechos están siempre incluidos dentro de los para-
digmas de la propiedad sobre los territorios de la patria y estos paradigmas están 
profundamente incrustados en todas las pedagogías nacionales. Es decir, en el 

54 M. Hussein y S. Friedländer, Arabs and Israelis: A Dialogue, Nueva York, Holmes, 1975, 
pp. 175-176.

55 Ch. Gans, The Limits of Nationalism, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 118.
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caso de la cultura política israelí, el área que se considera que constituye la Tierra 
de Israel está considerada en última instancia como propiedad del pueblo judío. 
Pedir que se abandonen partes de esta tierra imaginada se considera lo mismo 
que pedir al dueño de una propiedad que esté dispuesto a renunciar voluntaria-
mente a algunos de sus activos. Aunque semejante posibilidad desde luego es 
posible, la mayoría de la gente estaría de acuerdo en que, no obstante, es rara y 
problemática.

A pesar del discurso racionalizador que la ha acompañado desde su inicio, la 
colonización sionista nunca dedicó demasiado tiempo a matizaciones éticas que 
tenían el potencial de limitar o incluso de impedir por completo su dominio de 
la tierra. Como sucede con las demás colonizaciones, las únicas fronteras que 
han frenado a la empresa sionista han sido las dictadas por los límites de su pro-
pio poder, no las que resultan de concesiones o de la búsqueda de un compro-
miso pacífico con los habitantes locales.

Todavía sabemos muy poco sobre el significado de la «concesión» de propie-
dad en el pensamiento sionista, y esto nos lleva a dos nuevas preguntas: 1) Según 
la imaginación sionista, ¿cuáles han sido las extensiones de tierra que, sin duda, 
han pertenecido siempre al pueblo judío? y 2) ¿Cuál era la tierra que la visión na-
cionalista consideraba sagrada, y tuvo alguna vez esa tierra fronteras concretas?

La geopolítica del sionismo y la redención de la Tierra

El sionismo colonizador, que tomó el término «Tierra de Israel» del Talmud, 
no estaba demasiado satisfecho con las fronteras que le asignaba la ley judía. 
Como ya se ha señalado, las líneas que acordonaban la Tierra Santa eran cortas, 
extendiéndose solamente desde Acre a Ascalón. Además, la tierra delimitada 
por esas fronteras no estaba suficientemente contigua como para servir de patria 
nacional. Para los Olei Bavel (tradicionalmente, los «exiliados» que «regresa-
ron» de Babilonia), la Tierra de Israel no incluía a Gaza, Beit-She’an, Tzemah, 
Cesarea y otros lugares. Las fronteras de la tierra divinamente prometida eran 
mucho más tentadoras que las de la entidad legal religiosa y poseían un inmenso 
potencial para convertirse en un gran país judío, en un territorio merecedor de 
su nombre coherente con las grandes aéreas de la colonización europea que 
existían a comienzos del siglo xx.

En el libro del Génesis está escrito: «En aquel día hizo Jehová un pacto con 
Abraham, diciendo: A tu descendencia daré esta tierra, desde el río de Egipto 
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hasta el río grande, el río Éufrates» (15, 18). De esta manera, los autores de los 
primeros libros de la Biblia, que muy probablemente vinieron de Babilonia, in-
corporaron parte de su tierra de origen a la teológica Tierra Prometida. Resulta 
interesante señalar que estas líneas de demarcación se basaban en fronteras na-
turales, en este caso ríos. Y debido a que los diferentes textos bíblicos fueron 
escritos por diferentes autores con diferentes imaginaciones territoriales, tam-
bién se delimitaron otras fronteras. En el libro de los Números, Dios promete a 
Moisés unas fronteras ligeramente menos imponentes: desde el río de Egipto 
(Wadi El-Arish) pasando por el actual desierto de Néguev hasta el mar Muerto, 
para llegar a la actual Ammán y desde allí en una línea curva al monte Druze, en 
la cuenca de Damasco, para subir hacia el norte hasta lo que actualmente es la 
ciudad libanesa de Tiro (no es siempre fácil identificar los lugares; véase por 
ejemplo, Números 34, 3-12). En el libro de Josué, leemos de nuevo una versión 
más generosa: «Yo os he entregado, como le había prometido a Moisés, todo 
lugar que pisare la planta de vuestro pie. Desde el desierto y el Líbano hasta el 
gran río Éufrates, toda la tierra de los heteos hasta el gran mar donde se pone 
el sol, será vuestro territorio» (1, 3-4). El imaginado reino de David y Salomón 
también se corresponde prácticamente con la Tierra Prometida, llegando inclu-
so hasta Mesopotamia (Salmos 60, 2)56.

Cuando a mediados del siglo xix Heinrich Graetz escribió el primer libro 
protonacionalista de historia, inventó un pueblo judío en el sentido moderno de 
la palabra, y situó el nacimiento de ese pueblo en una exótica y misteriosa tierra 
de Oriente Próximo: «Esta franja de tierra era Canaán (conocida ahora como 
Palestina), que limitaba al sur con Fenicia y estaba asentada sobre las costas del 
Mediterráneo»57. Las fronteras a las que este precursor se refiere son nebulosas 
y poco definidas y así permanecerían durante algún tiempo entre los sionistas 
que acudían a sus congresos anuales en la transición del siglo xix al xx. Los 
Amantes de Sión, los primeros colonos, también dudaban sobre la extensión de 
su Tierra Santa.

Al mismo tiempo, en su Book of the Land of Israel, publicado en Jerusalén en 
1883, Eliezer Ben-Yehuda, uno de los inventores del nuevo lenguaje hebreo, ima-
ginó su nueva tierra de acuerdo con las «fronteras de la Torá de Moisés»: desde 
Wadi El-Arish a Sidón, desde Sidón al monte Hermón y desde los 52 a los 55 gra-

56 Sobre este tema, véase M. Brawer, Israel’s Boundaries: Past, Present and Future, Tel Aviv, 
Yavneh, 1988, pp. 41-51 (en hebreo).

57 History of the Jews, vol. 1 (1855), Tel Aviv, Jezreel, 1955, p. 5 (en hebreo).
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dos este para un área total de aproximadamente 33,6 kilómetros cuadrados???58. 
Israel Belkind, el primer sionista práctico, trazó en 1897 un mapa de la Tierra 
de Israel que llegaba hasta Acre en el norte, el desierto de Siria en el este y el río de 
Egipto en el sur. Belkind aseguraba que «el Jordán divide a la Tierra de Israel en 
dos secciones diferentes», y sus cálculos fueron posteriormente adoptados por la 
mayoría de los colonos del periodo59. Un plan de estudios de geografía compilado 
por la temprana asociación de profesores sionistas ofrece un modelo experimental 
para los estudios sobre la patria basándose en las mismas generosas fronteras. La 
tierra que se describe es grande y amplia, con todo un río Jordán que fluye pode-
rosamente por su mitad60. En 1918, los militantes sionistas dieron un nuevo paso 
adelante para delimitar las fronteras de la Tierra de Israel, esta vez de una manera 
algo más científica: David Ben-Gurión y Yitzhak Ben-Zvi decidieron «razonable y 
racionalmente» trazar las fronteras de su país que, como se podía esperar, no eran 
coherentes con las fronteras de la pequeña Palestina.

Por lo que concernía al futuro fundador del Estado de Israel y a su compañe-
ro de estudios, las fronteras de la promesa bíblica eran demasiado amplias e in-
sostenibles, mientras que las fronteras de los mandamientos talmúdicos eran 
demasiado estrechas y no encajaban ni con el estado natural de la Tierra ni con 
las necesidades de una gran nación. Según ambos autores, las deseadas fronteras 
de la Tierra de Israel debían trazarse objetivamente –teniendo en cuenta consi-
deraciones físicas, culturales, económicas y etnográficas– de la siguiente manera:

Por el oeste, el mar Mediterráneo […] por el norte, el río Litani, entre Tyre y 
Sidón […] Por el sur, la línea de latitud que pasa diagonalmente desde Rafiah a 
Aqaba; por el este, el desierto de Siria. La frontera oriental de la Tierra de Israel 
no debía delimitarse con precisión […] A medida que el destructivo impacto 
del desierto disminuya […] las fronteras orientales de la Tierra se desviarán hacia 
el este y la extensión de la Tierra de Israel aumentará61.

58 E. Ben-Yehuda, The Book of the Land of Israel, Jerusalén, Yoel Moshe Salomon, 1883, pp. 
1-2 (en hebreo).

59 Citado en Y. Bar-Gal, Moledet and Geography in One Hundred Years of Zionist Education, 
Tel Aviv, Am Oved, 1993, p. 126 (en hebreo).

60 Ibid., p. 34
61 D. Ben-Gurión e Y. Ben-Zvi, The Land of Israel in the Past and in the Future, Jerusalén, 

Yad Ben-Zvi, 1980, p. 46 (en hebreo). En Memoirs, que Ben-Gurión escribió años después, expli-
ca que «durante todos los periodos, la región norte de Transjordania, asignada a Francia por el 
Acuerdo Sykes-Picot, era una parte integral de la Tierra de Israel […] El crecimiento de la pobla-
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En otras palabras, no hacía falta decir que la Tierra de Israel incluía la ribera 
oriental del río Jordán hasta Damasco y lo que más tarde quedaría demarcado 
como Iraq, así como la región de El-Arish (a pesar del hecho de que, según los 
autores, esta zona estaba situada fuera de la «Palestina judía»). Aquí es impor-
tante señalar el hecho de que ambas riberas del río Jordán constituían una enti-
dad natural indivisible. Los autores afirmaban que estas fronteras no eran ideo-
lógicas ni maximalistas sino las más realistas y adecuadas para acomodar la 
congregación del pueblo judío.

Ben-Gurión y Ben-Zvi eran revolucionarios socialistas del momento y en esta 
primera etapa de sus carreras políticas prestaban poca atención a la diplomacia. 
Por otro lado, los dirigentes del movimiento sionista se mostraban mucho más 
reticentes y tendían a ser mucho más cautos cuando se trataba de expresar sus 
opiniones sobre la demarcación del Estado judío que buscaban establecer. No 
obstante, las fronteras bosquejadas por los dos «izquierdistas» estaban realmen-
te situadas dentro del consenso nacional que estaba cristalizando. El mismo año 
en que Ben-Gurión y Ben-Zvi escribieron su libro, Jaim Weizmann escribió una 
carta personal a su mujer en la que expresaba su apoyo al establecimiento de un 
Estado de Israel a ambos lados del río Jordán. Este Estado, que cubriría sesenta 
mil kilómetros cuadrados y contendría y controlaría las fuentes del río, era el 
único al que consideraba capaz de mantener la existencia económica de la comu-
nidad judía en Palestina62.

En el memorándum sionista remitido en 1919 a la Liga de las Naciones, las re-
clamaciones territoriales del movimiento ya eran bastante coherentes con las 
fronteras propuestas por Ben-Gurion y Ben-Zvi un año antes. También aquí la 
tierra judía está concebida incluyendo a Transjordania, pero solo hasta la línea 
ferroviaria de Hiyaz, es decir, hasta la línea que se extiende desde Damasco a 
Ammán63. Cuando, durante una sesión a puertas cerradas del Comité de Acción 
Sionista, Weizmann fue criticado por su disposición a aceptar estas «estrechas» 

ción judía en la Tierra de Israel aumentará la conexión de sus habitantes con las cosechas traídas 
de Transjordania». Memoirs, vol. 1, Tel Aviv, Am Oved, 1977, pp. 164-165 (en hebreo).

62 La carta, fechada el 17 de junio de 1918, se cita en E. Pney Gil, «Conceptions of Borders 
of Eretz Israel», Tesis de licenciatura, Tel Aviv University, 1983, p. 7 (en hebreo).

63 I. Galnoor, The Partition of Palestine: Decision Crossroads in the Zionist Movement, Al-
bany: SUNY Press, 1995, pp. 37-39. En una guía turística de 1921 encargada por la Land of Israel 
Express Company, el ferrocarril de Hiyaz ya aparece como la frontera natural de la tierra de los 
judíos. Véase Y. Peres, The Land of Israel and Its Southern Secret, Jerusalén, Berlín, Vienna, Hertz, 
1921, p. 19 (en hebreo).
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fronteras, el dirigente, que al año siguiente se convertiría en presidente de la 
Organización Sionista, respondió así:

Las fronteras que proponemos nos proporcionan suficiente espacio. Empece-
mos por llenar el espacio dentro de nuestras fronteras. Llevará una generación de 
asentamiento judío hasta que alcancemos la línea del ferrocarril de Hiyaz. Una 
vez que lo hayamos hecho, seremos capaces de cruzarla64.

En 1937, cuando Samuel Klein, el padre de la geografía israelí, escribió su 
influyente libro, The History of the Study of the Land of Israel in the Jewish and 
General Literature, el cartógrafo que llevaba dentro quedó impresionado por el 
hecho de que la Biblia reflejaba «una precisión científica al demarcar también las 
fronteras de la Tierra». Para él, como para sus lectores, estaba claro que la tierra 
de Canaán era solamente la «Tierra occidental de Israel»65 y prácticamente to-
dos los futuros geógrafos del Estado de Israel adoptarían esa misma posición. 
Realmente, en el año 2000 un importante experto en fronteras de la Universidad 
de Tel Aviv todavía se encontraría cómodo utilizando esa denominación «cientí-
fica», a la que consideraba una denominación geográfica completamente profe-
sional, no una inútil expresión de política lingüística66.

Actualmente los lectores israelíes sin duda encontraran extraño enterarse 
que, desde finales del siglo xix hasta por lo menos la Guerra de los Seis Días en 
1967, la denominación «Tierra de Israel» como se utilizaba en la tradición sio-
nista siempre incluía a la ribera oriental del río Jordán y a los altos del Golán. La 
lógica detrás de esta interpretación era simple y Ben-Gurión la explicaba con 
gran claridad:

La opinión, expresada en ocasiones incluso entre sionistas de que Transjorda-
nia no es la Tierra de Israel está basada en una completa falta de conocimiento de 

64 Citado en Y. Eilam, «Political History, 1918-1922», en M. Lissak (ed.), The History of the 
Jewish Yishuv in Eretz Israel since the First Aliyah, vol. 1, Jerusalén, Bialik, 1993, p. 161 (en he-
breo).

65 S. Klein, The History of the Study of the Land of Israel in the Jewish and General Literature, 
Jerusalén, Bialik, 1937, p. 3 (en hebreo). Véase también A. J. Brawer, The Land: A Book to Study 
the Land of Israel, Tel Aviv, Dvir, 1927, p. 4 (en hebreo).

66 G. Biger, Land of Many Boundaries: The First Hundred Years of the Delimitation of the New 
Boundaries of Palestine-Eretz Israel, 1840-1947, Sede Boqer, Ben-Gurion University, 2001, p. 15 
(en hebreo). 
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la historia de la naturaleza del país. Se sabe que el control de los hebreos del lado 
oriental del río Jordán precedió a su conquista del lado occidental67.

De acuerdo con el mito bíblico, dos tribus y media de Israel se establecieron 
al este del río Jordán, y David y Salomón gobernaron allí también. Por ello, des-
de la perspectiva de la historia judía esta región no era menos importante que la 
ribera occidental del río, por no mencionar las llanuras costeras de Palestina-
Canaán que, como sabemos, no fueron de especial interés para los antiguos hijos 
de Israel. Los intereses económicos también sugerían la conveniencia de contro-
lar los recursos acuíferos en ambas riberas del Jordán.

En las primeras etapas de la imaginación territorial nacional judía, el río Jor-
dán servía no como una frontera divisoria sino como un curso de agua que 
vinculaba dos partes de una tierra unida. Por esta razón, la terminología habitual 
utilizada en toda la literatura académica y política sionista hablaba de una «Tie-
rra occidental de Israel» y de una «Tierra oriental de Israel», mientras que «Toda 
la Tierra de Israel» constituía una sola entidad geográfica que englobaba a am-
bas. En este contexto, la renuncia a cualquier parte de esta Tierra estaba consi-
derada como una dolorosa concesión nacional.

Realmente, incluso aunque los principales esfuerzos de colonización se lleva-
ron a cabo en la relativamente más verde y más fértil Tierra occidental de Israel, 
hubo algunos otros al este del Jordán, principalmente en el norte. Desde Lau-
rence Oliphant, el primer sionista cristiano (mencionado en el capítulo ante-
rior), hasta Charles Warren, otro activo sionista cristiano, y el barón Edmond de 
Rothschild, algunos incluso daban mayor prioridad a la colonización al otro lado 
del Jordán. Una quinta parte de las tierras que compró el propio barón estaba 
situada al este del río, donde era más barata y estaba más disponible, la pobla-
ción era menor y el establecimiento de extranjeros atraía menos la atención. En 
1888, un grupo de colonos había establecido un asentamiento temporal al este 
del mar de Galilea al que se llamó Bnei Yehuda, y en 1891 se hizo un intento de 
establecerse en las tierras al este del monte Druze. Varias asociaciones empeza-
ron a comprar tierra, principalmente en los Altos del Golán al sur y en la región 
al noroeste del Jordán; solamente la exclusión en 1920 de los altos del Golán de 

67 D. Ben-Gurión, «The Borders of Our Land», (1918), en We and Our Neighbors, cit., p. 41. 
Incluso después de 1967, Benjamin Akzin, un jurista de la Universidad Hebrea de Jerusalén, 
continuó afirmando que «cedimos la parte oriental de la Tierra de Israel, a pesar de nuestros de-
rechos sobre ella», Tfutzot Hagolah (1975), p. 27 (en hebreo).
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la zona bajo mandato británico puso fin a los intentos de establecerse allí. La 
separación de Transjordania del Mandato Británico en 1922 produjo una gran 
desilusión en el campo sionista. El hecho de que el hogar nacional judío no in-
cluyera las zonas al este del río provocó grandes quejas pero no neutralizó el 
apetito territorial de los sionistas por un país grande. Los sionistas daban por 
supuesto que la partición era solamente temporal y finalmente quedaría anulada. 
En 1927 se construyó una gran planta de producción de energía eléctrica en 
Naharayim, donde el río Yarmuk se une al Jordán, y pegado a ella se estableció 
un asentamiento judío. En la década de 1920, las esperanzas de una colonización 
judía de Toda la Tierra de Israel todavía no habían desaparecido68.

El sueño de una gran patria bíblica recibió un poderoso revés con los violen-
tos choques de 1929 y quedó aún más traumatizado con el estallido de la revuel-
ta árabe en 1936. Como consecuencia del masivo levantamiento de la población 
nativa de Palestina, el gobierno británico creó la Comisión Peel para investigar 
las causas de la violencia y proponer medidas con que atajarla. En 1937, a pesar 
de la gran presión en contra realizada por los sionistas, la Comisión llegó a la 
conclusión de que Palestina tenía que ser dividida69.

Después de la «concesión» de la «Tierra oriental de Israel» en 1922, la pérdi-
da de grandes partes de la «Tierra occidental de Israel» fue considerada intolera-
ble dentro del movimiento sionista. Destacados intelectuales de la comunidad ju-
día de Palestina inmediatamente manifestaron su oposición. Entre las principales 
figuras y grupos que unieron fuerzas para oponerse a la partición estaban Mená-
jem Ussishkin, Zeev Jabotinsky, Berl Katznelson, Yitzhak Tabenkin, la izquierda 
sionista y los sionistas religiosos. Los dirigentes más pragmáticos, como David 
Ben-Gurión y Jaim Weizmann, no solo pidieron que se aceptara la propuesta Peel 
sino que incluso lograron convencer al XX Congreso Sionista para que, sin entu-
siasmo, aprobara el plan, principalmente gracias a las difíciles condiciones por las 
que atravesaba la judería europea en aquel momento70.

68 Para un relato exhaustivo de todos los esfuerzos de asentamiento emprendidos al este del 
río Jordán, y de los sueños territoriales que les acompañaban, véase Z. Ilan, Attempts at Jewish 
Settlement in TransJordan, 1871-1947, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1984 (en hebreo).

69 La propuesta de establecer un Estado judío y un Estado árabe requería, de acuerdo con el 
Informe completo de la Comisión Real para Palestina, un intercambio de población que hubiera 
supuesto el desplazamiento de sus hogares de 225.000 árabes y solamente 1.250 judíos.

70 Sobre los argumentos a favor y en contra de la propuesta, véase el exhaustivo libro de 
S. Dothan, The Partition of Eretz-Israel in the Mandatory Period: The Jewish Controversy, Jerusa-
lén, Yad Ben-Zvi, 1979 (en hebreo).
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Su lógica era similar a la utilizada por Herzl durante el debate sobre Uganda. 
Ellos sostenían que era mejor obtener un pequeño Estado judío, allí y ahora, que 
arriesgar lo que ya se había alcanzado mediante la colonización. Además, el movi-
miento sionista tenía pocas opciones. En esta etapa de la empresa nacional, solo la 
estrecha cooperación militar y diplomática con los gobernantes ingleses podía re-
chazar y reprimir la rebelión de la población local, que ya duraba tres años y que 
estaba dirigida simultáneamente contra ambos, contra el poder colonial extranjero 
y contra la comunidad de colonizadores sionistas en constante expansión.

Sin embargo, esto no significaba que los defensores de la partición hubieran 
renunciado a su sueño de obtener el control sobre Toda la Tierra de Israel. 
Cuando se le preguntó sobre las partes del país que no habían sido incluidas en 
la zona de control judía, Jaim Weizmann señaló, con su singular toque de humor, 
que esas zonas no se iban a ir a ninguna parte. Poco después del XX Congreso, 
Ben-Gurión, que para entonces era el presidente del comité ejecutivo de la 
Agencia Judía, manifestaba a la prensa británica: «El debate no ha sido a favor o 
en contra de la indivisibilidad de Eretz Israel. Ningún sionista puede olvidar la 
más mínima parte de Eretz Israel. El debate fue sobre cuál de las dos rutas con-
duciría más rápidamente al objetivo común»71.

En el balance global que se hacía en 1937, como sucedería con el plan de 
partición de la ONU una década más tarde, la posibilidad de alcanzar una ma-
yoría judía soberana era más tentadora que la realización a largo plazo del mito 
de Toda la Tierra. A finales de la década de 1930, los dirigentes sionistas de la 
corriente central del movimiento empezaron a actuar con extrema cautela y lle-
garon a la conclusión de que en aquel momento era mejor «abstenerse de hablar 
de mapas». El mito de la tierra continuó guiando la política sionista y todavía en 
1967 no lo había sustituido. Otro ethos igualmente decisivo y movilizador limi-
taba la meta histórica: la construcción de una nación «étnica» que viviera en su 
propio Estado soberano, que no afrontara el peligro de la asimilación o integra-
ción con las grandes masas de habitantes locales. La emigración judía a Palestina 
inicialmente había sido bastante modesta comparada con la emigración en masa 
hacia Occidente. Al enfrentarse con la posterior exterminación de la judería 

71 Citado en C. Sykes, Crossroads to Israel: Palestine from Balfour to Bevin, Londres, New 
English Library, 1967, p. 212. El 7 de junio de 1938, en la reunión de la ejecutiva de la Agencia 
Judía, Ben-Gurión afirmó explícitamente que él intentaba en última instancia anular la partición 
y extenderse por Toda la Tierra de Israel, basándose desde luego en el acuerdo «árabe-judío». 
Véase un extracto de las actas de la reunión en E. Karsh, Fabricating Israeli History: The New 
Historians, Londres, Frank Cass, 1997, p. 44.
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europea, el fervor territorial del sionismo se enfrió temporalmente y sus dirigen-
tes aprendieron a llevar una política más equilibrada.

Por ello, su disposición para aceptar unas fronteras más limitadas fue esen-
cialmente producto de una táctica pragmática y flexible que estaba en función 
de una política fundamentalmente «etnocéntrica». A largo plazo, demostró ser 
la estrategia más efectiva. De ese modo, la diplomacia puede verse simplemente 
como una sofisticada traducción política del principio colonizador, «otro du-
nam, otra cabra» (un dunam = mil metros cuadrados), que desde el principio 
había dirigido la conquista sionista de la tierra. Crear hechos sobre el terreno ha 
sido un principio clave de la política sionista desde el comienzo y sigue siéndolo 
en la actualidad.

La colonización propiamente dicha arrancó poco a poco a finales del siglo 
xix72. Realizada a la sombra de la arrolladora y movilizadora imagen de la reden-
ción de la tierra, en la práctica fue una cautelosa y calculada empresa realizada 
en muchas fases. Como otros conceptos claves dentro del ethos sionista –como 
el de la «Tierra de Israel», a la que un judío solamente podía «ascender» (oleh) 
y nunca «emigrar»– la compra y el cultivo inicial de la tierra recibía una mitifica-
da denominación: la «redención de la tierra». En la tradición judía, la palabra 
«redención» significaba salvación y renacer, limpieza y pureza así como la libe-
ración de prisioneros de manos del enemigo. Este triple significado inyectó fuer-
za a las necesidades psicológicas de los nuevos emigrantes que se convirtieron en 
algo más que simples trabajadores de la tierra. Después de todo, la pequeña 
burguesía, incluso aquella que está empobrecida, nunca busca convertirse en 
agricultores y tampoco aquí se produjo una excepción: ellos habían venido para 
redimir una tierra que había estado desolada y abandonada tras el exilio de sus 
antepasados, unos diecinueve siglos atrás.

Los pocos emigrantes-colonos que llegaron a Palestina a partir de la década 
de 1880 eran una mezcla de judíos tradicionales y de hombres y mujeres jóvenes 
saturados del populismo radical que prevalecía en Rusia en aquel momento, y 
ambos grupos invocaban habitualmente el término «redención» junto a su en-
volvente aura. A finales de la década de 1880 se había creado una pequeña aso-

72 A mediados de la década de 1890 el número de colonos judíos en Palestina era de 2.000 
personas. Ese dato puede comparase con los 1.400 colonos templarios que en aquel momento 
vivían en la zona. R. Aaronsohn, «The Scope and Character of the First Wave of New Jewish 
Settlement in Eretz-Israel (1882-1890)», en Y. Ben-Arieh, Y. Ben-Artzi, y H. Goren (eds.), Histo-
rical-Geographical Studies in the Settlement of Eretz Israel, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1987, pp. 9-10 
(en hebreo).
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ciación conocida como los Redentores de Sión, y el programa de 1887 de los 
Amantes de Sión afirmaba que «la esencia de la redención del país es la compra 
de tierra [karka’] y su redención de manos de los gentiles»73.

Durante las siguientes oleadas de emigración, el término se afianzó cada vez 
más, especialmente entre los jóvenes idealistas. Para el sionismo, la redención 
del esclavizado agricultor que era característica del populismo romántico ruso 
fue sustituida por la propia redención de la tierra. Para los «pioneros», la tierra 
se convirtió en el eje de un deseo místico e incluso sexual74. Por ello, la tierra se 
concebía como si hubiera estado metafóricamente vacía hasta la anhelada llega-
da de los pioneros que venían a redimirla. La imagen global de una tierra deso-
lada era parte integral del proceso de redención porque la desolación significaba 
un entorno especial, virginal, ilimitado, esperando entusiasta a la yishuv (la co-
munidad sionista organizada en Palestina) para que lo penetrara y fertilizara. De 
acuerdo con esta concepción, la tierra abandonada era una triste combinación 
de desierto y pantano hasta el momento histórico en que era pisada por los pio-
neros75. Incluso aunque hubiera agricultores «extranjeros» viviendo en la región 
judía, no era probable que hicieran florecer la devastada tierra porque eran esen-
cialmente limitados y atrasados. Tampoco amaban verdaderamente a la Tierra, 
como solo los sionistas eran capaces de hacerlo.

Para todos los dirigentes y para la mayoría de los intelectuales sionistas era 
preferible imaginarse a sí mismos no como conquistadores de tierras extranjeras, 
sino como los salvadores de una Tierra de Israel que siempre les había perteneci-
do. En 1912, Aaron David Gordon, un importante intelectual del movimiento la-
boral sionista, definió eficazmente estos mitos que todavía siguen evolucionando:

¿Qué es lo que venimos a hacer a la Tierra de Israel? Vinimos a redimir (para 
nuestros propósitos, no hay diferencia entre el sentido amplio o limitado de la 
palabra) y a revivir al Pueblo. Estos, sin embargo, no son dos objetivos separados 

73 Citado en S. Almog, «Redemption in Zionist Rhetoric», en R. Kark (ed.), Redemption of 
the Land of Eretz Israel: Ideology and Practice, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1990, p. 16 (en hebreo).

74 Véase R. Kark, «Land and the Idea of Land Redemption in Traditional Culture and in The 
Land of Israel», Karka 31 (1989), pp. 22-35 (en hebreo). Véase también B. Neumann, Land and 
Desire in Early Zionism, Tel Aviv, Am Oved, 2009 (en hebreo).

75 Sobre el papel de la desolación en la concepción sionista y su asociación con el desierto, 
véase Y. Zerubavel, «The Desert As a Mythical Space and Site of Memory in Hebrew Culture», en 
M. Idel e I. Grunwald (eds.), Myths in Jewish Culture, Jerusalén, Zalman Shazar, 2004, pp. 227-232 
(en hebreo).
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sino dos aspectos de la misma cosa. La Tierra no puede ser redimida sin revivir al 
Pueblo y el Pueblo no puede revivir sin redimir a la Tierra. La compra monetaria 
de tierra no puede ser la redención, en el sentido nacional, mientras no sea culti-
vada por judíos76.

A partir de 1905, el nuevo énfasis que se hacía en el valor redentor del propio 
trabajo era el reflejo de una nueva generación de emigrantes socialistas. También 
expresaba una crítica indirecta a la tendencia de los habitantes de las colonias 
apoyados por Edmond de Rothschild, y de otros colonos judíos, a emplear prin-
cipalmente a trabajadores temporeros no judíos. Ahora esta clase de crítica sio-
nista se volvió parte del consenso dentro de la empresa de asentamiento y quizá 
ahí se encuentre el secreto de su éxito: la redención no se podía alcanzar utilizan-
do mano de obra árabe.

Las colonizaciones de la era moderna han incorporado muchas clases diferen-
tes de control territorial. Hace mucho tiempo, los estudiosos dividieron el asenta-
miento europeo en varias categorías: la ocupación de colonias por un ejército con-
quistador (por ejemplo, India y grandes zonas de África), las colonias mixtas de 
colonos y nativos (América Latina), las colonias de plantaciones (el sur de Estados 
Unidos, Sudáfrica, Argelia y Kenia), y los asentamientos coloniales puramente «ét-
nicos» (los puritanos en el noreste de Estados Unidos, los británicos en Australia 
y Nueva Zelanda). Evidentemente estos son solamente arquetipos, en la realidad 
los modelos no eran absolutos y había muchos casos intermedios77.

La colonización judía de la década de 1880 empezó como una mezcla del 
modelo de la plantación y del modelo puro. Las primeras moshavot (el término 
hebreo para «colonias» y el nombre de los primeros asentamientos establecidos 
en Palestina) inicialmente se abstenían de integrarse con la población local pero 
rápidamente se vieron obligadas a contar con ella cada vez más. En algunas co-
sas, el proceso de asentamiento sionista guardaba semejanza con varias fases de 
la colonización europea de Argelia que ya estaba en marcha durante ese periodo. 
Por esta razón, el barón de Rothschild podía encajar en sus planes con relativa 
facilidad, y aunque la asistencia financiera que proporcionó había salvado ini-
cialmente la propia existencia de los asentamientos judíos, más tarde el barón 
condicionaría la financiación a la racionalización y a la productividad, obligando 

76 A. D. Gordon, Letters and Writings, Jerusalén, Hassifriya Hazionit, 1954, p. 51 (en hebreo).
77 Para profundizar en este tema, véase D. Kenneth Fieldhouse, The Colonial Empires: A 

Comparative Survey from the Eighteenth Century, Londres, Macmillan Press, 1982.
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así a que los asentamientos fueran rentables. Estas medidas hicieron que ciertos 
sectores de la agricultura dependieran de una mano de obra barata que la po-
dían proporcionar los «nativos» y con la cual los «pioneros» no podían compe-
tir. Como resultado, un significativo número de colonos se vio obligado a dejar 
Palestina y a emigrar a países de Occidente.

Finalmente, la solución fue una nueva oleada de jóvenes emigrantes radicales 
que, de hecho, eran restos de círculos radicales arrojados por la fuerza centrífu-
ga de la Revolución rusa de 1905. Durante esta oleada de emigración, se consi-
deraba que la redención de la tierra tenía que combinarse con la conquista del 
trabajo. Esto condujo a la aparición de un modelo colonial puro que, por una 
parte, estaba basado en un mito etnocéntrico y, por la otra, expresaba una nece-
sidad económica básica para el avance de la colonización.

Gershon Shafir, un sociólogo nacido en Israel que vive y trabaja en Estados 
Unidos, fue el primero en analizar y en hablar claramente y con gran detalle de los 
atributos de esta nueva y original forma de asentamiento78. Además del ethos co-
lectivista-comunal que acompañaba a los emigrantes y que procedía de la tormen-
ta revolucionaria en Rusia, también desempeñó un importante papel el modelo 
prusiano que se puso en práctica en Alemania durante la segunda mitad del si-
glo xix. El gobierno del II Reich, oponiéndose a la emigración hacia las ciudades 
y hacia Estados Unidos de agricultores de habla alemana, y a su gradual reemplazo 
por agricultores polacos, empezó a financiar el asentamiento de trabajadores de la 
tierra «más alemanes» en las regiones «étnicamente» amenazadas.

El sociólogo judío alemán Franz Oppenheimer aprendió de esta experiencia 
histórica. Después de visitar Palestina en 1910 se mostró contagiado por el entu-
siasmo hacia la «nueva raza de amos judíos» que estaba surgiendo en Palestina y 
que era capaz de comportarse agresivamente con los árabes79. Como la Organi-
zación Sionista carecía de los medios de los que disfrutaban los dirigentes alema-
nes, recomendó a sus colegas sionistas que adoptaran el modelo de asentamiento 
ethno-comunal, al que consideraba como una solución general a las contradic-
ciones de un capitalismo sin control por todo el mundo.

Con el telón de fondo del esfuerzo por mantenerse a flote que durante ese 
periodo realizaba el movimiento sionista, el precursor proyecto nacional-coope-
rativo de Oppenheimer recibió una cálida acogida. Las instituciones sionistas 

78 G. Shafir, Land, Labor and the Origins of the Israeli-Palestinian Conflict, 1882-1914, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1989.

79 S. Almog, «Redemption in Zionist Rhetoric», cit., p. 29.
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rápidamente adoptaron la idea de tener grupos comunales de colonos. A pesar de 
los fracasos iniciales, esta práctica empezó su lenta evolución en el marco de los 
asentamientos que más tarde llegarían a conocerse como el «movimiento kibutz». 
El kibutz –la culminación de la redención de la tierra– no era solamente un pro-
ducto del idealismo igualitario que los jóvenes colonos se habían traído de Rusia 
y que proporcionaba combustible psicológico para el sacrificio y el esfuerzo. 
También era un producto histórico engendrado por dos necesidades económicas: 
1) la necesidad de crear un sector productivo que estuviera cerrado al mercado 
de trabajo competitivo (es decir, a los trabajadores árabes más baratos), y 2) la 
necesidad de un asentamiento colectivo en la tierra en un contexto en que los 
asentamientos basados en familias nucleares eran especialmente difíciles de man-
tener (debido a la densidad y, a menudo, hostilidad de la población local).

El modelo de Oppenheimer funcionó. Desde el principio, la tierra del kibutz 
no era privada sino que pertenecía al Fondo Nacional Judío de la Organización 
Sionista Mundial (Keren Kayemeth le-Israel) y por ello era propiedad de la «na-
ción». No podía ser vendida y solamente podía ser arrendada a los judíos. En 
1908 una agencia con sede en Jaffa conocida como la Oficina de Palestina, un 
representante de la Organización Sionista, empezó a actuar como el órgano res-
ponsable de la compra de la mayor parte de la tierra. Arthur Ruppin, un hombre 
brillante y con talento que por encima de cualquier otro líder sionista fue el res-
ponsable del crecimiento de los activos en terreno de la «nación», fue nombrado 
director de la nueva institución80.

Después de la Primera Guerra Mundial, y especialmente después de la crea-
ción en 1920 de la Federación General de Trabajadores Hebreos en la Tierra de 
Israel (Histadrut), el movimiento kibutz, que siempre había estado formado por 
una selecta minoría de la población judía, se convirtió en la punta de lanza de la 
joven sociedad colonial. El papel del kibutz como el redentor más dinámico de 
la tierra le hizo ganar el estatus hegemónico que mantendría en las décadas futu-
ras, incluso después del establecimiento del Estado de Israel, y su función de 
seguridad como baluarte militar en regiones fronterizas quedó añadido a su es-
tatus de elite. Hasta la guerra de 1967, la flor y nata de la elite política, cultural y 
militar judía procedía del movimiento kibutz y hábilmente defendió los logros 

80 Véase la descripción de Ruppin de la idea del kibutz en su artículo de 1924, «The Group», 
(Ha-Kvutsa), en Thirty Years of Building Eretz Israel, Jerusalén, Schoken, 1937, pp. 121-129. Una 
version inglesa de este libro se encuentra en A. Ruppin, Three Decades of Palestine: Speeches and Pa-
pers on the Upbuilding of the Jewish National Home, Westport, Connecticut, Greenwood Press, 1936.
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del movimiento. Sin embargo, después de cumplir su papel histórico, esta forma 
de asentamiento acabó en el cubo de la basura de la historia. Los nuevos asenta-
mientos establecidos a partir de 1967 se basarían en una clase diferente de ideo-
logía y en la ayuda financiera del gobierno.

Es importante recordar que la tierra, una vez comprada para la nación judía, 
no solo no podía revertir a propietarios no judíos, sino que el kibutz, con su es-
tilo de vida igualitario, no aceptaba entre sus filas a miembros de la población 
local. Es decir, bajo ninguna circunstancia un árabe se podía unir a un kibutz. Y 
más tarde, cuando el ocasional miembro femenino de un kibutz deseaba vivir 
con un palestino-israelí, normalmente se veía obligada a abandonar el colecti-
vo81. De esta manera, el socialismo comunal sionista fue uno de los mecanismos 
más efectivos para mantener una sociedad colonial pura, no solo por medio de 
sus prácticas excluyentes, sino también por su carácter de modelo moral para la 
sociedad en conjunto.

La lucha por excluir a la mano de obra árabe del mercado de trabajo sionista 
no acabó con la creación de colectivos de productores cooperativos. Todos los 
demás asentamientos que se establecieron –tanto en el medio agrícola como urba-
no– eran también exclusivamente para judíos. Además de esta intencionada polí-
tica de segregación, en todos los sectores productivos de la comunidad sionista se 
puso en marcha una intensiva campaña ideológico-política que se desarrolló bajo 
el eslogan de «trabajo hebreo» (avoda ivrit). Los empresarios de todos los sectores 
de la economía se vieron muy presionados para que se abstuvieran de contratar 
árabes, cualesquiera que fueran las circunstancias. Durante los mismos años en 
que la propaganda en Alemania pedía que se despidiese a los judíos de sus puestos 
y el cierre de las tiendas judías (Juden raus!), en el Mandato de Palestina se produ-
cía una exhaustiva y pública campaña sionista contra toda interacción económica 
con la población local. En ambos ejemplos, las campañas fueron más efectivas de 
lo esperado y, como resultado, en la década de 1936 llegaron a Palestina muchos 
nuevos emigrantes judíos en un momento en que ya habían surgido dos economías 
de mercado casi totalmente separadas: una judía y la otra árabe82.

81 El kibutzismo de Hashomer Hatzair, el movimiento marxista-sionista que apoyaba un Es-
tado binacional con una mayoría judía tampoco estaba dispuesto a aceptar a los árabes como 
miembros.

82 La comparación que implican las dos frases se aplica solamente a la política de segregación 
etnocéntrica de la década de 1930 y de ninguna manera debería entenderse que sugiere una ana-
logía entre la campaña de exterminación nazi de la década de 1940 y la empresa de asentamiento 
sionista, que nunca tuvo cualquier asomo de la idea de exterminación del otro. Sobre las ideas y 
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La mayor parte de la lucha fue dirigida por la Histadrut, una organización 
concebida exclusivamente para judíos (y que hasta 1966 no abrió sus puertas a 
los palestino-israelíes). La Histadrut no era simplemente un sindicato; era un 
marco global que establecía y mantenía una amplia variedad de empresas, dirigía 
obras públicas y proporcionaba servicios médicos y bancarios, además de cum-
plir otras funciones. Conocida también como la Sociedad de Trabajadores (He-
vrat ha-Ovdim), la Histadrut funcionó como la base de poder del ala izquierda 
sionista hasta finales de la década de 1970, y con el tiempo evolucionó como una 
cierta clase de Estado dentro del Estado.

Es importante recordar que esta ala izquierda –tanto la federación del trabajo 
como la izquierda política– no nació a través del mismo proceso que dio origen a 
la izquierda europea, es decir, a través de un conflicto entre el capital y el trabajo. 
Más bien surgió de las necesidades planteadas por la «conquista de la tierra» y por 
la construcción de colonias nacionales puras. Por esta razón nunca surgió dentro 
de la comunidad sionista, o posteriormente en Israel, un movimiento socialdemó-
crata con una amplia base entre la clase trabajadora. La moral de la izquierda sio-
nista siempre ha sido puramente de grupo y por ello siempre se podía adherir 
abierta y sin inhibiciones a la moralidad bíblica. Verdaderamente, la izquierda sio-
nista nunca tuvo una tradición universalista profundamente arraigada y eso, entre 
otras cosas, es lo que ayuda explicar su rápida liquidación de todos los valores de 
la igualdad social con la desaparición de su hegemonía hacia finales del siglo xx.

La colonización sionista fue un proceso de colonización único porque la 
llevó a cabo un movimiento nacional que al principio no dependía política y 
económicamente de una madre patria imperialista83. Hasta 1918 se estableció 
sobre la tierra sin la ayuda de las autoridades locales, y a veces a pesar de su 
oposición. Aunque el Mandato Británico creó un paraguas político y militar 
que facilitó y resguardó la expansión de la comunidad sionista en Palestina, 
tenía significativas limitaciones. La principal fuerza impulsora de la coloniza-
ción sionista también se diferenciaba de la de otros proyectos colonizadores en 
que el beneficio económico no era la principal motivación. La tierra palestina 

las prácticas del «trabajo hebreo» que ya estaban llevándose a la práctica en la década de 1920, 
véase A. Shapira, The Futile Struggle: The Jewish Labor Controversy, 1929-1939, Tel Aviv, Hakib-
butz Hameuchad, 1977 (en hebreo). La disertación doctoral de Shapira es interesante a pesar de 
su generalizado tono apologético.

83 Una interesante comparación entre la colonización sionista y otros procesos de coloniza-
ción se encuentra en I. Pappé, «Zionism as Colonialism: A Comparative View of Diluted Colo-
nialism in Asia and Africa», South Atlantic Quarterly 107/4 (2008), pp. 611-633.



231

era cara y cuanto más tierra compraba el movimiento sionista, más subía su 
precio. También la compra de tierra fue singularmente problemática en com-
paración con otras empresas de asentamiento. Algunas tierras, conocidas en la 
lengua árabe como mushā, no eran verdaderamente de propiedad privada; se 
cultivaban en régimen cooperativo por el colectivo de un pueblo. Las tierras 
disponibles para la compra eran en su mayor parte grandes fincas en poder de 
ricos efendis que vivían en cualquier otra parte, y comprarles la tierra exigía 
expulsar a los campesinos que hasta entonces la habían cultivado y vivido en 
ella. Realmente eso es lo que sucedió en la práctica, como claramente describía 
en 1907 el artículo de Yitzhak Epstein que advertía al movimiento sionista de 
los peligros que suponía la desposesión.

La arrolladora reforma agraria que tuvo lugar en Palestina entre 1882 y 1947 
tuvo el mismo efecto global que reformas similares en otras partes el mundo: el 
traspaso de la propiedad de la tierra de los pocos a los muchos. Sin embargo, en 
Palestina este flujo de propiedad de la tierra fue desde la población indígena a la 
comunidad de colonos. Sobre esta base, en 1947 se habían establecido 291 prós-
peros asentamientos agrícolas. Aun así, también tenemos que recordar que en 
1937 las instituciones sionistas solo habían comprado el 5 por 100 de la tierra 
cultivable en el Mandato de Palestina, que se concentraba en su mayor parte en 
la llanura costera y en los valles del interior. En el momento en que la partición 
fue confirmada oficialmente por Naciones Unidas en noviembre de 1947, solo el 
11 por 100 de toda la tierra del país y solo el 7 por 100 de toda la tierra cultivable 
había pasado a propiedad judía.

En vísperas de la aprobación de la resolución de partición de Naciones Uni-
das, David Ben-Gurión escribió las siguientes líneas en su diario personal:

El mundo árabe, los árabes de la Tierra de Israel con la ayuda de uno, de al-
gunos, o posiblemente de todos los países árabes […] es probable que ataquen al 
yishuv […] Debemos […] defender al yishuv y los asentamientos y conquistar 
toda o una parte más grande de la Tierra, y mantener la ocupación hasta lograr un 
asentamiento políticamente autorizado84.

Aunque en este caso la perspicacia del pragmático estadista fue mucho más 
aplicable a la realidad posterior a 1967 que a la posterior a 1948, la guerra de 

84 Citado en M. Bar-Zohar, Ben-Gurion: A Political Biography, vol. 2, Tel Aviv, Am Oved, 
1978, p. 663 (en hebreo).
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finales de la década de 1940, y la política israelí sobre la tierra puesta en práctica 
a continuación, produjo la completa transformación de las relaciones de propie-
dad de la tierra.

Del asentamiento interno a la colonización externa

La comunidad sionista quedó alborozada por la resolución de 1947 sobre la 
partición de Palestina y el establecimiento de un Estado judío. Solo habían pa-
sado dos años desde el final de la épica masacre de la judería europea y decenas 
de miles de refugiados a los que se les había negado el permiso para emigrar 
todavía estaban viviendo en campos temporales, la mayoría en Alemania (el au-
tor de este libro nació y pasó los primeros años de vida en uno de esos campos). 
A los países occidentales les pareció conveniente librarse de los refugiados ju-
díos canalizándolos a Oriente Próximo. Esta fue la oportunidad para el estanca-
do sionismo. A pesar de la brutal persecución antijudía que caracterizó al periodo, 
a Palestina solo había llegado medio millón de emigrantes entre 1924, cuando 
Estados Unidos cerró sus puertas a la emigración, y 1947, cuando el número de 
judíos en el Mandato Británico llegaba aproximadamente a las 630.000 perso-
nas. En el mismo momento, la población árabe del país representaba más de 
1.250.000 personas.

Aunque retrospectivamente no fue algo que les favoreciera, la negativa árabe 
a apoyar la partición de su país y a reconocer al Estado judío era lógica y com-
prensible. Muy pocas poblaciones por todo el mundo se hubieran mostrado de 
acuerdo en ser colonizadas por unos extranjeros hambrientos de tierra que len-
tamente estaban adquiriendo parcelas de su territorio, que no estaban dispues-
tos a vivir junto a ellos y que aspiraban a establecer su propio Estado-nación. 
Además, el plan de partición de la ONU concedía solamente el 45 por 100 de la 
tierra del Mandato Británico en Palestina a los 1,25 millones de habitantes «na-
tivos», mientras que la población colonizadora recibía el 55 por 100 de la tierra. 
Incluso aunque parte de la zona judía fuera un desierto, parecía claro, basándo-
se en las relaciones demográficas entre árabes y judíos en el momento, que el 
reparto no iba a ser considerado justo por aquellos a los que discriminaba.

Desde la perspectiva de los venerables habitantes de Palestina era igualmente 
absurdo el que, bajo el plan original de Naciones Unidas, las grandes fincas de 
unos 400.000 árabes, aproximadamente un tercio de la población árabe de Pa-
lestina, hubieran acabado dentro de las fronteras del propuesto Estado judío. Es 
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una ironía de la historia que si no hubiera sido por la guerra de 1948, que verda-
deramente fue iniciada por los dirigentes árabes, el recién establecido Estado de 
Israel hubiera tenido que incluir a una gran minoría árabe que hubiera ganado 
fuerza con el paso del tiempo y que finalmente podía haber contrarrestado la 
naturaleza aislacionista del Estado judío y posiblemente incluso su propia exis-
tencia. Parece poco probable que el nuevo Estado hubiera empezado unas arro-
lladoras expulsiones masivas sin provocar un conflicto militar. También parece 
poco probable que cientos de miles de habitantes árabes hubieran huido si no 
hubiera sido por la intensidad de las batallas.

Durante años, la retórica sionista intentó convencer al mundo en general, y a 
los defensores del sionismo en particular, de que los árabes de Palestina habían 
huido en respuesta a la propaganda de sus dirigentes. Sin embargo, desde la 
publicación de los estudios de Simha Flapan, Benny Morris, Ilan Pappé y de 
otros85, sabemos que no sucedió así; los dirigentes de la población local no reco-
mendaron su partida y la Nakba ciertamente no se produjo por consejo de los 
dirigentes árabes. Muchos palestinos huyeron por miedo, y las fuerzas judías 
utilizaron una diversidad de medios para animarles a que lo hicieran (para en-
tender mejor este proceso, véase el epílogo de este libro). Muchos fueron direc-
tamente cargados en camiones y llevados lo más lejos posible. Finalmente, más 
de cuatrocientos pueblos fueron destruidos y cerca de setecientos mil habitantes 
–más que toda la población judía del país en el momento– se convirtieron en 
refugiados sin hogar.

El debate que se ha desarrollado en los últimos años, centrado en determinar 
si la mayoría de los palestinos eligieron marcharse «por voluntad propia» o fue-
ron de hecho expulsados es importante pero, desde mi punto de vista, no tiene 
una importancia decisiva. El debate sobre si la «limpieza étnica» fue sistemática 
o solamente espontánea y parcial también es importante desde la perspectiva de 
la historia y de la propaganda, pero resulta menos relevante que la fundamental 
premisa ética de que las familias de refugiados, que huyen del silbido de las balas 
y de la caída de las bombas, tienen el elemental derecho humano a regresar a sus 

85 S. Flapan, The Birth of Israel: Myths and Realities, Nueva York, Pantheon Books, 1987; 
B. Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2004; I. Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, Londres, Oneworld, 2006 [ed. 
cast.: La limpieza étnica de Palestina, Barcelona, Crítica, 2009]. Véase también U. Ben-Eliezer, 
The Emergence of Israeli Militarism, 1936-1956, Tel Aviv, Dvir, 1995, pp. 232-279 (en hebreo). 
Hay que señalar que estos autores fueron precedidos por autores palestinos que repetidamente 
subrayaron estos hechos durante años.
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hogares una vez que cesan las hostilidades. Sin embargo es de todos conocido (y 
sobre este punto no hay ningún debate académico) que desde 1949 Israel se ha 
negado rotundamente a permitir el regreso de los refugiados, incluso aunque la 
mayoría no tomaran parte en la batalla86. Además de esta categórica negativa, el 
joven Estado de Israel rápidamente promulgó la Ley de Retorno de 1950, una 
ley que permite a todo el que pueda demostrar que es judío emigrar a Israel y 
recibir inmediatamente la plena soberanía, incluso aunque se trate de ciudada-
nos de pleno derecho de sus propios países y no hayan sido perseguidos debido 
a su religión o a su origen étnico. Además, incluso si posteriormente eligen re-
gresar a su país de origen, estos emigrantes judíos al Estado de Israel no pierden 
sus derechos en su «patria histórica».

Durante la guerra de 1948 el joven Estado también fue capaz de modificar 
significativamente las fronteras que le había asignado la resolución de Naciones 
Unidas. Los territorios recién ocupados no fueron devueltos con la firma del 
acuerdo de armisticio sino que, por el contrario, fueron inmediatamente anexio-
nados. En este contexto es importante recordar que, aunque las instituciones 
sionistas aceptaban la idea de la partición y del establecimiento del Estado de 
Israel, no es casualidad que sus fronteras no se mencionen en la Declaración 
de Independencia. A finales de la guerra de 1948, Israel controlaba el 78 por 100 
del territorio del Mandato Británico, o la «Tierra occidental de Israel»87. Sin 
embargo, más importante que la expansión de sus fronteras fue la «desapari-
ción» de los árabes, el verdadero milagro que el nuevo país había estado espe-
rando, incluso aunque no hubiera estado verdaderamente planeado.

A pesar de la huida y expulsión de setecientos mil palestinos, otros cien mil 
consiguieron permanecer milagrosamente en el lugar durante toda la guerra, y al-
rededor de unos cuarenta mil lograron volver a sus hogares durante la aplicación 
del armisticio o consiguieron cruzar la frontera poco después. Estos árabes «afor-
tunados», que de la noche a la mañana se habían convertido en una minoría en su 
propio país, recibieron la ciudadanía israelí, como explícitamente exigía la resolu-

86 Sobre la negativa de Israel a permitir el regreso de los refugiados, véase B. Morris, The 
Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, cit., pp. 309-340. Sobre el vacilante y evasivo 
acuerdo de Israel, bajo una fuerte presión estadounidense, para permitir el regreso de 100.000 de 
los 700.000 refugiados, véanse las pp. 570-580 del mismo libro.

87 La partición recomendada por la Comisión Peel asignaba al Estado judío un área de apro-
ximadamente 14.000 kilómetros cuadrados del Mandato de Palestina. En contraste, las líneas del 
armisticio de 1949 contenían 21.000 kilómetros cuadrados, un área mayor que el Mandato Britá-
nico en Palestina pero todavía muy lejos de la visión de 1918 de Ben-Gurion y sus colegas. 
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ción de partición de Naciones Unidas, pero la mayoría se vieron obligados a vivir 
bajo un estricto régimen de gobierno militar hasta finales de 1966. Apartados de la 
población emigrante judía que continuaba aumentando, quedaron aislados en una 
zona de residencia que solo podían abandonar con autorización militar. Sus movi-
mientos estaban limitados y sus oportunidades de encontrar trabajo lejos de su 
casa quedaron reducidas a prácticamente cero. Esta situación, unida a la legisla-
ción israelí que específicamente prohíbe los matrimonios civiles entre personas 
clasificadas como judíos y los no judíos, permitió al Estado sionista continuar con 
éxito la puesta en práctica de su política de pura colonización «étnica»88.

Mientras continuaban las hostilidades de la guerra de 1948, el kibbutzismo se 
apropió espontáneamente de los campos abandonados por sus antiguos vecinos 
árabes que habían huido o que habían sido expulsados de sus casas y pueblos, y 
sus abundantes cosechas fueron recogidas por nuevos recolectores. Israel esta-
bleció asentamientos fuera de las fronteras del plan de partición incluso antes de 
que finalizara la guerra, y en agosto de 1949 ya existían 133 nuevos asentamien-
tos. Poco después llegaron los comienzos de la masiva nacionalización de la pro-
piedad «ausente», una clasificación legal que se aplicó no solo a los refugiados 
externos sino a muchos árabes palestinos que permanecieron en Israel como 
ciudadanos, y que por ello pasaron a ser clasificados con el oxímoron de «ausen-
tes presentes». Por medio de la Ley de la Propiedad Ausente de 1950, el Estado 
expropió alrededor de dos millones de dunams, que representaban aproximada-
mente el 40 por 100 de toda la tierra de propiedad árabe. Al mismo tiempo, la 
legislación israelí tomó medidas para asegurar la transferencia legal al Estado de 
Israel de toda la tierra estatal del Mandato Británico en Palestina (que represen-
taba el 10 por 100). En conjunto, estas acciones provocaron la expropiación de 
dos tercios de la tierra que había pertenecido a los palestinos-israelíes. A finales 
del siglo xx, en un momento en que constituían el 20 por 100 de la población 
israelí, los palestinos-israelíes solo poseían el 3,5 por 100 de la tierra dentro de 
las fronteras de Israel anteriores a 196789.

88 El gobierno militar operaba sobre la base de las Regulaciones de Defensa (Emergencia), 
que Israel heredó del régimen colonial británico anterior a 1948. Para profundizar en la situación 
de los palestino-israelíes durante este periodo, véase la innovadora obra de S. Jiryi, The Arabs in 
Israel, Nueva York, Monthly Review Press, 1976. La versión original en hebreo de este libro se 
terminó justamente antes del levantamiento del gobierno militar en 1966.

89 Sobre la judaización de la tierra inmediatamente posterior al establecimiento del Estado de 
Israel, véase el concienzudo estudio de B. Kimmerling, Zionism and Territory: The Socio-Territorial 
Dimensions of Zionist Politics, Berkeley, University of California Press, 1983, pp. 134-146.
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A partir de 1948, las consignas de «redención de la tierra», «saneamiento de 
pantanos» y «hacer florecer el desierto» recibieron un nuevo incentivo e impulso 
y quedaron bajo la administración de las autoridades soberanas del Estado. Par-
te de la tierra fue transferida a precios de saldo a la Agencia Judía y al Fondo 
Nacional Judío, ambos órganos extraterritoriales cuyos reglamentos les prohi-
bían transferir tierra a no judíos. De esta manera, una considerable parte de la 
tierra expropiada se convirtió en propiedad, no de los ciudadanos del nuevo 
Estado, sino de la judería mundial. Incluso hoy día, el 80 por 100 de la tierra de 
Israel no puede ser comprada por no judíos90.

La «judaización del país» se convirtió en el nuevo eslogan que reemplazó 
gradualmente a la «redención de la tierra» y que se incrustó a sí mismo en el 
consenso tanto de la izquierda como de la derecha sionista. Más tarde, el térmi-
no «judaización de Galilea» ganó aceptación debido a la resuelta mayoría árabe 
que continuaba poblando esta región. Debido a que la población de Israel se 
había triplicado entre 1949 y 1952 como resultado de la emigración en masa que 
siguió al establecimiento del Estado, las autoridades pudieron poblar las tierras 
apropiadas con decenas de miles de nuevos ciudadanos judíos. Los kibutz, los 
moshavim, y en menor grado, los pueblos en desarrollo, recibieron grandes can-
tidades de terreno libre de cargas. En 1964, se habían establecido 432 nuevos 
asentamientos, incluyendo 108 kibutz91. La mayor parte de los kibutz fueron 
establecidos en «áreas fronterizas» para impedir el paso de los refugiados árabes 
que trataban de regresar a sus pueblos o de recuperar alguna de las propiedades 
perdidas (los infiltrados, como los denominaba la jerga israelí del periodo). Un 
número importante también cruzó la frontera para vengarse de los que les ha-
bían desposeído. Solamente en 1952 murieron 394 «infiltrados», y un gran nú-
mero de nuevos colonos resultaron heridos. Los refugiados palestinos encontra-
ron difícil aceptar la frontera que les separaba de sus campos y casas. También 
para muchos israelíes la frontera no era algo evidente.

Durante las dos décadas anteriores a 1967, Israel pareció haber aceptado las 
líneas del armisticio de 1949 como sus fronteras finales. El gran deseo del movi-
miento sionista de alcanzar la soberanía judía se había cumplido tanto en la 

90 O. Yiftachel, «Ethnocracy, Geography, and Democracy: Comments on the Politics of the 
Judaization of Israel», Alpayim 19 (2000), pp. 78-105.

91 Sobre la discriminación interna judía entre los «asquenazi» y los «mizrahi» a la hora de 
asignar esta tierra, véase O. Yiftachel, «Nation-Building and the Division of Space in the Israeli 
“Ethnocracy”: Settlement, Land, and Ethnic Disparities», Iyunei Mishpat 21/3 (1998), pp. 637-
664 (en hebreo).
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teoría como en la práctica. El Estado de Israel había sido reconocido por la ma-
yoría de los países, aunque no por sus vecinos árabes, y la masiva emigración 
judía al nuevo país había continuado sin perturbaciones desde la década de 
1950. Durante el mismo periodo, el Estado consiguió llevar a Israel a los super-
vivientes del Holocausto a los que no se les había permitido emigrar a Estados 
Unidos, así como a una gran parte de los judíos árabes que rápidamente fueron 
expulsados de sus países como resultado del conflicto con Israel y del auge del 
nacionalismo. Mientras tanto, las inmensas energías invertidas en la organiza-
ción económica y cultural de la nueva sociedad, junto a la necesidad de finalizar 
de poblar el 78 por 100 del Mandato Británico bajo control israelí, contuvieron 
la aparición de un irredentismo inclinado a perseguir la apropiación de la ances-
tral Tierra de Israel en su totalidad. Con la excepción de los miembros jóvenes 
del Betar, el movimiento juvenil del ala derecha sionista, que continuaron su 
ferviente interpretación del estribillo de la canción de Zeev Jabotinsky «el Jor-
dán tiene dos riberas, esta es la nuestra y la otra también», la pedagogía nacional 
no utilizó una explícita retórica que sugiriera la aspiración por no respetar y 
ampliar las fronteras del Estado de Israel. Los primeros diecinueve años del 
Estado parecieron haber facilitado la consolidación de una nueva cultura israelí 
donde el patriotismo se centraba mucho más en el lenguaje, en la cultura y en el 
territorio ya poblado por judíos.

Pero al mismo tiempo, no hay que olvidar que en todas las escuelas del Esta-
do los estudios de la Biblia desempeñaban un importante papel para dar forma 
a la imaginación territorial nacional de todos los niños de Israel que no estuvie-
ran en los sectores árabe o ultraortodoxo. Todo estudiante sabía que Jerusalén, 
la ciudad de David, fue conquistada por los árabes; cada graduado del sistema 
educativo israelí era consciente del hecho de que la cueva de Machpela, donde 
sus supuestos antepasados fueron enterrados, era ahora una mezquita islámica. 
Una práctica común en los libros de texto de Geografía era la tendencia a oscu-
recer las líneas del armisticio y en cambio resaltar las «amplias fronteras físicas» 
de la patria histórica92. Incluso aunque no se tradujera en una propaganda polí-
tica diaria, el mito de la Tierra de Israel continuaba habitando en los intersticios 
de la conciencia sionista.

La generalidad de la población israelí no percibía las líneas del armisticio 
como las fronteras finales del Estado. Además de la derecha sionista, que nunca 
dejó de soñar con un Israel a gran escala, y del partido de la izquierda sionista 

92 Sobre esto véase Bar-Gal, Moledet and Geography, cit., pp. 133-136.
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Ahdut Ha’avodah, cuyo apetito por la tierra nunca disminuyó93, también había 
una división generacional que ha sido perspicazmente señalada por la socióloga 
israelí Adriana Kemp94. La generación de israelíes de nacimiento que creció en 
el Mandato Británico en las décadas de 1920 y 1930, en una atmósfera formada 
en parte por el experimento de colonización en marcha, tenía una dinámica psi-
cológica que se negaba a reconocer las limitaciones y los obstáculos territoriales. 
Los jóvenes israelíes, quizá más visiblemente representados por Moshé Dayán y 
Yigal Alón, adoptaron lo que podríamos llamar un nacionalismo ethno-espacial. 
Durante la Guerra de 1948, estos israelíes fueron los mejores combatientes y 
demostraron ser excelentes jefes, pero también estuvieron llamativamente des-
controlados y fueron llamativamente enérgicos en su arrollador desalojo de los 
pueblos árabes.

Esa generación de combatientes estaba descontenta con los acuerdos del ar-
misticio de 1949 y sentía que, si se les hubiera permitido hacerlo, las jóvenes 
Fuerzas de Defensa de Israel (FDI) hubieran continuado su avance por la penín-
sula del Sinaí y conquistado fácilmente la Ribera occidental95. Realmente, duran-
te la década de 1950 antiguos combatientes cruzarían las fronteras en acciones 
de aventurismo que desafiaban las «estrechas y artificiales» fronteras del país. 
Hacer marchas nocturnas a la ciudad nabatea de Petra se puso de moda entre 
muchos jóvenes israelíes, y las ocasionales bajas que se producían entre ellos 
pasaban de la noche a la mañana a ser héroes culturales96. Pero en respuesta al 
cruce de la frontera de los «infiltrados» palestinos, las FDI crearon la unidad 

93 Sobre las ideas de este movimiento politico sobre la Tierra de Israel, véase la pequeña re-
copilación publicada en memoria de Yitzhak Tabenkin, el líder del movimiento: A. Fialkov (ed.), 
Settlement and the Borders of the State of Israel, Efal, Yad Tabenkin, 1975 (en hebreo). Especial-
mente, véase el breve testimonio del antiguo general de las Fuerzas de Defensa de Israel, R. Ze’evi, 
proporcionado durante la conferencia en cuestión (pp. 25-31).

94 A. Kemp, From Territorial Conquest to Frontier Nationalism: The Israel Case, Tel Aviv Uni-
versity, The David Horowitz Institute, Paper 4, 1995, pp. 12-21.

95 El 24 de marzo de 1949, Yigal Alon envió una carta a David Ben-Gurión en la que expre-
saba su oposición a las líneas del armisticio y proponía una frontera alternativa, basándose en la 
afirmación de que «uno no puede imaginar una línea más sólida que la del Jordán, que recorre 
la longitud total del país». Confirmaba esta posición en una entrevista en la que recordaba nos-
tálgicamente que «a finales de la Guerra de Liberación, surgió una oportunidad única en la que 
fue posible tomar sin miedo toda la Tierra occidental de Israel». Ze’ev Tzur, From the Partition 
Debate to the Alon Plan, Efal, Yad Tabenkin, 1982, 74 (en hebreo).

96 Véase N. Shafran, «The Red Rock in Retrospect», en A. Amir (ed.), Keshet Te’uda: The Old 
Land of Israel, Ramat Gan, Masada, 1979, pp. 169-189 (en hebreo).
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101 bajo el mando de Ariel Sharon, una unidad que cruzaba las fronteras sin 
vacilar y atacaba pueblos y campos sospechosos de servir como bases palestinas. 
Muchos nuevos israelíes consideraban las fronteras más como límites territoria-
les flexibles que como inequívocas demarcaciones permanentes97.

Sin embargo, la Guerra del Sinaí en 1956 puso al descubierto las asombrosas 
capas de imaginación territorial que no habían surgido a la superficie de la polí-
tica israelí durante el tiempo de paz. La nacionalización del canal de Suez reali-
zada por el líder egipcio Gamal Abdel Nasser llevó a la formación de una coali-
ción de guerra formada por Gran Bretaña, Francia e Israel, dirigida a invadir 
Egipto y derribar a su régimen. Fue una habitual respuesta colonial que Israel 
consideró adecuado utilizar con el pretexto de que su participación impediría 
que los «infiltrados» penetraran en su territorio.

En 1956 tuvo lugar una reunión preparatoria en el barrio parisino de Sèvres 
a la que acudieron el primer ministro israelí David Ben-Gurión, el primer minis-
tro francés, Guy Mollet y el ministro de Exteriores británico John Selwyn Lloyd. 
Ben-Gurión presentó un audaz plan para reorganizar Oriente Próximo: tras la 
victoria militar, el reino hachemita de Jordania se dividía en dos, Iraq, que en-
tonces todavía era probritánica, recibiría la Ribera oriental a cambio de su pro-
mesa de realojar allí a los refugiados palestinos, e Israel recibiría la Ribera occi-
dental como una región semiautónoma. Además, Ben-Gurión reivindicaba que 
se permitiera a Israel trasladar su frontera norte hasta llegar al río Litani y anexio-
narse los estrechos de Tirán y la bahía de Eilat en su totalidad98.

El fundador del Estado de Israel no regresó a sus concepciones territoriales 
de 1918. Ahora Ben-Gurión estaba sinceramente dispuesto a ceder la Transjor-
dania oriental. Sin embargo, su nueva visión también reflejaba un cambio res-
pecto a la meridional península del Sinaí: en sus años de juventud, este militan-
te sionista socialista no había considerado el área al sur de Wadi El-Arish como 
parte de la Tierra de Israel. No es una coincidencia que durante su vuelo a París 
en 1956 pasara algún tiempo leyendo las referencias históricas a un reino judío 
en la isla de Tirán, conocido como Yotvat, hechas por el geógrafo bizantino 
Procopio.

97 Sobre la no disposición de Israel para reconocer las líneas del armisticio de 1949 como las 
fronteras finales, véase la importante obra de A. Kemp, «Talking Boundaries: The Making of Poli-
tical Territory in Israel, 1949-1957», disertación doctoral, Tel Aviv University, 1997 (en hebreo). 
Véase también A. Kemp, «From Politics of Location to Politics of Signification: The Construction 
of Political Territory in Israel’s First Years», Journal of Area Studies 12 (1998), pp. 74-101.

98 A. Shlaim, The Iron Wall: Israel and the Arab World, Londres, Penguin, 2001, pp. 171-172.
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La rápida victoria militar de la coalición en la península del Sinaí insufló nue-
va vida y fuerza al dirigente israelí que, a sus setenta y ocho años, demostraba 
públicamente que su ansia de territorio no se había disipado con la edad. En una 
carta dirigida a la brigada de las FDI que conquistó Sharm el-Sheikh, escribió: 
«Eliat de nuevo será el principal/primer puerto judío en el sur […] Y Yotvat, 
[ahora] llamada Tirán […] de nuevo será parte del Tercer Reino/Comunidad de 
Israel [es decir, judío]»99. Igual que había considerado la anexión de los territo-
rios conquistados que se encontraban fuera de las fronteras del plan de partición 
como un acto nacional «natural», el apasionado primer ministro israelí ahora 
describía la conquista de la península del Sinaí como la liberación de auténticas 
regiones de la patria. Cada vez que surgía un contexto internacional en el que el 
sueño territorial podía vincularse con el poder, la «Tierra de Israel» regresaba al 
escenario central y, una vez más, se convertía en el centro del trabajo pragmático.

El 14 de diciembre de 1956, justamente dos meses después del final de los 
combates, se estableció el primer asentamiento israelí en Sharm el-Sheikh. Se le 
llamó Ofira, que significa «hacia Ofir», una región mencionada en la Biblia he-
brea100. Las FDI ya habían empezado a retirarse de zonas de la península del 
Sinaí, pero su jefe del Estado Mayor, Moshé Dayán, que inició el proyecto, se-
guía convencido de que era posible establecerse a lo largo de las orillas del mar 
Rojo. El primer ministro fue a visitar el nuevo pueblo pesquero donde dirigió un 
discurso sobre los asentamientos judíos que sembró esperanzas sobre el estable-
cimiento de nuevos asentamientos a lo largo de la costa.

Un segundo asentamiento fue levantado durante el mismo periodo en Rafiah, 
en la parte sur de la Franja de Gaza. Los soldados de la brigada Nahal (Juventud 
Pionera Combatiente) de las FDI se establecieron en un campamento militar 
abandonado y empezaron a rotular mil dunams. El objetivo era establecer una 
cadena de asentamientos tan rápidamente como fuera posible para así separar a 
la franja de la península y transformarla en territorio israelí. También había un 
plan para que un grupo del movimiento Hashomer Hatzair estableciera un pue-
blo pesquero en las arenosas playas blancas de la región. Dayán fue responsable 
de la ejecución de las medidas prácticas de la operación de asentamiento y en 

99 Citado en B. Morris, Israel’s Border Wars, 1949-1956, Oxford, Oxford University Press, 
1993, p. 444. El mismo día en que se envió la carta, Ben-Gurión hizo referencia a Procopio en un 
discurso en la Knesset.

100 Véase M. Rapoport, «The Settlement Enterprise Was Already Dreamed Up by Moshe 
Dayan in 1956», Haaretz, 10 de julio de 2010 (en hebreo).
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esto recibió el total respaldo político de su eterno rival, Yigal Alón. En diciem-
bre de 1956, Alon, el prometedor y joven dirigente de la izquierda sionista, de-
claraba convencido:

Si estamos verdaderamente determinados a defender Gaza […] estoy seguro 
de que la ciudad de Sansón será una ciudad israelí, parte del Estado de Israel. 
Esta política es coherente con nuestro derecho histórico a la Franja, con nuestro 
interés por nuestra existencia y con el principio que nos guía; el principio de la 
totalidad de la Tierra101.

Pero la primera empresa de asentamiento fuera de las líneas del armisticio de 
1949 rápidamente recibió un golpe mortal. Una resolución de Naciones Unidas 
que pedía una retirada de toda la península del Sinaí, unida a la presión de Esta-
dos Unidos y la Unión Soviética, puso fin a las esperanzas de Ben-Gurión y sus 
jóvenes colegas de establecer el «tercer Reino de Israel». Además, la rápida y 
obligada retirada enfrió el entusiasmo anexionista y los dirigentes israelíes, apa-
rentando haber aprendido la lección, empezaron a frenar los impulsos coloniza-
dores que hasta entonces habían caracterizado la acción del Estado. Aunque las 
fronteras de Israel no fueron completamente pacíficas durante los años 1957-
1967, esa relativa edad de oro acabó con el fin del gobierno militar israelí sobre 
sus ciudadanos árabes, y una cierta sensación de normalización impregnó su 
presencia en Oriente Próximo. El hecho de que durante ese periodo Israel se 
uniera a las filas de los países en posesión de armas nucleares puede haber con-
tribuido a una mayor sensación de seguridad y calma entre la elite política y 
militar israelí.

«De todas las guerras árabe-israelíes, la de junio de 1967 fue la única que nin-
guno de los dos bandos deseaba. La guerra fue el producto de un deslizamiento 
hacia una crisis que ni Israel ni sus enemigos podían controlar»102. Esta concisa 
descripción la hizo Avi Shlaim, un estudioso del conflicto árabe-israelí. Podríamos 
añadir solamente que, a pesar de la opinión que prevalece actualmente de que 
Nasser no estaba a favor de la guerra, y que los generales de las FDI desempeñaron 
un papel indirecto en provocar su estallido, resulta difícil refutar la conclusión de 
que el dirigente egipcio fue el principal responsable de la crisis. Aunque sea ver-
dad que al final de la guerra de 1956 Egipto, aunque inocente de cualquier crimen, 

101 Y. Alón, «Release the Strip», LaMerhav, 12 de diciembre de 1956 (en hebreo).
102 A. Shlaim, The Iron Wall, cit., p. 236.
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fue castigado al verse obligado a desmilitarizar la península del Sinaí y a aceptar el 
despliegue allí de una fuerza internacional de emergencia, este castigo no puede 
servir de justificación histórica para el discurso belicoso (aunque vacío) realizado 
por los medios de comunicación egipcios. Nasser cayó en la trampa que él mismo 
se había puesto y que las FDI explotaron con habilidad103.

En 1967, a los diecinueve años de existencia, Israel pudo alcanzar una asom-
brosa victoria militar, pero como resultado cayó en una trampa todavía mayor. 
Israel no empezó la guerra ni planeó conquistar las partes de la Tierra de Israel 
que había «perdido» en 1948 (incluso aunque hubiera habido planes contingen-
tes para semejante posibilidad), pero no obstante no sorprendió que tuviera éxi-
to en esa conquista.

La alegría por la victoria israelí intoxicó a muchos, proporcionándoles una 
profunda sensación de que ahora todo era posible. La mentalidad de asedio que 
había surgido de las líneas del armisticio –o las «fronteras de Auschwitz», como 
se dice que las llamó el ministro de Asuntos Exteriores israelí Abba Eban– fue 
reemplazada por sueños de espacio, de regreso a antiguos paisajes, de elevación 
espiritual y de la imagen de un imperio judío reminiscente del reino de David y 
Salomón. Un gran segmento de la población israelí sintió que finalmente se ha-
bían alcanzado las partes de la patria hacia las que la visión sionista, casi desde 
el principio, había dirigió la imaginación nacional. Realmente, ya en 1967 el go-
bierno israelí promulgó una orden al Departamento de Topografía del Ministe-
rio de la Vivienda para que dejara de señalar las líneas del armisticio de 1949 –la 
línea verde– en los mapas del país. A partir de entonces, los escolares israelíes 
dejaron de enterarse de las anteriores fronteras «temporales» del país.

Inmediatamente después de la conquista de Jerusalén Este, y antes de que 
hubiera acabado la guerra, Moshé Dayán declaraba: «Hemos regresado a 
nuestros lugares sagrados. Hemos regresado para nunca separarnos de ellos 
otra vez. Especialmente en este momento, extendemos una mano en señal de 
paz a nuestros vecinos árabes»104. Por ello no debe sorprender que el 29 de ju-

103 Pocos días antes de la guerra, el coronel Eli Zeira, que más tarde sería director de la inteli-
gencia militar israelí, manifestaba a sus subordinados, oficiales de la unidad de elite Sayeret Matka: 
«Habrá una guerra la próxima semana. Dos o tres ejércitos árabes tomarán parte y los derrotaremos 
en una semana […] Y la empresa sionista dará un paso más hacia su plena realización». Citado en 
R. Edelist, Where Did We Go Wrong, Jerusalén, November Books, 2011, pp. 25-26 (en hebreo).

104 Las palabras de Dayán fueron retrasmitidas por la Voz de Israel el 7 de junio de 1967 y se 
citan en el amplio estudio de A. Naor, Greater Israel: Theology and Policy, Haifa, Haifa Universi-
ty Press, 2001, p. 34 (en hebreo).
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nio, en medio de la hipnótica y eufórica atmósfera que se vivía, la Knesset is-
raelí votara anexionar Jerusalén Este y el área que la rodea, y al mismo tiempo 
anunciara su intención de luchar por la paz y por las negociaciones directas 
con todos sus enemigos, a cambio de la retirada de los territorios de la penín-
sula del Sinaí y de los Altos del Golán. Actualmente es difícil imaginar cómo 
sensatas figuras israelíes podían pensar que los dirigentes árabes, humillados 
por la derrota, iban a estar de acuerdo en empezar unas sinceras conversacio-
nes de paz con Israel a la luz de la inmediata anexión oficial de la árabe y mu-
sulmana Al-Quds por el «Estado judío». No obstante, esta era la lógica sionis-
ta israelí que prevalecía en el verano de 1967. En gran medida, esta lógica 
parece seguir funcionando en la actualidad105.

En septiembre de 1967, pocos meses después de la guerra, se publicó el «Ma-
nifiesto por Toda la Tierra de Israel». Sus firmantes eran principalmente figuras 
asociadas con el movimiento laboral israelí pero también incluían a personajes 
de la derecha sionista. En este documento algunos de los mayores intelectuales 
israelíes del momento declaraban formalmente: «La Tierra de Israel ahora está 
en poder del pueblo judío […] estamos lealmente obligados a mantener la inte-
gridad de nuestra Tierra, y ningún gobierno de Israel tiene el derecho a ceder esa 
integridad»106. Poetas como Nathan Alterman, Haim Gouri, Yaakov Orland y 
Uri Zvi Grinberg se unieron para promover la integridad territorial de la patria. 
Destacados autores como Shai Agnon (S. Y. Agnon), Haim Hazaz, Yehuda Bor-
la y Moshe Shamir se unieron a personalidades del ejército y de las fuerzas de 
seguridad, como el antiguo director del Mossad, Isser Harel y el general Avra-
ham Yoffe, en un esfuerzo para impedir que los políticos israelíes emprendieran 
una retirada. Incluso muy alabados y galardonados catedráticos como Dov Sa-
dan y Harold Fisch forjaron una alianza con antiguos combatientes del levanta-
miento del gueto de Varsovia, como Yitzhak Zuckerman y Zivia Lubetkin, para 
apoyar el asentamiento en todas las partes de la Tierra de Israel. Muchos otros 
individuos mantenían opiniones similares pero preferían no hacer declaraciones 

105 Una de las conmovedoras canciones patrióticas que expresaron este paradójico, engaño-
so, espíritu tras la guerra de 1967 fue «Sharm el-Sheikh», (letra de Amos Ettinger, música de Rafi 
Gabay). Incluye los siguientes versos: «Sharm el-Sheikh, hemos regresado a ti otra vez. Estás en 
nuestros corazones, siempre en nuestros corazones […] La tarde se oculta trayendo otro sueño, 
trae sobre el agua una esperanza de paz».

106 El manifiesto fue publicado el mismo día (22 de septiembre de 1967) en los periódicos de 
mayor difusión de Israel: Yedioth Aharonot, Maariv, Haaretz, y Davar. Un análisis informativo se 
encuentra en D. Miron, «Te’uda b’Israel» Politics, agosto de 1987, pp. 37-45 (en hebreo).
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que para ellos parecían evidentes y superfluas. La vieja tradición de no «hablar 
de mapas» en público se propagó entre la mayor parte de la elite política, econó-
mica y cultural.

Como consecuencia de su victoria, Israel se apoderó de la península del Sinaí, 
de los Altos del Golán y de la Ribera occidental, incluyendo Jerusalén Este. Una 
década después Israel consiguió ser «liberado» de la península del Sinaí, princi-
palmente como consecuencia de la sangrienta guerra de 1973 y de la efectiva 
intervención del presidente de Estados Unidos Jimmy Carter. Pero todavía no 
ha aparecido un redentor externo capaz de liberar a Israel de los Altos del Go-
lán, de la Ribera occidental y de la Jerusalén árabe. Además, las instituciones 
judías prosionistas que habían mantenido unas relaciones relativamente frías 
con el pequeño y débil Israel anterior a la resplandeciente victoria de 1967, re-
pentinamente se convirtieron en declaradas partidarias del nuevo Israel grande 
y fuerte107. Así, con el apoyo financiero y político de los «judíos de la Diáspora», 
que estaban velando por la ampliación de sus activos de ultramar sin ningún 
deseo real de vivir allí en persona, el Estado de Israel empezó a hundirse en el 
atolladero de la ocupación y la opresión. En este contexto, la constante expan-
sión de la empresa sionista y del régimen militar, que ponía en práctica una versión 
local y «apologética» del apartheid con una lógica histórica casi indescifrable, se 
convirtió en parte integral del tejido de la experiencia israelí.

En 1967 Israel no fue tan afortunado como lo había sido en 1948. Los trasla-
dos de población a gran escala, que todavía habían sido posibles dentro de la 
realidad de la posguerra a finales de la década de 1940 y principios de la siguien-
te, eran mucho menos aceptables en el mundo poscolonial de finales de la déca-
da de 1960. Exceptuando a los numerosos habitantes de los Altos del Golán, 
que huyeron y que fueron expulsados durante e inmediatamente después de los 
combates; a los habitantes de tres pueblos palestinos arrasados en el área de 
Latrun, cerca de Jerusalén, y a los de un campo de refugiados cerca de Jericó, la 
mayoría de la población conquistada –los palestinos de la Ribera occidental y de 
la Franja de Gaza– permanecieron en sus hogares. Aunque unas cuantas voces 
pidieron la inmediata expulsión de la población local108, Israel entendió clara-

107 Esto se derivaba no solo de su admiración por el poder israelí sino también por el declive 
de los nacionalismos tradicionales que exigían una inequívoca lealtad a una sola patria, y al simul-
táneo fortalecimiento de las identidades comunitarias transnacionales por todo el mundo occi-
dental.

108 Véase por ejemplo la declaración pública del escritor Haim Hazaz, galardonado con el 
Premio Israel de Literatura y una destacada figura del mundo intelectual israelí: «Está la cuestión 
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mente la imposibilidad de hacerlo. Por ello no es una coincidencia que el primer 
asentamiento en establecerse, aproximadamente un mes después de la finaliza-
ción de los combates, estuviera situado en los recientemente «evacuados» Altos 
del Golán, y que desde entonces se hayan establecido en la región treinta y dos 
nuevos asentamientos. La ausencia de una gran población local animó a Israel 
para anexionarse oficialmente el territorio en 1981, mostrando su indiferencia 
por la posibilidad de un futuro acuerdo de paz con Siria. Detras de esa medida 
estaba la suposición de que, igual que el mundo se había visto obligado a aceptar 
las conquistas de 1948, también tendría que aceptar el control israelí sobre las 
conquistas de 1967.

También el primer asentamiento bajo el programa del Nahal fue levantado en 
la península del Sinaí relativamente pronto: Neot Sinai, construido al noreste de 
El-Arish en diciembre de 1967. Este esfuerzo pionero fue seguido por otros 
veinte asentamientos permanentes en la región. Bajo los términos del tratado de 
paz con Egipto de 1979, todos ellos fueron obligadamente evacuados acompa-
ñando a la retirada de las fuerzas militares israelíes. El primer asentamiento is-
raelí en la Franja de Gaza no se estableció hasta 1970 y fue seguido por otros 
diecisiete prósperos asentamientos, todos ellos evacuados por Israel en 2005.

Pero en el mismo corazón de la «patria histórica» los asuntos se manejaron 
desde el principio utilizando diferentes estrategias y bajo la influencia de muy di-
ferentes bagajes emocionales. Durante la primera década posterior a la guerra, la 
vieja izquierda sionista permaneció en el poder en Israel. Como hemos visto, esta 
izquierda sionista no tenía menos vocación territorial que la derecha. Sin embargo, 
a diferencia de la derecha sionista, la izquierda tenía un sentido del pragmatismo 
que se tradujo en una moderación en momentos decisivos de la historia –1937, 
1947, 1957– y que en 1967 le hizo vacilar y deliberar antes de actuar.

Un factor importante era la preocupación israelí a que las dos grandes super-
potencias del momento entablaran una acción diplomática conjunta que obliga-
ra a Israel a retirarse de todos los territorios que había ocupado. Pero 1967 no 
era 1957 y esta vez, para gran desdicha de Israel, el país no se encontraba some-
tido a una seria presión internacional. El segundo y más problemático factor era 
que en el momento de la conquista la Ribera occidental tenía una población de 

de Judea y Efraim, que contienen grandes poblaciones que necesitaran ser evacuadas y enviadas 
a los países árabes vecinos […] Cada pueblo a lo suyo, Israel a la Tierra de Israel y los árabes a 
Arabia […]». H. Hazaz, «Things of Substance», en A. Ben-Ami (ed.), The Book of the Whole 
Land of Israel, Tel Aviv, Friedman, 1977, p. 20.
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670.000 palestinos, con un fuerte crecimiento potencial. Establecer asentamien-
tos judíos en medio de esta población hubiera puesto en cuestión el principio de 
la colonia pura que había estado guiando al movimiento sionista desde sus pri-
meros pasos en Palestina. Debido a la elevada natalidad de la población árabe 
que en 1948 quedó incorporada al Estado, Israel nunca se planteó el concederla 
la ciudadanía. Mantener la Ribera occidental como una región autónoma, con-
trolada por Israel sin la introducción de asentamientos, como algunos funciona-
rios inteligentes propusieron, era más coherente con los intereses del Estado. No 
obstante, la naturaleza a largo plazo de la empresa sionista finalmente demostró 
ser decisiva.

El establecimiento de los primeros asentamientos en la Ribera occidental fue 
apoyado por diversos factores: la veneración por los muertos, el mito de la tierra 
robada y la erradicación de una afrenta nacional. En septiembre de 1967, pocos 
meses después de la guerra, se levantó Kfar Etzion sobre las ruinas de un asen-
tamiento judío que había sido evacuado y destruido durante la guerra de 1948 
(lo mismo sucedió con Kfar Darom en la Franja de Gaza). Una lógica similar 
guiaba al grupo que invadió un hotel en Hebrón y que declaraba su intención de 
restaurar la anterior comunidad judía que había sufrido una dolorosa ofensa en 
1929 y que fue obligada a evacuar totalmente la ciudad en 1936109. Pero si en el 
primer caso el asentamiento fue establecido en una zona adyacente a la trazada 
por el armisticio de 1949, y por ello recibió un inmediato y arrollador apoyo del 
gobierno, el segundo asentamiento fue establecido en el mismo corazón de la 
población palestina. De esta manera, el asentamiento judío en Hebrón debe con-
siderarse como un decisivo punto de inflexión en la historia del conflicto pales-
tino-israelí.

Retrospectivamente, podemos identificar tres momentos significativos en la 
larga historia de la ocupación y de los asentamientos en los territorios ocupados, 
los momentos que probablemente resultaron más decisivos para dar forma al 
futuro, tanto de Israel como de sus vecinos. El primero fue la anexión unilateral 
de Jerusalén Este y del área que la rodea sin tomar en cuenta los deseos de la 
población local y sin concederle la plena ciudadanía. Israel nunca unificó verda-
deramente a la ciudad, a no ser que entendamos que el término «unificación» se 
aplica no a la gente sino a las piedras, tierras, casas y tumbas. Este acto de ane-

109 Sobre la importancia del asentamiento judío en Hebrón, véase M. Feige, One Space, Two 
Places: Gush Emunim, Peace Now, and the Construction of Israeli Space, Jerusalén, Magnes, 2002, 
pp. 101-125 (en hebreo).
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xión en concreto, que en su momento fue apoyado incluso por declarados parti-
darios de la paz como Uri Avnery, representó la completa victoria del mito sobre 
la lógica histórica, y de la Tierra Santa sobre el principio de la democracia.

Los otros dos momentos decisivos estuvieron relacionados con la ciudad de 
Hebrón, donde se encuentran las tumbas de los patriarcas y matriarcas judíos. 
El primero se produjo cuando los nuevos pioneros israelíes invadieron la ciudad 
durante la Pascua de 1968 y el primer ministro Levi Eshkol, un moderado, pidió 
que fueran desalojados de inmediato. Sin embargo, la fuerza combinada de un 
poderoso mito y de la creciente presión pública –que Yigal Alón y Moshé Dayán 
efectiva y cínicamente tradujeron en un capital político personal– le llevó a ceder 
y a llegar a un compromiso: el establecimiento del asentamiento judío de Kiryat 
Arba, adyacente a la ciudad árabe de Hebrón. El dique se rompió e Israel empe-
zó de manera lenta pero segura a penetrar en la Ribera occidental.

El tercer momento llegó en 1994, inmediatamente después de la matanza de 
veintiueve fieles musulmanes a manos del médico estadounidense-israelí, Ba-
ruch Goldstein, en la ciudad de Hebrón. A la vista de la profunda conmoción 
pública que provocó, el acontecimiento proporcionaba al primer ministro Isaac 
Rabin la rara oportunidad de evacuar a los colonos no solo de Hebrón sino tam-
bién quizá de Kiryat Arba. Esa decisión habría solidificado la fusión de intencio-
nes para sacar a Israel de su ocupación de toda o parte de la Ribera occidental y 
habría fortalecido significativamente a las fuerzas de la conciliación entre los 
palestinos. Pero el mito de una tierra ancestral y el miedo a las protestas públicas 
de nuevo dictó la respuesta del primer ministro Rabin, una figura política que 
estaba volviéndose más moderada. Aunque galardonado con el Premio Nobel 
de la Paz, Rabin apoyó el asentamiento en los territorios ocupados por razones 
de «seguridad». De hecho, durante su segundo mandato como primer ministro 
(1992-1995), la construcción de asentamientos continuó aproximadamente al 
mismo ritmo que antes. Fue asesinado en noviembre de 1995 a pesar de que no 
se había atrevido a evacuar ni un solo asentamiento judío110.

Las diversas encarnaciones del Partido Laborista –que perdió por primera 
vez el poder en 1977, regresó en 1992 y de nuevo formó gobierno en 1999– se 

110 Hay que señalar que en los Acuerdos de Oslo, a cambio del acuerdo de la delegación pa-
lestina para rechazar el terrorismo y la violencia, Israel no acordó detener los asentamientos. En 
un discurso en la Knesset el 6 de octubre de 1995, Rabin presentó los principios que le guiaban 
en el proceso: la unidad de Jerusalén (incluyendo Ma’ale Adumim); una entidad palestina que 
sería menos que un Estado; la negativa a regresar a las fronteras anteriores a 1967, y una frontera 
de seguridad que atravesaría el valle del Jordán.
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comportaban respecto a la empresa de asentamiento en la Ribera occidental 
como una vaca que quiere ser ordeñada. Lejos de desairar a aquellos que vienen 
a recoger la leche, y que a menudo emplean métodos ilegales para hacerlo, el 
laborismo acababa entregándosela con mucha pena, conciliación y amor. De 
acuerdo con los principios que defendían estos gobiernos de la izquierda mode-
rada, los asentamientos «positivos» (los establecidos de acuerdo con el Plan 
Alón de 1967) eran claramente «asentamientos de seguridad» situados princi-
palmente en zonas que no tenían una densa población palestina, como la amplia 
zona alrededor del valle del Jordán, a diferencia de los nuevos barrios judíos que 
rodearían a la Jerusalén árabe para siempre.

Pero una activa y dinámica minoría hizo causa común con la campaña de 
colonización y arrastró al vacilante régimen. Al comienzo del presente capítulo 
hablamos de la pequeña corriente religiosa que se unió al movimiento sionista 
en 1897 imbuida de una sólida fe en el poder de Dios y en la debilidad funda-
mental del creyente individual. Sin embargo, cada paso que se daba en la apro-
piación de la tierra aumentaba su santidad y su importancia a los ojos de los 
nacionalistas religiosos. La sustitución de Dios por la Tierra como el eje cen-
tral del sionismo religioso, y el cambio desde una pasiva espera del Mesías a un 
compromiso activo en la acción nacional para acelerar su llegada, se produjo 
antes de 1967 pero quedó relegado a los márgenes políticos del nacionalismo 
religioso. Después de la asombrosa victoria militar israelí, este cambio desde la 
pasividad a la actividad atrajo al lobby político religioso nacional que formaba 
parte de la coalición gobernante.

En Kfar Etzion, ya en 1967 –e incluso más en Hebrón en 1968– asistimos a la 
aparición de un nuevo tipo de vanguardia que empieza a determinar el ritmo de 
los asentamientos. Graduados de escuelas religiosas y estudiantes de yeshivas 
nacionalistas, que hasta entonces habían ocupado los márgenes de la cultura is-
raelí, repentinamente se convirtieron en los héroes del momento. Mientras que 
los colonos sionistas de principios del siglo xx habían sido principalmente secu-
lares socialistas, a partir de entonces el segmento más dinámico de los conquis-
tadores de la tierra vino envuelto en sus talits y con los yarmulkes de lana con 
símbolos nacionalistas en la cabeza. Ellos también despreciaban a los «pacifistas 
humanistas» que cuestionaban la autenticidad de la promesa de Dios sobre la 
Tierra, igual que generaciones anteriores de judíos religiosos habían despreciado 
al moderno nacionalismo que había convertido la tierra en el centro del culto 
ritual. Así nació el movimiento pionero conocido como Gush Emunim, el «Blo-
que de los Fieles», que facilitaba la expansión del asentamiento israelí en los te-
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rritorios ocupados y le permitía alcanzar proporciones mucho mayores de las 
que hubiera tenido de otro modo.

Aunque Gush Emunim representa a una minoría de la sociedad israelí, nin-
guna corriente, facción o coalición política ha sido capaz de oponerse con éxito 
a su retórica basada en el concepto del innegable derecho del Pueblo de Israel a 
su Tierra. Teniendo en cuenta los antecedentes ideológicos y territoriales del 
nacionalismo judío, todo el campo sionista sistemáticamente se ha sentido obli-
gado a someterse a las demandas de esta minoría, incluso cuando ello echa por 
tierra el lógico equilibrio político, diplomático y económico del existente Estado 
soberano111. Como hemos visto, ni siquiera las fuerzas más moderadas han sido 
capaces de mantener una resistencia a largo plazo contra el triunfante discurso 
patriótico en defensa de la propiedad territorial nacional.

La llegada al poder de la derecha sionista en 1977 aceleró significativamente 
el ritmo de los asentamientos. Menájem Beguin, que en 1979 «cedió» toda la 
península del Sinaí a cambio de un tratado de paz con Egipto, simultáneamente 
hizo todo lo que estuvo en su mano para fomentar el asentamiento judío en la 
Ribera occidental. Desde el establecimiento de Kfar Etzion en 1967, esta región 
ha sido testigo del establecimiento de más de 150 asentamientos, ciudades, pue-
blos y muchos más puestos avanzados112. En el momento de escribir estas líneas, 
el número de israelíes que viven en los asentamientos sobrepasa el medio millón 
de personas. No todas son colonos ideológicos que buscan liberar la Tierra de 
Israel de los ocupantes extranjeros. Algunos son colonos económicos que viven 
en la Ribera occidental porque eso les permite tener una casa con alguna tierra y 
una vista a la montaña a un precio de saldo. Además, con la ayuda de la genero-
sa financiación del gobierno, el nivel de calidad de los servicios pedagógicos, 
médicos y sociales en los asentamientos pioneros es muy superior al que se al-
canza dentro del Israel de la Línea Verde. Mientras que el Estado del bienestar 
en la segunda se derrumbaba bastante deprisa, en los territorios ocupados ha 
aumentado y prosperado. Algunas personas incluso compran casas en esos terri-
torios como una inversión, basándose en las expectativas de que serían bien 
compensados si Israel tuviera que llevar a cabo una retirada forzosa.

111 Esto es cierto exceptuando la política sobre el agua en la Ribera occidental. El modo en 
que se gestiona el agua en los territorios ocupados es rentable tanto para los asentamientos judíos 
como para el Estado de Israel.

112 Sobre el mundo de los colonos, el ritmo de asentamiento y sus relaciones con los diferen-
tes gobiernos israelíes, véase A. Eldar e I. Zertal, Lords of the Land: The Settlers and the State of 
Israel 1967-2004, Or Yehuda, Kinneret, Zmora-Bitan, 2004 (en hebreo).
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La mayoría de los asentamientos fueron construidos por trabajadores pa-
lestinos que vivían bajo la ocupación militar. Durante el día trabajaban en los 
asentamientos, algunas veces incluso construyendo las vallas de seguridad, y 
regresaban a sus pueblos por la noche. Cuando se produjo el estallido de la 
Primera Intifada a finales de 1987, la mano de obra palestina también había 
penetrado en el sector empresarial de las ciudades, en los kibutz y moshavim 
situados en el territorio soberano israelí. De manera no intencionada, y por 
intereses puramente económicos, Israel empezó a convertirse en una típica 
colonia de tipo plantación, con una pacífica y sumisa población que carecía 
tanto de la ciudadanía como de la soberanía y que trabajaba para unos amos 
que no solo poseían esa ciudadanía y soberanía sino también una protectora 
sensación de paternalismo. Fue la fantasía paternalista de Moshé Dayán la que 
dio forma a la ocupación «ilustrada» que durante veinte años resistió el paso 
del tiempo hasta derrumbarse por completo en 1987. Esta política de ocupa-
ción «suave» retrasó durante una década el levantamiento palestino, permitió 
que el mundo permaneciera indiferente y facilitó una progresiva y continuada 
colonización. Finalmente, sin embargo, indirectamente contribuyó al estallido 
de una gran rebelión.

La Intifada popular y el brutal terrorismo que la acompañó debilitaron las 
tranquilas relaciones de control y con ello salvaron de nuevo el principio del 
Estado ethno-democrático. Israel llevó a los «invasores» palestinos de vuelta a 
sus lugares de residencia en la Ribera occidental, detuvo la simbiosis económica 
que había estado en marcha hasta entonces y empezó a importar mano de obra 
barata de los mercados del este de Asia. La masiva oleada de emigrantes que 
llegaron desde la tambaleante Unión Soviética durante este mismo periodo pro-
porcionó a Israel una mano de obra adicional113; en este caso (para consterna-
ción de los nacionalistas ultraortodoxos), Israel no estaba demasiado preocupa-
do porque estas manos fueran judías, siempre y cuando fueran «blancas».

Entre 1967 y 1987, el nivel de vida de los palestinos creció significativamente 
y su índice de natalidad se disparó en consonancia. En 2005, la población de la 
Ribera occidental era de 2,5 millones de personas, mientras que la población 
conjunta de la Ribera occidental y la Franja de Gaza era de 4 millones. Desde 
entonces estas cifras han continuado aumentando. Aquellos que nacieron bajo la 
ocupación, a finales de la década de 1960, se convirtieron en los dirigentes del 

113 Sobre esto, véase J. Portugali, Implicate Relations: Society and Space in the Israeli Palesti-
nian Conflict, Tel Aviv, Hakibbutz Hameuchad, 1996, pp. 204-206 (en hebreo).
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levantamiento de finales de la década de 1980 y comienzos de la siguiente y lle-
naron las filas de la resistencia armada popular. A pesar de no haber conocido 
nunca otro régimen estos jóvenes palestinos aprendieron pronto que, a finales 
del siglo xx, muy poca gente sobre la tierra compartía su inusual situación de no 
poseer oficialmente ninguna ciudadanía, ninguna soberanía y ninguna patria, en 
un mundo donde un estatus semejante se había vuelto casi completamente invia-
ble y, en opinión de la mayoría, totalmente intolerable.

La mayoría de los israelíes se vieron sorprendidos por los nuevos disturbios y 
encontraron difícil entenderlos. Decir que «viven mejor que el resto de los ára-
bes de la región», era una de las habituales justificaciones dentro del discurso 
dominante israelí. Los intelectuales de la izquierda sionista, que se sentían a 
disgusto viviendo permanentemente junto a un velado régimen de apartheid, se 
comunicaban entre sí mediante una sofisticada terminología de protesta respec-
to a los «territorios administrados» (ha-shtakhim ha-mukhza-kim) como opues-
tos a los «territorios ocupados» (ha-shtakhim ha-kvushim). Por encima de todo, 
temían que esta ocupación dañara el carácter «judío» del Estado, y se consola-
ban con la suposición básica de que era solamente temporal, incluso a pesar de 
que hubiera existido por dos veces durante el Israel de «estrechas caderas» an-
terior a 1967. Esto desembocó en la consolidación de la indiferencia moral res-
pecto al control colonial, una indiferencia reminiscente de la actitud de numero-
sos intelectuales occidentales hacia el colonialismo durante el periodo que 
precedió a la Segunda Guerra Mundial114.

Las Intifadas que estallaron en 1987 y 2000 no produjeron más que unos 
mínimos cambios en la realidad espacial. La Primera Intifada acabó con los 
Acuerdos de Oslo y el establecimiento de una Autoridad Palestina que recibió el 
apoyo europeo y estadounidense, algo que ayudó a disminuir el coste de la ocu-
pación para Israel pero no hizo nada para aminorar la colonización. De hecho, 
desde la firma de los Acuerdos en 1993, la población de los asentamientos casi 
se ha triplicado. La Segunda Intifada, en contraste, provocó la eliminación de los 
asentamientos israelíes en la Franja de Gaza. Sin embargo, no es ningún secreto 
que la iniciativa del primer ministro Ariel Sharon, que creó una hostil «reserva 
india» a la que se negaba el derecho a una comunicación directa con el mundo 

114 El estudio más exhaustivo publicado hasta la fecha sobre el sistema de control militar so-
bre el pueblo palestino, y sobre la capacidad de la cultura y la política israelí para enfrentarse a él, 
se encuentra en A. Azoulay y A. Ophir, Occupation and Democracy Between the Sea and the River 
(1967- ), Tel Aviv, Resling, 2008 (en hebreo).
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exterior115, estaba principalmente dirigida a evadir un compromiso global con 
los dirigentes palestinos. En realidad, las dos retiradas unilaterales israelíes –del 
Líbano en 2000 y de la Franja de Gaza en 2005– fueron proyectadas y ejecutadas 
sin negociaciones con el objetivo de que Israel pudiera retener otros territorios 
(en concreto, los Altos del Golán y la Ribera occidental). Incluso la valla de se-
guridad –con la que Israel se rodeó para reducir el número de las mortales ex-
plosiones suicidas perpetradas dentro de sus fronteras– no se levantó sobre la 
frontera de 1967, sino que más bien cortó al territorio palestino para rodear a un 
gran número de asentamientos. Al mismo tiempo, los asentamientos situados 
fuera de la valla continuaron fortaleciéndose y se establecieron nuevos puestos 
de avanzada.

Desde Menájem Beguin a finales de la década de 1970, pasando por Isaac 
Rabin y Ehud Barak a finales de la década de 1990, hasta los primeros ministros 
de principios del siglo xxi, los dirigentes israelíes han estado dispuestos, bajo 
presión, a conceder a los palestinos una limitada y dividida autonomía rodeada 
y fragmentada por tierra, mar y aire por zonas bajo control israelí. Lo más que 
han estado dispuestos a aceptar es dos o tres bantustanes que sumisamente acep-
taran los dictados del Estado judío116. Como era de esperar, el tema de la seguri-
dad siempre ha proporcionado justificaciones para esta posición ya que el dis-
curso de la guerra defensiva continúa dando forma a los principales rasgos de la 
conciencia y de la identidad judeoisraelí. Pero la profunda realidad histórica que 
oculta este discurso es muy diferente: incluso hoy, la elite política en Israel –tan-
to la izquierda como la derecha– ha encontrado extremadamente difícil recono-
cer el legítimo derecho palestino a una plena soberanía en las zonas situadas 
dentro del territorio que esa elite considera como la Tierra de Israel. En su opi-
nión, este territorio es precisamente lo que su nombre dice que es: una herencia 
ancestral que siempre ha pertenecido al «Pueblo de Israel».

En su quinta década de existencia, la ocupación parece estar pavimentando 
un sendero territorial para el desarrollo de un Estado binacional, ya que la cre-
ciente penetración de colonias israelíes en áreas palestinas densamente pobladas 

115 Utilizo el término «reserva» para referirme a la Franja de Gaza porque una decisiva ma-
yoría de sus habitantes son descendientes de refugiados palestinos de la guerra de 1948. A Ariel 
Sharon se le conoce como uno de los arquitectos del asentamiento israelí en la Ribera occidental.

116 Israel ha hecho todo lo que ha estado en su mano para dividir la Ribera occidental por la 
mitad mediante una masiva construcción en el espacio territorial entre Jerusalén y Jericó.
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parece impedir cualquier intento de una futura separación política. Sin embar-
go, a nivel psicológico, la naturaleza opresiva del control israelí, la crítica inter-
nacional y –lo más importante– la violenta y desesperada resistencia palestina, 
contribuyen a que muchos israelíes tengan la percepción cada vez más profunda 
de ser un «pueblo que habita solo» (Números 23, 9). La postura mantenida por 
el ficticio ethnos israelí refleja una mezcla de desprecio y miedo hacia sus veci-
nos, generada por su propio carácter de ficción y su propia falta de confianza en 
su identidad cultural nacional (especialmente frente a Oriente Próximo). Los 
israelíes continúan negándose a vivir, y ciertamente a vivir en igualdad, con los 
Otros que habitan entre ellos.

En circunstancias extremas, esta fundamental contradicción podría conducir 
a que Israel llevara a cabo un agresivo desplazamiento de los árabes que viven 
bajo su control, ya sea como ciudadanos dentro del Estado segregado israelí o 
que, habiendo quedado atrapados dentro del singular régimen de apartheid, no 
posean ninguna clase de nacionalidad. Sin duda todos somos capaces de imagi-
nar cómo podría degenerar esta peligrosa política ethno-territorial y sin salida en 
el caso de un masivo levantamiento civil de la población no judía dentro de 
«Toda la Tierra de Israel».

En cualquier caso, en el momento en que se escribe este libro, un compromi-
so serio –que supusiera el regreso de Israel a sus fronteras de 1967, el estableci-
miento de un Estado palestino junto a Israel (con Jerusalén como su capital 
conjunta) y la formación de una confederación entre dos repúblicas democráti-
cas soberanas, cada una de las cuales pertenezca a sus respectivos ciudadanos– 
parece ser un sueño que se desvanece, cada vez más débil a medida que pasan 
los días, y destinado a desaparecer en los abismos del tiempo117.

Después de dos difíciles Intifadas, grandes segmentos de la sociedad israelí se 
han cansado de las mitologías de la Tierra. Pero este debilitamiento y hastío 
ideológico, y el subyacente hedonismo e individualismo, todavía están lejos de 
generar un resultado electoral estable y significativo. Hasta ahora no hemos asis-
tido a ningún cambio decisivo de la opinión pública en dirección a una masiva 
eliminación de los asentamientos y a un compromiso justo respecto a Jerusalén. 

117 En 2011, la población palestina y palestino-israelí que vivía entre el mar Mediterráneo y el 
río Jordán, alcanzaba los 5,6 millones de personas; la de judeoisraelíes que vivía en el mismo es-
pacio, 5,9. En un plazo muy corto habrá una igualdad demográfica entre las dos poblaciones. 
Véase B. Ravid, «The Demographic Demon Lives On, but the Right Is Trying to Bury It», Haa-
retz, 3 de enero de 2012 (en hebreo).
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Aunque con cada nueva confrontación los israelíes se vuelven más sensibles res-
pecto a las bajas entre sus soldados, todavía no ha aparecido un serio movimien-
to masivo por la paz. La moral de grupo sionista todavía disfruta de una hege-
monía absoluta, y el equilibrio político del poder dentro de Israel no solo no ha 
cambiado de dirección hasta ahora, sino que en realidad las corrientes ethno-
religiosas y seculares-racistas se han hecho más fuertes. Las encuestas realizadas 
en estos momentos reflejan que el 70 por 100 de los judeoisraelíes ingenuamente 
todavía creen sinceramente que ellos son los miembros del pueblo elegido118.

El creciente aislamiento internacional de Israel, en la región y en el mundo, 
no parece preocupar a la elite política y militar israelí cuyo poder depende de la 
actual sensación de asedio. Mientras Estados Unidos –bajo la presión de los lo-
bbys evangélicos y judíos prosionistas, así como de representantes de la industria 
del armamento119– continúe apoyando el statu quo y dando a Israel la sensación 
de que sus políticas son legítimas y su poder ilimitado, las oportunidades de 
progresar hacia un compromiso positivo son, en el mejor de los casos, mínimas.

En estas condiciones históricas, el proyecto de combinar los intereses racio-
nales con una visión basada en una moral universal parece ser una pura utopía. 
Y como sabemos, a comienzos del siglo xxi el poder de las utopías prácticamen-
te ha desaparecido.

118 Véase, N. Hasson, «80% of the Jews in the Country Believe in God», Haaretz, 27 de ene-
ro de 2012.

119 Una gran parte de la generosa ayuda de Estados Unidos a Israel se queda en manos de los 
fabricantes de armas y municiones en Estados Unidos. Sobre la coalición prosionista, véase J. Mear-
sheimer y S. M. Walt, The Israel Lobby and U.S. Foreign Policy, Nueva York, Farrar, Straus and 
Giroux, 2007.



255

V

Solo la directa cooperación con los árabes puede crear una vida digna y 
segura […] Lo que me entristece no es tanto el hecho de que los judíos no 
sean lo suficientemente inteligentes para comprender esto, sino más bien que 
no son lo suficientemente justos como para quererlo.

Albert Einstein, carta a Hugo Bergman, 19 de junio de 1930.

Un día, un escorpión quería cruzar el río y le pidió a una rana que le lle-
vara sobre sus espaldas. «¡Pero si tú picas a cualquier cosa que se mueve!» 
observó asombrada la rana. «Sí», respondió el escorpión, «pero no te picaré a 
ti, porque entonces también yo moriría». La rana aceptó la lógica de su res-
puesta. Cuando iban por la mitad del río, el escorpión picó a la nadadora. 
«¿Por qué hiciste eso?», se lamentó la rana, «¡Ahora moriremos los dos!». 
«Es mi naturaleza», gimió el escorpión momentos antes de ahogarse en las 
profundidades.

De un autor anónimo, en un tiempo desconocido.

El cuento de la rana y el escorpión es una conocida historia con una moraleja 
familiar: no todo el mundo decide sus acciones basándose en el sentido común, 
y la naturaleza y la esencia a menudo determinan cómo actuamos. Los procesos y 
los movimientos históricos no poseen exactamente una naturaleza y sin duda no 
poseen una esencia. Sin embargo, sí tienen unos mitos inertes –o por lo menos 
van acompañados de ellos– que no siempre encajan con la cambiante lógica que 
resulta de circunstancias cambiantes. Como reza el dicho británico, «el sentido 
común no es siempre común». Las características de la actual fase de la empresa 
sionista refuerzan esta observación.

Conclusión:  
el triste cuento  
de la rana y el escorpión
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La construcción del mito de un pueblo judío errante que fue desarraigado de 
su patria hace dos mil años y que aspiraba a regresar en la primera oportunidad 
posible, está imbuida de una lógica práctica incluso aunque esté totalmente ba-
sada en fabricaciones históricas. La Biblia no es un texto patriótico, igual que La 
Ilíada o La Odisea no son obras de la teología monoteísta. Los agricultores que 
habitaban Canaán no tenían una patria política porque semejantes patrias no 
existieron en la antigüedad de Oriente Próximo. La población local que empezó 
a abrazar una creencia en un único Dios nunca fue desarraigada de su hogar sino 
que simplemente cambió la naturaleza de su fe. No se trataba de un pueblo úni-
co que fue desperdigado por todo el mundo, sino de una dinámica religión nue-
va que se extendía y adquiría nuevos creyentes. Las masas de conversos y sus 
descendientes anhelaron apasionadamente y con gran fortaleza mental el lugar 
sagrado del que se suponía que vendría la redención, pero nunca consideraron 
seriamente el trasladarse allí y nunca lo hicieron. El sionismo no era en absoluto 
la continuación del judaísmo sino por el contrario su negación, y por esta razón 
el judaísmo rechazó al sionismo en un periodo anterior de la historia. A pesar de 
todo esto, el mito ha calado en una cierta lógica histórica, que a su vez ha contri-
buido a su parcial realización.

A pesar de su inherente judeofobia, el estallido del nacionalismo que barrió 
Europa Central y del Este en la segunda mitad del siglo xix inyectó sus princi-
pios dentro de una pequeña parte de la perseguida población judía. Esta selecta 
vanguardia percibió el peligro que se cernía sobre los judíos y por ello empezó a 
esculpir un autorretrato de una nación moderna. Al mismo tiempo comprendió 
la influencia que tenía su centro sagrado y lo convirtió en la imagen de un anti-
guo lugar donde la tribu «étnica» había brotado y desde donde se había expan-
dido. Esta territorialización nacional de lazos hasta entonces religiosos fue uno 
de los logros más importantes del sionismo, aunque no fuera completamente 
original. Es difícil valorar el papel desempeñado por el cristianismo en general, 
y por el puritanismo en particular, en producir el nuevo paradigma patriótico, 
pero no hay duda de que estas fuerzas estuvieron entre bastidores durante el 
histórico encuentro entre la concepción de los hijos de Israel como una nación y 
el proyecto de colonización.

Bajo las condiciones políticas que prevalecían a finales el siglo xix y comien-
zos del xx, la idea de establecerse en áreas «desoladas» todavía conservaba una 
considerable lógica. Era el momento cumbre de la era del imperialismo y el pro-
yecto sionista fue posible por el hecho de que su tierra de destino estaba poblada 
por una anónima población local que carecía de una identidad nacional. Si la 
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visión y el movimiento hubieran surgido antes, en los días en que Lord Shaftes-
bury había propuesto la idea, el proceso de colonización quizá hubiera sido 
menos complicado y el desplazamiento de la población local, como se había 
producido en otras zonas coloniales, quizá se podría haber logrado con más fa-
cilidad y menos recelos. Sin embargo, a mediados del siglo xix los judíos devo-
tos, principalmente de Europa Central y del Este, creían que la emigración a la 
Tierra Santa produciría su profanación y por lo tanto no tenían ningún deseo de 
realizarla. Los judíos que vivían en Occidente ya eran suficientemente seculares 
como para no caer en la pseudorreligiosa trampa nacionalista que les llevaba a 
una región que, desde su perspectiva, no ofrecía ningún atractivo ni cultural ni 
económico. Además, empezaban a aparecer los comienzos del monstruoso anti-
semitismo que se apoderaría de Europa Central y del Este, y la gran población 
yiddish se despertó demasiado tarde de sus sueños como para abandonar los 
alienantes entornos que estaban a punto de devorarlos.

Si no hubiera sido por la negativa de los países occidentales a aceptar la emi-
gración masiva resulta dudoso que se pudiera haber construido este ethnos ficti-
cio, o que un número significativo de judíos y sus descendientes hubieran emi-
grado a Palestina. Pero la eliminación de todas las demás opciones obligó a una 
minoría de los desplazados a emprender su camino hacia la Tierra Santa, a la que 
inicialmente consideraban un lugar de destino extremadamente poco promete-
dor. Allí tuvieron que desplazar a una población local que solo recientemente, 
de forma vacilante y bastante tarde, había asumido atributos nacionales. Los 
conflictos producto de la colonización eran inevitables, y aquellos que pensaron 
que podían ser sorteados solo estaban engañándose a sí mismos. La Segunda 
Guerra Mundial y la destrucción judía que causó crearon unas circunstancias 
que permitieron a Occidente imponer un Estado de colonos sobre la población 
local. El establecimiento del Estado de Israel como lugar de refugio para los ju-
díos perseguidos se produjo durante las últimas horas, o para ser más preciso, en 
los momentos finales de la agonizante era colonial.

Sin el mito movilizador de la colonización étnica, la campaña por la soberanía 
probablemente no hubiera tenido éxito. Sin embargo, en determinado momento 
la lógica que ayudó a establecer la nación israelí se desvaneció y el demonio de la 
mítica territorialidad se apoderó insolentemente de sus creadores y de su pro-
ducto. Su venenosa picadura surge al principio de la narrativa, con la introduc-
ción de la conciencia de una patria cuyas imaginadas fronteras exceden en mu-
cho a las de los espacios verdaderos de la vida real. Esta conciencia hizo que 
la gente concibiera grandes, casi ilimitadas expansiones, al mismo tiempo que la 
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negativa palestina a reconocer la legitimidad de la invasión extranjera de su tie-
rra –y su violenta resistencia– proporcionaba repetidamente un pretexto para la 
continua expansión. Además, cuando en 2002, a través de la iniciativa de paz 
lanzada por la Liga Árabe, todo Oriente Próximo acordaba oficialmente recono-
cer al Estado de Israel y le invitaba a unirse a la región, Israel respondió con in-
diferencia. Después de todo, sabía muy bien que semejante integración solo po-
día llegar al precio de despedirse de la Tierra de Israel y de sus antiguos lugares 
bíblicos y conformarse con un Estado «pequeño».

Durante cada uno de los asaltos del conflicto nacional sobre Palestina, el 
conflicto más largo de la era moderna dentro de su clase, el sionismo ha intenta-
do apropiarse de territorios adicionales y, como hemos visto, una vez que esos 
territorios quedaban consagrados desde una perspectiva nacionalista, suponía 
un esfuerzo inmenso el renunciar a ellos. La guerra de 1967 fue la que finalmen-
te atrapó a Israel en una trampa dulce pero sangrienta de la que ha sido incapaz 
de escapar por sí mismo. Aunque es cierto que todas las patrias modernas son 
construcciones culturales, no obstante retirarse del territorio nacional es una 
tarea virtualmente imposible, especialmente cuando se intenta por propia deci-
sión. Incluso aunque el mundo pudiera ser convencido de que el objetivo del 
sionismo ha sido en encontrar un lugar de refugio para los judíos perseguidos, y 
no la conquista de una imaginada tierra ancestral, el mito ethno-territorial que 
impulsó a la empresa sionista y que constituyó una de sus bases conceptuales 
más sólidas no puede ni está dispuesto a retirarse.

Finalmente sin duda acabará por desvanecerse como el resto de las mitolo-
gías nacionalistas de la historia. Sin embargo, todos aquellos que no están dis-
puestos a abrazar un enfoque tan completamente fatalista deben hacerse la si-
guiente pregunta: ¿La desaparición de este mito se llevará consigo a la sociedad 
israelí en conjunto junto a todos sus vecinos, o dejará señales de vida tras su 
paso? En otras palabras, ¿el escorpión simboliza únicamente al mito sionista o 
toda la empresa cultural nacionalista que creó ese mito es la que está imbuida de 
los solitarios y paranoicos atributos del escorpión y por ello está destinada a 
continuar nadando confiadamente hacia su propia ruina y la de otros?

El amargo destino de la rana no solo es una cuestión del futuro. Desde hace 
bastante tiempo los palestinos han soportado un constante sufrimiento. Este 
sufrimiento pasado y presente es lo que dio el tono de este libro y también lo que 
me inspiró para elaborar el epílogo que sigue.
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¿Qué estamos haciendo en los pueblos que fueron abandonados […] por 
amigos sin una batalla […]? Estamos dispuestos a proteger estos pueblos de 
manera que sus residentes puedan regresar, o queremos borrar cualquier evi-
dencia de que alguna vez existió un pueblo en ese lugar?

Golda Meyerson (Meir) ante el Comité Central del Mapai  
(Partido de los Trabajadores de la Tierra de Israel), 11 de mayo de 1948

Nosotros también subimos a los camiones. A través de la noche el brillo 
de las esmeraldas nos hablaba de nuestro olivar. Los ladridos de los perros a 
una luna pasajera sobre la torre de la iglesia. Pero no teníamos miedo. 
Nuestra infancia no venía con nosotros. Nos bastaba una canción: regresa-
remos en seguida, a nuestra casa… ¡cuando los camiones vacíen su exceso 
de carga!

Mahmoud Darwish, «Innocent Villagers», 1995

Después de nuestro largo y agitado viaje a través de la «ancestral patria ju-
día», me gustaría llamar la atención sobre un pequeño pedazo de tierra dentro 
de esa área geográfica más grande. Creo que es importante dedicar estas páginas 
finales a la historia de ese lugar –cuyo pasado me acompaña como una herida 
abierta– debido a la luz que arroja sobre la manera en que se construyen en Is-
rael los recuerdos y los olvidos.

Doy clases de Historia en la Universidad de Tel Aviv y vivo no muy lejos del 
campus universitario. Tanto mi casa como mi lugar de trabajo se levantan sobre 
las ruinas de un pueblo árabe que dejó de existir el 30 de marzo de 1948. Ese día 
de primavera los últimos y asustados habitantes del pueblo se pusieron en mar-

Epílogo: en memoria  
de un pueblo
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cha por la polvorienta carretera que lleva hacia el norte, llevándose con ellos las 
pertenencias que podían y desapareciendo lentamente de la vista de los enemi-
gos que tenían rodeado el pueblo. Las mujeres llevaban a los bebés y los niños 
pequeños capaces de andar solos iban a la zaga. Los ancianos eran ayudados por 
los jóvenes, los enfermos y los discapacitados iban sentados sobre burros. En su 
apresurada y aterrorizada huida dejaban atrás muebles, utensilios de cocina, ma-
letas y bultos desordenados, junto al olvidado y confundido loco del pueblo que 
no podía entender por qué se le había dejado atrás1.

En pocas horas, los alegres sitiadores habían tomado el control del pueblo 
sobre el que habían mantenido la mirada durante mucho tiempo y los habitantes 
de al-Sheikh Muwannis se desvanecieron de las páginas de la historia de la Tie-
rra de Israel y cayeron en las profundidades del olvido.

Las casas y los campos del pueblo ya no existen. Todo lo que queda son dos 
o tres desvencijadas estructuras, algunas deterioradas y abandonadas tumbas y 
unos cuantos árboles de dátiles especialmente robustos que, por casualidad, 
no han interferido con el aparcamiento. Mi universidad fue levantada justa-
mente al lado de estos últimos vestigios del pueblo. Evolucionó hasta conver-
tirse en la mayor institución universitaria de Israel, extendiéndose por la tierra 
de un pueblo que ya no existe. Realmente, algunas partes de este libro fueron 
escritas en un despacho de la universidad y fue de esa extraña, casi vecinal 
proximidad entre lo construido y lo obliterado, y de la intolerable fricción 
entre un ilusorio pasado y un presente en movimiento, constantemente avan-
zando, de donde obtuve una cierta inspiración moral para algunas de las estra-
tegias narrativas empleadas aquí.

Como historiador, es decir, como un acreditado agente de la memoria que se 
gana la vida enseñando sobre tantos días pasados, era incapaz de finalizar este 
libro sin abordar el pasado del espacio físico en el que llevo mi vida diaria. Aun-
que las manos humanas han hecho todo lo posible para ocultar y borrar todo 
lo que recordara al pueblo árabe, todavía veo la misma tierra y los mismos cielos, 
y el horizonte sobre el mar que es visible hacia el oeste es el mismo horizonte que 
siempre fue, solo que visto a través de ojos diferentes.

1 Un artículo de Haganah señalaba que «un hombre mayor y aparentemente idiota fue encon-
trado escondido en una de las casas del pueblo […] El estado de las pertenencias que quedaron 
atrás refleja el hecho de que abandonaron el pueblo repentinamente». Citado en H. Fireberg, 
«Tel Aviv: Change, Continuity, and the Many Faces of Urban Culture and Society during War 
(1936-1948)», disertación doctoral, Tel Aviv University, 2003, p. 62.
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Olvidando la tierra

No sabemos cuando nació el pueblo de al-Sheikh Muwannis. Las casas de los 
agricultores siempre tienen menos historia que los centros del poder, los salones 
de las capitales y las ciudades comerciales. En un mapa realizado en 1799 por 
Pierre Jacotin, el competente director del equipo de ingenieros, topógrafos y 
dibujantes que viajó con el ejército de Napoleón Bonaparte durante su conquis-
ta de la región, hay claras indicaciones de una localidad que existía en este lugar. 
Aunque los pueblos que aparecen en este pionero mapa francés no están identi-
ficados por su nombre, en el caso del pueblo del que nos ocupamos, el dibujan-
te escribió la palabra árabe dahr, seguramente refiriéndose a «la ladera de la co-
lina». El pueblo estaba situado en una amplia colina en la ribera septentrional 
del río al-Auja, que actualmente se denomina Yarkon. En población y en super-
ficie era el pueblo más grande al norte de la ciudad de Jaffa. Exceptuando a la 
propia Jaffa, capital de la costa palestina, probablemente también tuvo una de 
las historias de asentamiento continuo más largas de la región.

A los pies de las tierras de al-Sheikh Muwannis y no lejos del río (que en la 
Antigüedad corría ligeramente más al norte que actualmente), se descubrieron a 
finales de la década de 1940 los restos de un magnífico yacimiento arqueológico 
conocido como Tell Qasile. En octubre de 1948, solo seis meses después de que 
fueran expulsados los residentes árabes, empezaron las excavaciones en la calcárea 
colina de arenisca a unos ochocientos metros al sur de las abandonadas casas. Se 
encontraron dos fragmentos de cerámica con caracteres hebreos, aparentemente 
del siglo vii a.C., que inicialmente llevaron a los excavadores a creer que estaban 
trabajando sobre un antiguo asentamiento judío de «tiempos del rey Salomón»2.

Como en muchas de las posteriores excavaciones arqueológicas emprendidas 
en la Tierra de Israel, los hallazgos eran valiosos pero no eran judíos. Resultó que 
durante el siglo xii a.C., los filisteos –«aquellos del verde oscuro» como se les 

2 El 24 de diciembre de 1948, el periódico Davar informaba que «se había descubierto una 
antigua ciudad israelita en las riberas del Yarkon». El periódico también publicaba un poema de 
Nathan Alterman, el poeta del movimiento laboral sionista, en honor del descubrimiento nacional, 
parte del cual dice lo siguiente: «El milagro aquí no es el suelo de mosaico en la colina del antiguo 
Estado de Israel […] ¡No! El milagro aquí es la excavación del suelo y de su estructura bajo la 
autoridad del Estado de Israel. Abba Eban [literalmente la Piedra Padre] explica a las naciones 
las razones de la batalla judía que fue una batalla justa. Pero también es motivo de felicidad el que 
desde las profundidades del pasado, Ima Eban [la Piedra Madre] exprese ese mismo pensamiento». 
Este entusiasmo inicial se olvidó rápidamente cuando quedó claro que Ima Eban no era judía.
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denomina en los documentos faraónicos– habían establecido un puerto en las 
orillas del río. Alrededor del embarcadero, se desarrolló un próspero asenta-
miento sobre una extensión de aproximadamente dieciséis dunams. En el centro 
de la colina se levantaba un templo hecho de ladrillos de arcilla, junto al que 
había otras construcciones públicas y privadas. En el siglo xi a.C., la casa de 
adoración fue destruida y sus muros reconstruidos con piedra. Las excavadoras 
encontraron grandes cantidades de fragmentos de objetos que iban desde uten-
silios de cocina a artículos rituales. Las calles del asentamiento eran derechas y 
corrían paralelas entre sí, sugiriendo un proceso de planificación urbana más 
que una espontánea construcción al azar. El lugar fue conquistado e incendiado 
por los faraones egipcios a finales del siglo x a.C., lo que redujo su actividad pero 
no llegó a detenerla por completo.

Restos de los siglos v y iv a.C. –es decir del periodo anterior a la conquista de 
Alejandro de Macedonia– indican una continua y relativamente estable ocupa-
ción del lugar. De los periodos heleno y romano tenemos evidencias de la exis-
tencia de una diversificada actividad comercial y de un bullicioso mercado en el 
centro de la localidad. Una estructura que queda del periodo bizantino parece 
haber sido una sinagoga samaritana y la breve conquista sasánida de comienzos 
del siglo vii d.C. dejó detrás una rara moneda de plata. El comienzo del dominio 
árabe (de las últimas dinastías omeyas y fatimíes) trajo la construcción de una 
gran residencia soportada por pilares.

Debido a la fértil tierra de la región, podemos suponer que los habitantes del 
pueblo continuaron viviendo allí durante el largo periodo del dominio musul-
mán, aunque el centro del asentamiento se trasladó ligeramente al noreste, muy 
probablemente debido a los desbordamientos del río durante inviernos especial-
mente lluviosos. Con los años, sus habitantes se convirtieron al islam y bautiza-
ron a su pueblo en memoria de un santo local que fue enterrado allí.

El nombre de al-Sheikh Muwannis ya aparece en las memorias del viaje de 
Jacob Berggren, un culto sacerdote de la embajada sueca en Estambul que visitó 
Palestina a comienzos de la década de 1820. En diciembre de 1821 viajó desde 
Jerusalén a Acre (conocida entonces como Akka) vía Ramala y pasó por el pue-
blo. Según su relato, estaba situado en una colina rodeada por terrenos embarra-
dos, inundados a pesar de la moderación del invierno3.

No sabemos cuál era su población durante este periodo pero razonable-
mente podemos suponer que no era menor de 315 habitantes, la población del 

3 J. Berggren, Resor i Europa och österländerne 5.3, Estocolmo, S. Rumstedt, 1828, p. 61.
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pueblo según la encuesta realizada por el Fondo de Exploración de Palestina 
(FEP) en 18794. La importante revolución demográfica que afectó a algunas 
zonas de Oriente Próximo empezó durante las tres últimas décadas del siglo 
xix y se aceleró durante el xx. Según el primer censo británico de Palestina, 
realizado en 1922, el pueblo tenía 664 habitantes, y en 1931 su población ha-
bía aumentado a 1.154. En 1945, la población del pueblo era de 1.930 habitan-
tes; tres años más tarde, en vísperas de su despoblación, era el hogar de 2.160 
hombres, mujeres y niños5.

El aumento del índice de natalidad de la población palestina, que puede 
atribuirse principalmente a las condiciones bajo el Mandato Británico, seguía 
más o menos el mismo proceso que se había producido en Europa un siglo 
antes. El aumento de la producción de alimentos alargó las expectativas de 
vida de la infancia, mientras que los aspectos de la modernidad que frenan los 
nacimientos –la educación, la mejora del estatus de la mujer y lo más impor-
tante, la anticipada movilidad social de la siguiente generación– todavía no 
habían empezado a actuar. Es bastante probable que durante las tres últimas 
décadas de su existencia, el próspero pueblo atrajera a emigrantes agrícolas de 
las menos fértiles regiones montañosas. De ser así, estos emigrantes se incor-
poraron al pueblo y posteriormente se convirtieron en parte integral de la po-
blación local.

Como al-Sheikh Muwannis continuaba creciendo, algunas de sus casas de 
arcilla fueron reemplazadas por casas hechas de piedra e incluso cemento. Mos-
he Smilansky, un escritor y agricultor muy conocido entre la comunidad sionista 
de Palestina que escribió una considerable cantidad de libros sobre la vida de los 
árabes en Palestina, describió al-Sheikh Muwannis con admiración:

Todos los agricultores, con pocas excepciones, utilizan arados occidentales. 
Hay cuatro máquinas de cosechar en el pueblo, así como un gran equipo para 
trillar. Emplean métodos modernos para organizar los campos de naranjos y fer-
tilizantes comerciales, emulando las prácticas agrícolas judías6.

4 Hablo de esta organización en el capítulo III.
5 W. Khalidi (ed.), All that Remains: The Palestinian Villages Occupied and Depopulated by Is-

rael in 1948, Washington, DC, Institute for Palestine Studies, 1992, pp. 259-260. Sobre el aumen-
to demográfico a lo largo de la llanura costera, véase B. Kimmerling y J. S. Migdal, Palestinians: 
The Making of a People, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1994, pp. 44-51.

6 M. Smilansky, Jewish Colonization and the Fellah, Tel Aviv, Mischar v’Tasia, 1930, p. 27 (en 
hebreo).
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También fue uno de los primeros pueblos en organizar una cooperativa de 
comercialización de cítricos, y Sa’id Baidas, un vecino del pueblo, fue presiden-
te de la Palestine Citrus Board (y un adversario del muftí)7. En 1932 se creó una 
escuela regional para niños y once años después otra similar para niñas.

La prosperidad económica del pueblo también puede haber sido responsable 
de su política de moderación y tolerancia hacia los asentamientos sionistas que 
se iban extendiendo por el país. Justamente al sur, Tel Aviv estaba creciendo a un 
ritmo impresionante, y la relación del pueblo con sus nuevos vecinos fue habi-
tualmente amigable. Los niños del pueblo algunas veces iban en sus bicicletas al 
pueblo de Summayl (al-Mas’udiyya), que estaba situado al sur del río y donde 
algunas casas árabes estaban adyacentes a casas judías. Los judíos también com-
praban regularmente fruta y verdura a los prósperos agricultores. Aunque los 
residentes de al-Sheikh Muwannis se disgustaron cuando el Consejo Municipal 
de Tel Aviv trató de recaudar impuestos sobre sus tierras, sus quejas sonaban 
más a descontento de contribuyentes que a protestas nacionalistas. La elite del 
pueblo, que poseía una gran parte de la tierra, incluso aceptaba vender a los ju-
díos más de tres mil dunams en la parte septentrional del pueblo; después de la 
transacción, mantuvieron 11.500 dunams de tierras fértiles con muchos huertos, 
arboledas de plataneras, campos de cereales y zonas de pastoreo.

A finales de la Primera Guerra Mundial, una parte considerable de la produc-
ción agrícola del pueblo se trasladaba hasta el puerto de Jaffa, cruzando el río 
por un puente llamado Jisr al-Hadar. Este puente fue volado por los otomanos 
durante su retirada y en su lugar los británicos construyeron uno de toneles que 
fue reemplazado en 1925, el primer puente de hormigón de Palestina, construi-
do por el precursor Batallón Sionista de Trabajo (Gdud Ha’avoda). El puente 
estaba proyectado para enlazar Tel Aviv y Herzliya, la nueva moshava que se 
había creado al norte el año anterior, y para proporcionar al pueblo un sólido 
camino pavimentado que facilitara exportar su producción.

No sabemos nada sobre la atmósfera del pueblo durante la revuelta árabe de 
la década de 1930. Sin embargo, basándonos en la ausencia de cualquier señal 
de agitación podemos concluir con cautela que las protestas anticoloniales que 

7 D. Yahav, Cultural and Economic Life in Jaffa Before the Nakba (1948), Azur, Cherikover 
Publishing House, 2007, p. 63 (en hebreo). En 1949, Sa’id Baidas estaba entre doce exiliados en 
Beirut que firmaron una petición en nombre del Consejo de Habitantes de Jaffa y del Distrito, 
pidiendo al gobierno de Estados Unidos que apoyara la devolución a los refugiados de los de-
rechos sobre sus propiedades y tierras. Véase el documento en Journal of Palestine Studies 18/3 
(1989), pp. 96-109.
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asolaron Palestina durante ese periodo no parecieron haber tenido eco en al-
Sheikh Muwannis, y que entre sus habitantes todavía no había surgido una con-
ciencia nacional8. Durante la Segunda Guerra Mundial, cuando muchos solda-
dos británicos residían en la zona, Ibrahim Baidas, un miembro de la familia más 
rica del pueblo abrió un gran café cerca del puente en sociedad con soldados 
licenciados de Tel Aviv. Debido a sus sombreadas pérgolas cerca del agua, el café 
se llamó el Jardín Hawaiano. Tenía actuaciones y se convirtió en tal punto de 
referencia que pronto los residentes locales empezaron a referirse al puente uti-
lizando el nombre del café9. La tranquila vida de una isla tropical en el océano 
Pacífico parecía estar al alcance.

No sabemos de qué hablaban árabes y judíos mientras tomaban sus bebidas 
en el café y lo más probable es que no lo sepamos nunca. Sin embargo, sí sabe-
mos que la serenidad del establecimiento fue trastornada por primera vez no por 
el conflicto nacional sino por un delito criminal: la noche del 10 de agosto de 
1947 el café fue asaltado por jóvenes beduinos de Abu Kishk que vivían al este 
de Herzliya. Durante la acción fueron asesinados tres clientes de Tel Aviv ade-
más del encargado, un habitante de al-Sheikh Muwannis. Fue un extraño prelu-
dio de la oleada de conmociones políticas que acabarían con el pueblo pocos 
meses después.

Inmediatamente después de que la Asamblea General de la ONU votara el 29 
de noviembre de 1947 el plan de partición, las tensiones se desataron por toda 
la región. De acuerdo con la resolución, al-Sheikh Muwannis, como todos los 
demás pueblos de la llanura costera, quedaría incluido dentro de las fronteras 
del Estado judío. Los palestinos de los alrededores de Tel Aviv quedaron cons-
ternados. ¿Qué pasaría con los árabes que vivían en un Estado de nuevos colo-
nos que continuaban llegando en cantidades cada vez mayores? ¿Cómo podían 
confiar en que un régimen de extranjeros iba a tratar con justicia a los habitantes 
locales? La mayoría de los tranquilos habitantes del pueblo eran claramente in-
conscientes de la reclamación sionista sobre la propiedad histórica de la «tierra 
ancestral», aunque parece seguro suponer que habrían notado la tendencia que 
tenían sus no invitados vecinos a expandir sus terrenos.

8 No obstante, se cree que un habitante del pueblo, Abd al-Qader Baidas, presidente de la 
Unión Central de Agricultores Árabes de Jaffa, se unió al Partido Árabe Palestino. Mi fuente de 
esta información es «Al-Sheikh Muwannis: The Story of a Place», un documento de trabajo que 
me envió Asaad Zoabi en 2011.

9 El nombre oficial del puente según los británicos era El-Alamein. Véase, Y. Ziv, A Moment 
in Situ, Jerusalén, Tzivonim, 2005, pp. 143-144 (en hebreo).
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No obstante mientras estallaban violentos choques a lo largo de la línea entre 
Tel Aviv y Jaffa (que de acuerdo con el plan de partición permanecería siendo un 
enclave árabe dentro del Estado de Israel), con docenas de bajas por ambos 
bandos, el área al norte de Tel Aviv, la primera ciudad totalmente judía, perma-
neció en calma aunque previsiblemente saturada de una tensa expectación.

En ese momento, el primer paso de la Haganá fue ejercer una fuerte presión 
sobre los residentes de los tres pueblos situados al sur del río al-Auja (Yarkon) 
y adyacentes con las casas más al norte de Tel Aviv, en un esfuerzo para hacer 
que abandonaran sus hogares. A finales de 1947, los residentes de Summayl 
fueron obligados a evacuar sus hogares y fueron recolocados en Jammasin. 
Después, en enero de 1948, los habitantes de Jammasin abandonaron sus ho-
gares y junto a los refugiados que inicialmente habían buscado abrigo en su 
pueblo, así como con los habitantes de Jarisha, encontraron refugio temporal 
en el pueblo más grande de al-Sheikh Muwannis. Como consecuencia del flujo 
de vecinos desplazados, la atmósfera del pueblo empezó a ir de mal en peor. 
Los informes sobre duras batallas en Jaffa y en la cercana Salama se añadieron 
a la sensación general de miedo. El 28 de enero de 1948, Ibrahim Abu Khil, el 
«diplomático» del pueblo, decidió en unión de dirigentes de localidades cer-
canas, ir a Petah Tikva para hablar de la situación con los funcionarios de la 
Haganá. Se decidió celebrar la reunión en casa de Avraham Shapira, una figu-
ra mítica de la comunidad sionista de colonos que disfrutaba de la plena con-
fianza de los habitantes locales de Palestina.

A pesar de la abierta hostilidad hacia la gran localidad árabe, Yosef Olitzky, 
de la Haganá, dejó testimonio del pacífico enfoque de los representantes pales-
tinos. Según su relato del encuentro, los representantes de los pueblos expresa-
ron su «deseo de mantener relaciones amistosas, y dijeron que evitarían que to-
dos los forasteros árabes y sus propios “alborotadores” entraran en su territorio, 
y que si no eran capaces de dominarles pedirían ayuda a la Haganá»10. Como 
consecuencia de esta productiva conversación, Abu Khil permaneció en estre-
cho contacto con la principal fuerza judía, neutralizando las fricciones y recelos 
que surgieron del aumento de la tensión. En febrero, se efectuaron disparos so-
bre el pueblo que fueron repelidos, pero estas escaramuzas no produjeron heri-

10 Y. Olitzky, From «Incidents» to War: Chapters in the History of the Defense of Tel Aviv, 
Tel Aviv, Haganah Command/IDF Cultural Service, 1950, p. 62 (en hebreo). Véase también, 
Y. Slutsky, From Struggle to War: History of the Haganah, vol. 3, Tel Aviv, Am Oved, 1972, 
p. 1375 (en hebreo).
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dos. Los hechos fueron investigados y aclarados, y ambas partes tomaron medi-
das para calmar la atmósfera hostil. Y aunque los habitantes árabes jóvenes 
todavía cavaban trincheras defensivas, la entrada de fuerzas de combate exter-
nas estaba prohibida y los habitantes moderados que favorecían las relaciones 
pacíficas continuaron controlando las acciones del pueblo.

Pero este estado de calma era inaceptable para los dirigentes de la Haganá. A 
pesar de la pacífica disposición de los habitantes del pueblo, les preocupaba la 
presencia de una localidad árabe tan grande tan cerca del puerto de Tel Aviv, de 
la planta eléctrica y del aeropuerto, ambos situados a lo largo de la costa. Ade-
más, durante el mismo periodo, la Haganá estaba en proceso de formular el Plan 
Dalet que establecía el objetivo explícito de alcanzar la continuidad territorial 
bajo control sionista. La opinión de que una gran población palestina era una 
amenaza para la existencia de un Estado-nación estable se afianzó cada vez más. 
Hay que recordar que de la población que quedaba asignada al Estado judío por 
el plan de partición de Naciones Unidas, el 40 por 100, más de 400.000 perso-
nas, eran árabes. A pesar de todos los esfuerzos por evitar la escalada del conflic-
to que realizaron personajes como Israel Rokach, alcalde liberal de Tel Aviv y 
Gad Machnes, el moderado representante de los productores judíos de cítricos 
del país, sus iniciativas pacifistas fueron infructuosas y, además, incompatibles 
con la política de la Hanagá11. También tenemos indicios sin confirmar de que la 
Hanagá hizo pagos en efectivo a colaboradores árabes para que propagaran ru-
mores sobre planes judíos para atacar el pueblo, para así inducir a que los resi-
dentes árabes huyeran para salvar sus vidas12.

Por ello no sorprende que la tensión y los falsos rumores aumentaran con 
cada semana que pasaba. Los informes difundieron que combatientes foraste-
ros y «bandas» habían penetrado en el pueblo y que también se había introdu-
cido clandestinamente una gran arsenal de armas. Algunos incluso mantuvie-
ron que oficiales armados alemanes se encontraban en al-Sheikh Muwannis13. 
La eficaz red de inteligencia de la Hanagá y sus vuelos de reconocimiento so-
bre el pueblo confirmaron repetidamente la falta de fundamento de esa infor-
mación, pero fue en vano. Avraham Krinitzi, el alcalde de Ramat Gan que co-

11 A. Golan, Wartime Spatial Changes, Sede Boqer, Ben-Gurion University, 2001, p. 83 (en 
hebreo).

12 H. Cohen, Army of Shadows: Palestinian Collaboration with Zionism, 1917-1948, Berkeley, 
University of California Press, 2008, p. 245.

13 N. Ben-Tor, History of the Fighters for Freedom of Israel (Lehi), vol. 4, Jerusalén, Yair, 2010, 
p. 414 (en hebreo).
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diciaba las tierras del pueblo vecino estaba entre los principales propagadores 
de los falsos rumores. La organización Lehi («Lehi» es el acrónimo de «Lucha-
dores por la Libertad de Israel», un grupo dirigido por Avraham Stern), que 
participó relativamente poco en los duros choques en el sur de Tel Aviv, se 
unió a la campaña de intimidación en el norte dirigida a expulsar a la pobla-
ción árabe local. Ya’akov Banai, un jefe de otro grupo militante, los secesionis-
tas de Irgun, dejó los siguientes recuerdos:

Este pueblo se extiende entre Tel Aviv, Ramat Gan y Petah Tikva. Aunque esa 
situación le obliga a actuar sabia y tranquilamente, mantiene un contacto cons-
tante con las poblaciones árabes. Shmuel Halevy [un funcionario del ayunta-
miento de Tel Aviv] sugiere conquistar el pueblo y hemos empezado a tomar las 
medidas preparatorias. Se realizó una demostración de fuerza en la que participa-
ron sesenta hombres. Atravesamos el pueblo y nos cercioramos de que supieran 
que éramos de «Jama’at Shtern» [la banda de Stern en árabe]. Se quedaron ate-
rrorizados. La segunda medida fue mandar una citación para que el mukhtar vi-
niera a una reunión al día siguiente en el puente Musrara, en las afueras de Tel 
Aviv. Llegaron dos mukhtar, el de al-Sheikh Muwannis y otro del pueblo de Jalil 
[actualmente Geliot]. Llegaron a lomos de caballo con atuendos formales. 
Shmuel Halevy les dijo que tenían veinticuatro horas para recoger todas las armas 
del pueblo y llevarlas al lugar que se les indicaba. Afirmaron que todo lo que te-
nían eran armas personales, pistolas [para utilizar en las bodas]. Pero estas dos 
actuaciones, el paseo por el pueblo y la reunión, fueron suficientes para atemori-
zarles. Empezaron a abandonar el pueblo y nosotros continuamos presionando a 
los habitantes14.

El siguiente acto de «presión» era un típico ataque terrorista. El militante del 
Lehi, Elisha Ibzov (Avraham Cohen), fue capturado en su camino hacia Nablus 
con un camión cargado de explosivos que se supone que iba a hacer estallar en 
los barrios árabes de la ciudad. En represalia, los militantes del Lehi secuestra-
ron a cuatro adultos habitantes de al-Sheikh Muwannis que iban acompañados 
por un joven, y que habían partido hacia Jalil en busca de alimentos y gasolina. 
Aunque los cinco rehenes no tenían ninguna conexión con la captura de Ibzov 
en Nablus, los secuestradores del Lehi amenazaron con matarles si no se libera-

14 Y. Banai, Anonymous Soldiers: The Book of Lehi Operations, Tel Aviv, Hug Yedidim, 1958, 
p. 652 (en hebreo).
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ba a su camarada. Se propagaron rumores en el pueblo de que los secuestradores 
ya habían matado a los rehenes y el pánico alcanzó nuevas cotas. Como resulta-
do de la persuasión, disuasión y mediación de la Hanagá, los cinco habitantes 
del pueblo fueron liberados (entre tanto resultó que Ibzov había sido ejecutado 
inmediatamente después de ser capturado), pero el acto terrorista tuvo su efecto 
deseado. «El pueblo quedó cada vez más abandonado», continua Banai con sa-
tisfacción. «Les dejamos una ruta de salida. La mayoría se alejó con sus perte-
nencias hacia Tulkarm y Qalqilya»15.

Los fogosos héroes del Lehi no actuaban por su cuenta al dejar a los resi-
dentes de al-Sheikh Muwannis una «ruta de salida» hacia el norte. Estaban 
trabajando junto a miembros moderados de la Hanagá. A pesar de los anterio-
res acuerdos tácitos, de las dudas y cuestiones morales implicadas, el mando 
de la Hanagá en Tel Aviv decidió unirse al grupo secesionista e imponer un 
bloqueo sobre todas las rutas al pueblo. Aunque en aquel momento el Manda-
to Británico todavía estaba en vigor y las fuerzas de su majestad todavía esta-
ban en la zona, su presencia no impidió que el XXXIII batallón de la brigada 
Alexandroni rodeara el pueblo durante la mañana del 20 de marzo y ocupara 
un cierto número de casas. A partir de aquel momento, todo tránsito y movi-
miento árabe requería la autorización de su enemigo, y todas las provisiones 
que entraban en el pueblo eran sometidas a una concienzuda inspección. Para 
los habitantes del pueblo se volvió imposible acceder a sus campos o cuidar los 
cultivos que ya estaban listos para cosecharse. El siguiente paso fue prohibir el 
regreso de cualquiera que abandonara el pueblo. El estrangulamiento econó-
mico, combinado con la falta de combustible necesario para hacer funcionar 
los generadores, provocó rápidamente una escasez no solo de alimentos sino 
también de agua. Durante los últimos días del pueblo, los pocos habitantes 
que quedaban evacuaron sus casas dirigidos por Ibrahim Abu Khil, que hasta 
el último momento ingenuamente había creído en las promesas de sus «ami-
gos» judíos.

Una vez que los últimos habitantes hubieran abandonado el pueblo –excep-
to, por supuesto, el anciano idiota cuya suerte ignoramos– los luchadores del 

15 Ibid. Véase también el informe de Nathan Yalin-Mor en Lohamey Herut Israel: People, 
Ideas, Deeds, Jerusalén, Shekmuna, 1975, pp. 478-479 (en hebreo). Este antiguo comandante 
Lehi tenía el siguiente melacólico pensamiento que ofrecer: «A menudo me he preguntado a mí 
mismo si los mukhtars de al-Sheikh Muwannis y Jalil estaban entre los notables de los pueblos 
que se aproximaron a Gad Machnes a finales de 1943 para ofrecer refugio a los fugitivos lehi. 
Aquellos eran otros tiempos», ibid.
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Lehi rápidamente se apoderaron del control de sus principales edificios y allí 
establecieron su principal base, a la que denominaron Ramat Yair en memoria 
de su fallecido comandante Avraham Stern, cuyo nombre en clave era «Yair»16. 
Desde esta base fue de donde partió pocos días después la orden de que los 
militantes del Lehi tomaran parte en la conquista de Deir Yassin, cerca de Jeru-
salén. Como sabemos, la breve lucha en Deir Yassin acabó el 9 de abril con la 
muerte de más de un centenar de habitantes del pueblo de la montaña y la hu-
millación pública de todos los que sobrevivieron. Ramat Yair permaneció opera-
tiva hasta el 29 de mayo, cuando los sucesores de Stern fueron reclutados por las 
FDI. En ese momento, el lugar se convirtió en una de las nuevas bases militares 
de Israel y poco tiempo después las autoridades empezaran a poblarlo con emi-
grantes judíos, sin ningún temor a que los refugiados pudieran intentar regresar 
al pueblo.

Para entonces los atemorizados residentes de al-Sheikh Muwannis que ha-
bían sido enviados al exilio ya estaban a muchos kilómetros. Algunos habían 
llegado a Tulkarm y Qalqilya, que después de la guerra quedaron bajo control 
jordano. Otros se dispersaron entre los pueblos de la región de Triangle, como 
Tira y Jaljulia, que finalmente quedaron incluidos en el territorio incorporado al 
Estado de Israel. Otros más acabaron en los campos de refugiados de la Franja 
de Gaza. En Israel, sin ninguna fuente de ingresos, inicialmente vivieron en tien-
das de campaña sometidos a restricciones de movimientos. Algunos abandona-
ron la Ribera occidental e Israel y empezaron a errar por Oriente Próximo. Un 
pequeño número consiguió alcanzar Estados Unidos y Canadá. La tierra que 
dejaron detrás en al-Sheikh Muwannis fue expropiada por las autoridades israe-
líes. Aquellos que permanecieron en Israel fueron clasificados legalmente como 
«ausentes», a pesar de su presencia en el país, y fueron despojados de los dere-
chos de propiedad sobre sus casas y tierras. No hace falta decir que ninguno de 
los habitantes del pueblo recibió ninguna compensación.

Años más tarde, los antiguos habitantes de al-Sheikh Muwannis harían pere-
grinaciones secretas para desde lejos tener una breve visión de sus hogares. Los 
refugiados que se convirtieron en ciudadanos israelíes pudieron hacerlo antes de 
1967, mientras que los que se encontraron viviendo en la Ribera occidental tu-
vieron que esperar hasta después de la Guerra de los Seis Días para llegar entre 
lágrimas ante la vieja colina de cal y piedra.

16 M. Banai, Walking on Memories: al-Sheikh Muwannis, Tel Aviv, Ashkelon, Banai, 1995, 
pp. 30-33 (en hebreo).
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Una tierra del olvido

La suerte de los residentes de al-Sheikh Muwannis fue preferible al amargo 
destino de los residentes de Deir Yassin, Ein al-Zeitun, Balad al-Shaykh y otros 
pueblos en los que muchos de sus habitantes pagaron con sus vidas el atreverse 
a apoyar la resistencia armada contra el establecimiento de un Estado judío so-
bre su país. Sin embargo, fue indudablemente peor que la suerte de los habitan-
tes de otros pueblos, como los de Ein Houd.

Como los habitantes de al-Sheikh Muwannis, las gentes que vivían en este 
tranquilo pueblo situado en la ladera de una colina orientada a la llanura costera 
del norte eligieron no entrar en conflicto con las fuerzas militares sionistas y no 
obstante también fueron desplazadas de sus hogares. Sorprendentemente, algu-
nos fueron autorizados a continuar viviendo en una colina no lejos de su pueblo, 
permitiendo que durante el resto de sus días pudieran seguir contemplándolo. 
Sus antiguos hogares se convirtieron en un pueblo para artistas judeoisraelíes y 
durante muchos años las autoridades israelíes consideraron al nuevo pueblo de 
«Ein Houd» una localidad no reconocida. Finalmente, la suerte trabajó a su fa-
vor. Cincuenta y dos años después de la creación de su nuevo pueblo en la colina 
recibieron el reconocimiento oficial y en 2006 incluso quedaron conectados a la 
red eléctrica de Israel17. Por el contrario, los refugiados de al-Sheikh Muwannis, 
no pudieron continuar viviendo juntos como comunidad y la mayoría acabó 
desperdigada por el mundo.

La historia de al-Sheikh Muwannis no es excepcional. Como se señalaba en 
el capítulo IV, además de la despoblación de los barrios árabes de las ciudades, 
más de cuatrocientos pueblos fueron obliterados –eliminados– de la Tierra de 
Israel durante y después de la Guerra de 194818. En total, en el transcurso de la 
Nakba, unas setecientas mil personas fueron desplazadas, perdiendo sin com-
pensación sus tierras y hogares. Muchas de ellas y sus descendientes todavía vi-
ven en campos de refugiados por todo Oriente Próximo. Siendo así las cosas, 
¿por qué interesarse por un pueblo aislado?

17 Sobre estos dos pueblos vecinos y las relaciones entre paisaje y memoria, véase S. Slyomo-
vics, The Object of Memory: Arab and Jew Narrate the Palestinian Village, Filadelfia, University of 
Pennsylvania Press, 1998.

18 Véase el sobresaliente libro de N. Kadman, Erased from Space and Consciousness, Jerusa-
lén, November Books, 2008 (en hebreo). Este estudio proporciona una comprensión general del 
olvido dentro de Israel del paisaje humano que una vez existió en Palestina.
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Como expliqué al comienzo de este epílogo, tengo una sensación de intran-
quilidad en cuanto al propio lugar que considero que debería ser compartida 
por todos los historiadores que trabajan en la Universidad de Tel Aviv. Mi ocu-
pación principal es tratar cautelosamente de fabricar memorias a partir de docu-
mentaciones olvidadas del pasado. Mi profesión es enseñar Historia y mis estu-
diantes esperan que despliegue un razonable grado de imparcial integridad 
académica. Por ello, al comienzo de cada nuevo curso me aseguro de enseñarles 
que los recuerdos colectivos son, en cierta medida, un producto de ingeniería 
cultural, que casi siempre depende de la atmosfera y de las necesidades del pre-
sente. También pongo un énfasis especial en el hecho de que igual que el pasado 
es responsable de crear el presente, el presente nacional moldea libremente su 
propio pasado que, siempre tenemos que recordar, contiene un enorme espacio 
vacío para el olvido.

Vivo dentro de una nación y dentro de un territorio que son ambos claras 
construcciones del recuerdo de un pasado de hace cuatro mil años. Esta pro-
cesada y reconstruida memoria judía se convirtió en el alimento del movimien-
to sionista y sirvió como la base fundamental para legitimar su empresa de 
colonización. Esto, entre otras cosas, ayudó a dar forma a la mentalidad polí-
tica israelí que sostiene que la «brevedad» de la situación de los palestinos no 
puede compararse con la prolongada situación de los judíos. Después de todo, 
¿cómo podemos comparar un exilio de seis o siete décadas con un exilio de 
dos milenios? ¿Cómo podemos comparar la añoranza de simples agricultores 
con los anhelos de la eternidad judía? ¿Qué valen las reclamaciones de los re-
fugiados sin hogar cuando se las compara con la promesa divina, incluso aun-
que Dios no exista?

Esta resumida historia de al-Sheikh Muwannis puede entenderse como aná-
loga a la exclamación del niño en el cuento de Hans Christian Andersen sobre el 
traje nuevo del emperador: «¡El rey está desnudo!». Para justificar esta categó-
rica, ofensiva, observación, podemos dirigir nuestra atención a la política de la 
memoria nacional que encuentra una expresión tan simbólica en las antiguas 
tierras del propio pueblo. Esta zona, que ahora es el lugar de un cierto número 
de exclusivos barrios israelíes19, contiene una intrigante y rara concentración de 
cuatro centros representativos de la conmemoración sionista-israelí: el Museo 
Eretz Israel, el Museo del Palmach, el Museo Israelí en el Centro Isaac Rabin y 

19 Merece la pena señalar que tres primeros ministros israelíes –Golda Meir, Isaac Rabin y 
Simon Peres– eligieron residir en las antiguas tierras de al-Sheikh Muwannis.
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por supuesto, Beit Hatfutsot, el Museo del Pueblo Judío. Estos cuatro bastiones 
de la memoria han sido encargados de conservar y documentar un pasado judío, 
sionista e israelí.

La más antigua de las cuatro instituciones es el Museo de Eretz Israel, funda-
do en 1958 en el extremo sur del pueblo cerca de las excavaciones de Tell Qasi-
le que, como sabemos, empezaron diez años antes. Además de sus hallazgos ar-
queológicos, que de acuerdo con la periodización histórica pertenecen al 
«periodo bíblico», el museo busca presentar toda la «historia de la Tierra y su 
cultura». Entre sus exposiciones permanentes está «La Tierra del Barón», que 
ofrece un detallado estudio de la empresa de asentamiento de Edmond James de 
Rothschild y del «establecimiento de un asentamiento judío en la Tierra de Is-
rael». De forma harto simbólica, el pabellón de etnografía y folklore del museo, 
que está dedicado a la memoria de los «modos de vida judíos en diferentes co-
munidades por todo el mundo», está situado en una de las casas del viejo al-
Sheikh Muwannis, sin que se haga referencia a la historia de la estructura o a los 
«modos de vida» de sus anteriores huéspedes.

La institución fue inicialmente conocida como el Haaretz Museum (Museo 
de la Tierra), pero, con el nombramiento del general (en la reserva) Rehavam 
Zeevi como su director, su nombre cambió a Museo de Eretz Israel (Museo 
de la Tierra de Israel). Durante su mandato revitalizó el museo y el gran amor de 
Zeevi por su patria en expansión se manifestó en el enfoque y contenido de sus 
exposiciones. En 1998 el antiguo general creo el partido Modelet, que pedía el 
«traslado» de los árabes israelíes fuera de Israel; no obstante, esta actividad po-
lítica no le impidió continuar dirigiendo el museo hasta 1991, cuando fue nom-
brado ministro del gobierno israelí. En el momento de escribir este libro, el di-
rector del museo es Dov Tamari, un antiguo brigadier general que también tiene 
un doctorado en Historia.

El Museo del Palmach está situado un poco más alto en la colina y está aislado 
como un fortín. En la fachada del edificio aparece el lema: «La justicia del cami-
no», tomado de un conocido poema de Nathan Alterman, el mismo poeta que en 
1948 reaccionó con tanto entusiasmo ante el descubrimiento del Tell Qasile «ju-
dío» y que en 1967 estaba entre los fundadores del Movimiento por la Toda la 
Tierra de Israel. En el momento de escribir este libro, el director de la asociación 
responsable del funcionamiento del museo es el antiguo general Yeshayahu Ga-
vish y la institución opera bajo los auspicios del Ministerio de Defensa israelí. El 
museo se creó en el año 2000 para conmemorar la histórica empresa militar del 
Palmach, la fuerza de acción de elite de la Haganá. El Palmach desempeñó un 
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papel fundamental en la victoria de 1948, aunque no solo en el frente de al-Sheikh 
Muwannis. Durante las primeras décadas de existencia del Estado de Israel, una 
gran proporción de los altos oficiales de las FDI procedían de las filas de este gru-
po. De estos oficiales, el más conocido en el terreno internacional fue Isaac Rabin, 
que fue asesinado en 1995 mientras era primer ministro de Israel.

El Centro Isaac Rabin, situado detrás del Museo del Palmach, fue creado por 
decreto en 1997 para conmemorar al primer ministro que había sido asesinado 
dos años antes. En el centro del complejo se encuentra el Museo Israelí que 
abrió las puertas en 2010 y que fue creado, entre otras razones, para presentar 
«un retrato de la empresa sionista como una historia con éxito […]». La concep-
ción del museo vino de Anita Shapira, directora del Instituto Weizmann para el 
Estudio del Sionismo de la Universidad de Tel Aviv, que también dirigía al equi-
po responsable del contenido de sus exposiciones. El director del consejo públi-
co que inició el proyecto, así como su figura más destacada, es el antiguo general 
de los servicios de seguridad (Shin Bet), Jacob Perry, que pocos años antes, en 
2009, también fue nombrado presidente del consejo de directores del Beit Hat-
futsot (Museo de la Diáspora), situado en el campus de la Universidad de Tel 
Aviv adyacente al Centro Isaac Rabin.

Fundado en 1978, Beit Hatfutsot está situado en el corazón del campus de la 
Universidad de Tel Aviv. Su consejo internacional de dirección está encabezado 
actualmente por Leonid Nevzlin, un empresario de éxito ruso que huyó a Israel 
en 2003 después de haber sido condenado en ausencia por las autoridades rusas 
por contratar asesinatos y evadir billones de dólares en impuestos. Su amigo 
Ariel Sharon le llamó para que salvara del colapso financiero a este baluarte de 
la memoria judía y realmente, con la ayuda de los ahorros que se trajo de Rusia, 
Nevzlin tuvo éxito en la tarea20.

El objetivo oficial del museo es «presentar y desplegar los actuales 4.000 años 
de historia del pueblo judío; pasado, presente y futuro», para «cultivar un senti-
miento de pertenencia entre los visitantes judíos y fortalecer la identidad judía» 
y «promover entre todos los visitantes el entendimiento del pueblo judío y el 
apoyo a Israel como el Estado judío».

Entre otros componentes, el museo tiene un Centro de Genealogía Judía con 
una base de datos que ya contiene más de tres millones de nombres. El centro 

20 Sobre la imagen del billonario ruso como el «salvador de Beit Hatfutsot» y sus lazos con la 
elite política y económica israelí, véase M. Zeinshtein, «“We Love You”, Prof. Rabinovich Told 
the Happy Oligarch Leonid Nevzlin», Haaretz, 29 de septiembre de 2009 (en hebreo).
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permite a los visitantes «explorar sus antepasados, registrar y conservar sus pro-
pios árboles genealógicos durante generaciones futuras, añadiendo así su propia 
“rama” al árbol de familia del pueblo judío», no solo utilizando los nombres sino 
también a través de pruebas de ADN. El acervo genético ya contiene 300.000 
muestras, y la cifra continua creciendo debido al hecho de que la «genealogía 
genética tiene una importancia especial para el pueblo judío».

Además de prominentes empresarios y antiguos oficiales de las fuerzas de 
seguridad, el Consejo Internacional de Gobernadores del museo y el consejo 
de directores incluyen a respetados historiadores que representan a la Universi-
dad Hebrea de Jerusalén y a la Universidad de Tel Aviv. Actualmente, estos 
cargos están en manos de los profesores Israel Bartal, Jeremy Cohen, Itamar 
Rabinovich y Raanan Rein. Como se refleja en los demás museos mencionados 
brevemente, este perfil social es típico de casi todas las instituciones culturales 
importantes de Israel.

Las tierras de al-Sheikh Muwannis han sido invadidas e inundadas por una 
marea de memoria judía, surgiendo del río a sus pies como una gran ola, arro-
llando hasta la cima de la colina y estallando poderosamente por su cresta hasta 
el centro del pueblo obliterado. Sus instituciones contienen páginas y páginas de 
información, incontables representaciones y exhibiciones, miríadas de direccio-
nes y fotografías. Se invirtió un gran capital para conmemorar el destino, el su-
frimiento y el éxito de los judíos. Cientos de personas visitan estas tres institucio-
nes cada día para aprender de ellas, incluyendo a escolares, soldados de las FDI, 
ciudadanos israelíes y numerosos turistas extranjeros. Todos ellos tienden a salir 
con una profunda sensación de satisfacción, convencidos de que su conciencia 
del pasado judío ahora es más firme y sólida.

No hace falta decir que ninguno de estos gloriosos templos de la memoria hace 
ninguna mención a la historia del lugar sobre el que fueron construidos. El viejo 
pueblo árabe no pertenece al pasado judío, sionista o israelí y por ello no encon-
tramos ninguna huella suya en este gran y bullicioso conglomerado de museos.

El campus de la Universidad de Tel Aviv fue levantado en la cima de la colina 
de piedra y cal, ayudando a facilitar la lenta pero constante eliminación de al-
Sheikh Muwannis. Su fecha oficial de creación es 1964, pero la piedra angular 
del primer edifico académico, que sobresalía desafiante sobre las estructuras re-
lativamente bajas del pueblo, ya se puso en 1955. Como se ha señalado anterior-
mente, las casas del pueblo fueron pobladas por desplazados judíos sin recursos 
en 1948. En pocos años, empezó una batalla de desgaste entre la Universidad de 
Tel Aviv y estos nuevos residentes. Solamente en 2004, después del pago de 108 
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millones de sheleks, la mayoría de ellos abandonaron el área, permitiendo que la 
universidad creciera cada vez más fuerte y se extendiera hacia el sur eliminando 
sistemáticamente las casas restantes21. Evidentemente, nadie implicado en estos 
cambios llegó a considerar la posibilidad de compensar a los originales propie-
tarios no judíos de la tierra.

La universidad de Tel Aviv emplea a más de sesenta profesores de historia en 
tres departamentos diferentes; otra cantidad comparable de historiadores traba-
jaron allí en el pasado y se jubilaron. En ningún otro lugar del mundo académico 
israelí es posible encontrar una comunidad de la memoria tan grande y produc-
tiva. Estos estudiosos son autores de docenas y docenas de volúmenes sobre un 
diverso abanico de temas en historia internacional, de Oriente Próximo, judía e 
israelí. Sus logros académicos son alabados tanto en Israel como en el exterior, y 
algunos de estos estudiosos son invitados permanentes de las más prestigiosas 
universidades del mundo. Sin embargo, ninguno de ellos pensó que fuera nece-
sario escribir un libro, ni un solo artículo de investigación, sobre la tierra que se 
encontraba por debajo del asfalto y del cemento sobre la que continuaban acu-
mulando su capital de prestigio intelectual. Ninguno de ellos aconsejó un estu-
dio o un doctorado sobre la tragedia de los mudos habitantes del pueblo que 
fueron desplazados de este lugar. Como es habitual en las historias nacionales, la 
cara oscura del pasado fue archivada en el subconsciente para esperar, en el me-
jor de los escenarios posibles, que generaciones futuras la sacaran a la superficie. 
Los barones de la memoria siempre tienen que ser académicos pero nunca se les 
ha exigido que fueran éticos22.

En 2003, un fascinante grupo de activistas israelíes conocido como Zokhrot, 
cuyo objetivo es hacer que la Nakba sea parte de la conciencia pública, envió 
una carta al profesor Itamar Rabinovich, que en aquel momento era presidente 
de la Universidad de Tel Aviv. La carta solicitaba que la universidad reconociera 
«de forma modesta el pasado borrado» de al-Sheikh Muwannis23. La petición 
iba firmada por veinte profesores universitarios así como por docenas de estu-
diantes y descendientes de antiguos residentes del pueblo. Rabinovich, que fue 

21 The Marker News, 30 de junio de 2004 (en hebreo).
22 El único trabajo relevante parece ser un proyecto final realizado por Nurit Moscovitz para 

la Facultad de Arquitectura, que contiene una nota que reconoce brevemente la existencia del 
pueblo.

23 Citado del texto hebreo de la carta. Las versiones hebrea, inglesa y árabe de la carta y los 
nombres de sus firmantes se pueden encontrar en un folleto titulado Remembering al-Shaykh 
Muwannis, en [http://www.zochrot.org/sites/default/fi les/zoc_ muwannis_fi nal_2.pdf].

http://www.zochrot.org/sites/default/fi les/zoc_ muwannis_fi nal_2.pdf].
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teniente coronel en los cuerpos de inteligencia de la FDI y embajador en Estados 
Unidos, también es un historiador de Oriente Próximo y un ganador del Jewish 
Book Award en Estados Unidos por uno de sus trabajos de investigación. A pe-
sar de su papel como agente de la memoria y miembro del consejo de Directores 
de «Beit Hatfutsot: el Museo del Pueblo Judío», ni siquiera respondió a la soli-
citud de los profesores y estudiantes para conmemorar el pasado reciente. Sien-
do posible que clarificara su posición, eligió simplemente ignorarla. Las pregun-
tas de periodistas insistentes recibieron la siguiente respuesta del portavoz de la 
universidad: «Actualmente se está realizando un proyecto sobre la historia de 
la universidad que también recogerá al-Sheikh Muwannis»24. Sin embargo, en 
2012, en el momento de escribir este libro, el esperado proyecto no ha sido pu-
blicado y la Universidad de Tel Aviv y la tierra sobre la que se levanta siguen 
careciendo de una historia escrita.

Sin embargo, a pesar de todo esto todavía queda un remanente del suprimido 
pasado del pueblo. En el extremo sur de la Universidad se encuentra una estruc-
tura árabe magníficamente restaurada a la que se conoce como la Casa Verde. 
Aunque esta estructura sea oficialmente un club para el profesorado, debido a 
sus elevados precios habitualmente no la frecuentan aquellos para los que fue 
ostensiblemente realizada. En su lugar, se utiliza como una rentable sala para 
banquetes y restaurante donde se invita a distinguidos huéspedes del extranjero 
durante las conferencias académicas, y para eventos dirigidos a recaudar fondos. 
Su página web en hebreo recientemente describió el establecimiento de la si-
guiente manera:

La casa es un irremplazable tesoro arquitectónico que se conserva del pueblo 
de al-Sheikh Muwannis. El pueblo de al-Sheikh Muwannis estaba localizado al 
borde de un antiguo asentamiento filisteo que existió ya en el siglo xii a.C. (Tell 
Qasile). El crecimiento y la expansión del pueblo durante la primera mitad del 
siglo xix llevaron a la construcción de grandes casas hechas de piedra tallada 
junto a simples casas de piedra. Al final de la Primera Guerra Mundial, los britá-
nicos alcanzaron las afueras del pueblo controlado por los turcos, y en un ataque 
por sorpresa la noche del 2 de diciembre de 1917, el pueblo pasó a quedar bajo 
control británico. El comienzo del Mandato Británico tuvo por consecuencia el 
desarrollo de toda la región: Tel Aviv y Jaffa, así como al-Sheikh Muwannis. La 

24 R. Harnevo, «Tel Aviv: A Demand to Commemorate al-Sheikh Muwannis», Yedioth Aha-
ronot, 10 de noviembre de 2003.
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Casa Verde podía divisarse desde lejos debido a su color y a la impresionante ar-
cada que adorna su fachada. En aquel momento, sus dos plantas superiores ser-
vían de residencia, y su planta baja se utilizaba para el comercio y la producción 
de artesanía.

A partir de 1924, la situación del pueblo cambió. Algunas de sus tierras se 
vendieron y comenzaron negociaciones para la compra de nuevos terrenos. En 
marzo de 1948, el pueblo fue designado para servir de base de operaciones del 
Lehi, y bautizado como Ramat Yair. Fue el lugar donde se produjo la importante 
asamblea de todos los soldados del Lehi en la que se proclamó la orden respecto 
a la integración de las fuerzas del Lehi en las FDI. En junio de 1948, después del 
establecimiento del Estado, al-Sheikh Muwannis fue utilizado para albergar a 
personal de la fuerza aérea y del Machal (voluntarios del extranjero). Empezando 
en 1949, las casas del pueblo fueron utilizadas para albergar a emigrantes y refu-
giados judíos que habían sufrido heridas en la guerra, así como a combatientes 
que regresaban de las batallas de la Guerra de la Independencia y que no habían 
recibido otro lugar donde vivir. 1964 marcó la inauguración del campus universi-
tario en Ramat Aviv. A medida que la universidad continuaba creciendo, la Casa 
Verde pasó a servir como club del profesorado25.

La identidad de los historiadores de la Universidad de Tel Aviv que volunta-
riamente escribieron este resumen no se conoce. Sin embargo, la presento aquí 
prácticamente en su totalidad por la claridad con que refleja la conciencia israe-
lí respecto al pasado: la tierra fue comprada y no tomada por la fuerza y las va-
cías casas y las localidades árabes proporcionaron milagrosamente refugio a las 
víctimas judías. En la década de 1920 empezaron a venderse partes del pueblo, 
a finales de la década de 1940 se convirtió en la base de las operaciones del Lehi 
y finalmente en la distinguida universidad.

Actualmente no queda ninguna huella de lo que sucedió a los residentes ori-
ginales en marzo de 1948, ni del asedio, la asfixia económica o la abducción. Este 
ocultamiento del pasado del Otro es una condición necesaria para la rectitud del 
camino histórico de la colonización sionista.

La gran ironía de la historia de la Casa Verde es que, de hecho, se trata de la 
casa de Ibrahim Abu Khil, el aliado de la Hanagá que fue el último en abando-
nar el pueblo debido a su confianza en sus amigos judíos. La construcción de la 
preciosa casa, cuidadosamente diseñada, fue una gran inversión aparentemente 

25 Véase [http://www.tau.ac.il/university-club/description.html].

http://www.tau.ac.il/university-club/description.html].
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basada en la firme convicción de su propietario de que estaría viviendo allí por 
muchos años. La conciliadora diplomacia de Abu Khil era coherente con este 
enfoque. Sin embargo cometió una amarga equivocación. No sabía que él, sus 
antepasados y sus hijos habían nacido en la «Tierra de Israel» y que su residencia 
en ella estaba destinada a ser solamente temporal.

«Qué fácil fue ser seducidos, ser conducidos a sabiendas al engaño y unirse a 
la masa general de mentirosos, esa masa compuestas de burda ignorancia, utili-
taria indiferencia y vergonzoso interés propio»26. Estas palabras de S. Yizhar 
(Yizhar Smilansky), que se dirigen directamente a la trágica situación de los re-
fugiados de 1948, han permanecido conmigo a lo largo de los años. Pero tampo-
co yo tengo ninguna razón para sentirme orgulloso. Aunque en 2009 fui uno de 
los firmantes de la carta dirigida al presidente de la Universidad de Tel Aviv, 
hasta ahora había no había abordado la historia del pueblo sobre cuyas antiguas 
tierras realizo mi trabajo. Estaba demasiado ocupado con otros temas más dis-
tantes en el tiempo y en el espacio. Sin embargo, a medida que trabajaba en dar 
forma a este libro me fue quedando claro que, esta vez, no podría saltar por en-
cima de un lugar cercano cuya herida todavía no ha cicatrizado.

Con los años, he aprendido mucho de mis muchos viajes culturales y de in-
vestigación. Pero lo más importante que he aprendido es que, después de todo 
lo que se ha dicho y hecho, recordar y reconocer a las víctimas que nosotros 
mismos creamos es mucho más eficaz para alcanzar la reconciliación humana y 
para tener una vida ética que recordar incesantemente que somos los descen-
dientes de un pueblo que una vez fue la víctima de otros. Una memoria valiente 
y generosa, incluso una memoria teñida por la hipocresía, todavía es una condi-
ción necesaria para todas las civilizaciones ilustradas. ¿Cuánto más tenemos que 
aprender antes de que entendamos que las víctimas nunca olvidan a sus verdu-
gos mientras que estos no estén dispuestos a reconocer las injusticias que han 
cometido y a ofrecer una compensación por ellas?

A finales de 2003 contemplé la destrucción de la gran y singular casa de Mah-
moud Baidas que durante muchos años se levantó en la base de la colina de 
piedra y cal, justo delante del Museo de la Tierra de Israel. Estuve no lejos de su 
nieta, Magdalene Sebakhi Baidas, que había llegado para la ocasión desde la 
ciudad de Lod. Cuando la excavadora había acabado con la última de las derrui-
das paredes para hacer sitio a un ilustre barrio israelí, ella se tambaleó de tristeza 

26 S. Yizhar, Khirbet Khizeh, Londres, Granta, 2011, p. 7.
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y finalmente estalló en llanto. Me era difícil imaginar sus emociones en aquel 
momento ya que nunca he pasado por esa situación. Quizá mi padre, que para 
entonces ya había fallecido, la hubiera podido entender mejor. En 1945 regresó 
y estuvo frente la casa destruida de su madre en Lodz, Polonia. Años antes, des-
pués de otra visita a la casa donde nació, me dijo que se habían colocado placas 
en la zona de su antiguo barrio para conmemorar la pasada existencia de la co-
munidad judía. Estas placas no aliviaban su añoranza por un pasado que le había 
sido arrebatado tan bruscamente.

He estado trabajando en la Universidad de Tel Aviv durante veintisiete años 
y la institución significa mucho para mí. Me gusta enseñar ahí y es una de las ra-
zones por las que finalmente pude escribir este libro. Para eliminar todas las 
dudas y malentendidos, me gustaría dejar absolutamente claro que no creo que 
la universidad deba ser eliminada y sustituida por un nuevo pueblo repleto de 
campos y huertas. Tampoco creo que los descendientes de los refugiados pales-
tinos puedan regresar alguna vez en masa a los pueblos y ciudades de nacimien-
to de sus padres y abuelos. Sin embargo, igual que el Estado de Israel tiene la 
responsabilidad de reconocer la tragedia sufrida por otros como resultado de su 
propio establecimiento, y de pagar un precio por ello en el anhelado proceso de 
paz, resulta apropiado que mi universidad levante una placa conmemorando a 
los desarraigados habitantes de al-Sheikh Muwannis, el pacífico pueblo que se 
desvaneció tan por completo como si no hubiera existido nunca.

También sería adecuado que a los cuatro grandes museos de campus de me-
moria de Ramat Aviv, que conmemoran la «larga historia de la tierra de Israel» y 
el «pasado y el presente del eterno pueblo judío», se les uniera una quinta insti-
tución, una que documente la suerte de los refugiados del espacio territorial del 
viejo subdistrito de Jaffa.

¿Y qué construcción sería más adecuada para esta función que la Casa Ver-
de? Después de todo, los beneficios éticos que ganaría la universidad mediante 
semejante empresa superarían con creces las pérdidas financieras producidas 
por el cierre de la sala de banquetes. También convertiría a mi universidad en el 
rompehielos insignia del olvido histórico que continua manteniendo el conflicto 
en un congelado bloque de falsedades.

Pero quizá esté completamente equivocado. Quizá los filántropos sionistas 
de todo el mundo, cuyo generoso apoyo facilitó la construcción de los edificios de 
la universidad así como de los museos en su entorno, no se sentirían agradados 
por una conmemoración palestina en el mismo corazón de su Tierra de Israel. 
Después de todo, ¿hacer publicidad de la Nakba y de la lucha contra aquellos 
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que la niegan no afectaría a su sentido de propiedad de la tierra de sus «antepa-
sados»? Y por esa razón, ¿no reducirían sus subvenciones, no detendrían sus 
donaciones, no se desilusionarían de su Estado judío?

Cada punto de inflexión en la política de la memoria es el producto de la lu-
cha contra los campos del poder hegemónico que determinan la cultura y la 
identidad de una sociedad. La memoria y la identidad siempre dependen del 
carácter de la conciencia nacional que las envuelve. Por el bien del futuro en 
Oriente Próximo, ¿serán capaces los judeoisraelíes de redefinir su soberanía y, 
con ello, cambiar su actitud hacia la Tierra, hacia su historia y lo más importante, 
hacia aquellos que fueron desplazados de ella?

Esa es una pregunta que los historiadores no pueden responder. Todo lo que 
pueden hacer es esperar que sus libros puedan contribuir de algún modo a faci-
litar el comienzo de un cambio.
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