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Francia: de la crisis al caos 
político 
julio de 2024 

 

AARON JOHNSON. – Meteors (‘Meteoritos’), 2021 

 
¿No resulta un tanto hipócrita nuestra sorpresa? Una crisis institucional, 
Reagrupamiento Nacional como primera fuerza política en Francia, el 
“gran espectáculo” político: la coyuntura de las últimas semanas se 
inscribe en la lógica de los últimos cuarenta años de la historia francesa. 
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El rechazo de las clases dirigentes (“Y aquí estamos”), su menosprecio 
cultural (“La fiebre del orden”), su desprecio social y su separatismo a 
nivel espacial (“Los condescendientes detractores de la Francia fea”) han 
preparado el terreno al antiguo Frente Nacional. A día de hoy, su 
xenofobia y su antifeminismo (“Los influencers de la ‘machosfera’”) han 
dejado de indignar a parte de la élite (“La élite de la extrema derecha”). 
Como líder de un Estado del que las clases populares desconfían (“¿Ha 
dicho “sentimiento de abandono”?”), el debilitado presidente francés 
trata, por su parte, de improvisar. Pero, tal y como demuestran sus 
resultados diplomáticos, este método tiene límites (“A los ojos del 
mundo”). 
  

https://mondiplo.com/y-aqui-estamos
https://mondiplo.com/la-fiebre-del-orden
https://mondiplo.com/los-condescendientes-detractores-de-la-francia
https://mondiplo.com/los-influencers-de-la-machosfera
https://mondiplo.com/la-elite-de-la-extrema-derecha
https://mondiplo.com/ha-dicho-sentimiento-de-abandono
https://mondiplo.com/ha-dicho-sentimiento-de-abandono
https://mondiplo.com/a-los-ojos-del-mundo
https://mondiplo.com/a-los-ojos-del-mundo
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DOSSIER ESPECIAL | FRANCIA: DE LA CRISIS AL CAOS POLÍTICO 

Y aquí estamos 
Seis meses después de cumplirse cincuenta años de su 
fundación, Reagrupamiento Nacional se ha convertido en la 
primera fuerza política de Francia. Sus prioridades ideológicas –el 
endurecimiento del derecho penal, la lucha contra los inmigrantes 
y los “subvencionados”– sirven ya de inspiración a las políticas 
del presidente Emmanuel Macron. Pero la extrema derecha lleva 
aún más tiempo alimentándose de las renuncias y las 

concesiones de los partidos de Gobierno. 

 

por Benoît Bréville, Pierre Rimbert y Serge Halimi, julio de 2024 

 
Aaron Johnson. – Misty Morning (’Mañana brumosa’), 2023 

 



 

4 

Reagrupamiento Nacional en el centro del tablero de juego, el orden 
político roto: ¿cómo hemos llegado hasta aquí? Decidida por Emmanuel 
Macron tras las elecciones europeas del 9 de junio –en las que el partido 
de Jordan Bardella recabó el doble de votos que el del presidente–, la 
disolución de la Asamblea Nacional no solo ratifica el estrepitoso fracaso 
de un extremo centro convencido de que dirigir un país es como 
administrar un banco, ni siquiera el del personaje impulsivo y arrogante 
que se creyó un escudo frente a la extrema derecha antes de abrirle las 
puertas del poder: “Si ganamos –afirmó en Saint-Denis el 20 de marzo 
de 2017–, se vendrán abajo al día siguiente. No me cabe la menor duda”. 
El capricho de Macron cierra un largo ciclo de hipocresías consistente –
para los sucesivos Gobiernos desde el despegue de la extrema derecha– 
en denunciar los efectos de unas causas que ellos mismos han 
favorecido. Los primeros éxitos del Frente Nacional, registrados en los 
comicios locales de 1983, coincidieron, en efecto, con la sumisión de los 
socialistas en el poder a las imposiciones europeas cuando renunciaron 
a la política de “ruptura con el capitalismo” prevista en su programa. 
Aunque nada vincula ambos sucesos, la obediencia tanto de partidos de 
derecha como de izquierda a las reglas de una globalización que a veces 
han presentado como “feliz” brindó un terreno fértil a un partido que en 
las legislativas de 1981 solo se había hecho con 100.000 votos. A medida 
que las clases dirigentes dejaban en manos de instancias 
supranacionales porciones cada vez mayores de su soberanía económica, 
monetaria y jurídica, el debate público –hasta entonces dominado por la 
oposición entre liberalismo y socialismo– se veía reformulado en 
términos de fracturas culturales, de seguridad, sociales, identitarias y 
hasta civilizatorias. 
 
El grupúsculo, fundado en 1972 por partidarios del régimen de Vichy y 
de la Argelia francesa, fue cobrando fuerza en el caos social producto de 
la desindustrialización y el paro masivo. Transformó la ira suscitada por 
una oligarquía liberal o socialista convertida en gestora de la 
globalización en un resentimiento que apunta hacia arriba –contra sus 
sucesivos dirigentes, así como contra sus aliados intelectuales y 
mediáticos– y también hacia abajo, en un odio angustiado contra 
algunos de los más vulnerables: los trabajadores árabes “que nos roban 
los empleos” durante la primera oleada de desempleo masivo, y luego los 
musulmanes “que amenazan nuestros valores” tras el 11 de septiembre 
de 2001 –más aún después de los atentados terroristas en Francia (2012-
2016)–. Entre las condiciones –no suficientes– del éxito de la extrema 
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derecha se cuentan el paro, la precariedad laboral, la desorganización 
social y las incertidumbres sobre el futuro que engendran. Pero también 
deriva de una cínica instrumentalización política: como la clase dirigente 
imagina que el Frente Nacional (FN) y luego Reagrupamiento Nacional 
(RN) son inelegibles, espera salir reelegida haciendo campaña contra la 
formación paria, no sin antes haber contemporizado con sus prioridades 
en materia de inmigración y seguridad (1). El tema de la “lucha contra 
los extremos”, omnipresente desde el 9 de junio, ha reavivado el viejo 
estribillo del partido del justo medio, destinado a reservar para el único 
“bloque central, progresista, democrático y republicano” –como lo 
describió Macron– el derecho a dirigir el país para siempre jamás. 
 
Lo cierto es que la disolución de la Asamblea Nacional también señala el 
final de un espectáculo político de sombras chinescas. Una dramaturgia 
que sigue una lógica cuyas premisas han sido aceptadas por sus actores 
desde principios de la década de 1990: dado que, en primer lugar, el 
ascenso de los nacionalismos –en nuestro caso, el del Frente Nacional– 
es en gran medida el subproducto político de la globalización y de los 
trastornos y miedos que genera, y que, en segundo lugar, los dirigentes 
políticos juzgan dicha globalización, pese a todo, inevitable y hasta 
deseable, la vida democrática debe desarrollarse al ritmo de una 
prioridad repetida escrutinio tras escrutinio: impedir que la extrema 
derecha llegue al poder, “levantar un dique” contra ella. Con el paso de 
los años, el FN, y luego RN, ha constituido una fuente de réditos para los 
partidos tradicionales, que ya se benefician de un sistema electoral 
cortado a su medida: hasta 2022, RN solo contaba con un puñado de 
parlamentarios, y aún en la actualidad no controla el Ejecutivo de 
ninguna de las 13 regiones francesas. En suma: las formaciones del 
llamado “arco republicano” [partidos caracterizados por su oposición a 
las formaciones “populistas” de izquierda o derecha] se han turnado 
para presentarse contra el FN o RN con la casi certeza de acabar 
triunfando y con la facultad de desinteresarse por las razones del éxito 
de la formación de extrema derecha. 
 
Poner de relieve la franja de militantes y cargos del FN abiertamente 
racistas sirvió de pretexto para eliminar del juego electoral a esa parte 
creciente de las clases populares –y, más tarde, de las clases medias– 
que se valen de ese partido rechazado para expresar su rechazo de los 
partidos. Los votantes del FN o, más adelante, los de RN, preocupaban 
por momentos a las élites antes de ser arrojados, junto con los 

https://mondiplo.com/y-aqui-estamos#nb1
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abstencionistas, a la irrelevancia política. La exigencia “republicana” de 
eludir la “democracia” –víctima de los miedos, amenazada por pasiones 
políticas parcas en matices y, más recientemente, por las noticias falsas 
y las injerencias extranjeras– permitió que se justificaran los veredictos 
de los expertos en contra del voto popular. Al margen de las papeletas 
recabadas por la extrema derecha, el desprecio del voto inmoderado 
funge de virtud política: para los antiguos alumnos de Sciences Po, la 
Escuela Nacional de Administración (ENA) o la École Polytechnique, las 
exigencias de Bruselas, Moody’s y McKinsey se imponen como prueba 
de modo más espontáneo que el 54,8% de noes en el referéndum sobre 
la Constitución europea del 29 de mayo de 2005, que los chalecos 
amarillos, que las protestas del personal sanitario, que las huelgas o que 
el 70% de franceses opuestos a la última reforma de las pensiones. 
Durante las últimas décadas, responsables políticos tanto de derecha 
como de izquierda han demostrado, sin embargo, que podían actuar 
rápida y resueltamente y apartarse de las normas europeas que habían 
presentado como intangibles cuando eran sus adversarios los que 
reclamaban su transgresión, pero solo con el fin de que todo siguiera 
como hasta entonces. Así, se negociaron nuevos tratados de libre 
comercio, se rescató a los bancos y se financió la economía durante la 
pandemia. 
 
El caso francés no es una excepción, habida cuenta de que las grandes 
orientaciones económicas y sociales de los países occidentales se ajustan 
al mismo diapasón. La introducción de una competencia universal entre 
obreros, empleados, directivos y luego servicios públicos ha instaurado 
por todos lados las mismas oposiciones nacionales entre trabajadores 
estables y precarios, población activa y parados, concentraciones 
urbanas conectadas y territorios abandonados, clases cultivadas y 
población sin estudios (2); y –aunque adoptando formas diversas– el 
mismo auge de formaciones de extrema derecha que abogan por un 
capitalismo nacional dirigido por élites locales. No obstante, el 
desarrollo del FN presentó características específicas: seguir las 
sinuosidades que han llevado del cierre de una fábrica o una oficina de 
correos, o de una pérdida de poder adquisitivo, a los 31,4% de los votos 
emitidos el 9 de junio a favor de un partido xenófobo, supone revisar la 
conducta de unas élites de todo signo político que, durante cuarenta 
años, han vivido como si de un feliz advenimiento se tratara la presencia 
de un hombre del saco que, para seguir con la fiesta, solo había que 
apartar indefinidamente del juego. 

https://mondiplo.com/y-aqui-estamos#nb2
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El 24 de abril de 1988, Jean-Marie Le Pen, que acababa de hacerse con 
el 14,39% de los votos en la primera vuelta de las elecciones 
presidenciales, celebró en la televisión el “gran impulso del renacimiento 
nacional” que iba a derrotar a los “partidarios del declive y la 
decadencia”. Le pisó los talones al ex primer ministro Raymond Barre, 
de quien solo le separaron dos puntos, y aplastó al candidato comunista 
André Lajoinie, que solo consiguió el 6,76% de las papeletas. Desde su 
fundación en 1972, el Frente Nacional defendió un clásico programa de 
extrema derecha en el que se mezclaba el rechazo de la Revolución 
francesa, el anticomunismo fanático, la expulsión de los inmigrantes y la 
reinstauración de la pena de muerte. Sin olvidar las cuestiones de orden 
moral: el FN, de orientación patriarcal, mostraba una furiosa oposición 
a la libertad de abortar y a los derechos de las minorías sexuales. En el 
aspecto económico, se oponía a la vez al marxismo, a la economía mixta 
defendida por Valéry Giscard d’Estaing mientras estuvo al frente del 
Ministerio de Finanzas (1959-1966 y 1969-1974), y luego a su liberalismo 
económico cuando se convirtió en presidente (1974-1981). 
El FN aspiraba a conciliar economía nacional (proteccionismo) y 
desmantelamiento del Estado del bienestar, bajada de impuestos, 
eliminación de la Seguridad Social y del sistema de reparto para la 
jubilación, y privatizaciones masivas. Un programa inspirado, a la vez, 
por el presidente estadounidense Ronald Reagan –en compañía del cual 
Le Pen se esforzó por fotografiarse– y por el dictador chileno Augusto 
Pinochet, del cual afirmó que había “salvado a su país”. 
 
El primer éxito a nivel nacional del FN se remonta a las elecciones 
europeas de 1984 (11%): Le Pen consiguió sus mejores resultados entre 
los pequeños empresarios y los directivos procedentes de las facultades 
técnicas y comerciales, así como entre una burguesía reaccionaria a 
menudo católica y nostálgica de la Argelia francesa. Cuatro años 
después, al electorado del Frente Nacional se le sumaba una parte 
creciente (27%) de trabajadores cualificados, comerciantes y 
empresarios amenazados por la desindustrialización y, con ellos, una 
proporción significativa (19%) de obreros. Esta amalgama de sectores de 
la población con intereses divergentes persistirá durante cerca de dos 
décadas. 
 
Es el contexto, más que su programa, lo que da impulso al partido. Desde 
la elección de François Mitterrand, la cuestión social de los trabajadores 
inmigrantes y sus hijos se reformuló en términos de un problema de 
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orden público y de secesión étnico-religiosa. Los muy mediatizados 
disturbios del verano de 1981 en la ciudad dormitorio de Vénissieux, 
perteneciente al área metropolitana de Lyon, llevaron a los programas 
llamados “política de la ciudad” de desarrollo de los barrios, pero los 
conflictos en las fábricas automovilísticas de 1982-1984, en la que hubo 
despidos por miles, suscitaron una oleada xenófoba en la prensa 
conservadora. Una xenofobia que el primer ministro socialista Pierre 
Mauroy consolidó al hablar, en enero de 1983, de “trabajadores 
inmigrantes […] agitados por grupos religiosos y políticos”. Un 
desempleo masivo que afectaba sobre todo a los trabajadores 
cualificados de origen inmigrante, sumado a la desesperación del 
Gobierno de izquierda, la insistencia de la derecha en la cuestión del 
desorden y la delincuencia, así como la fuerte resonancia mediática de 
los temas relacionados con la inmigración y la inseguridad, alimentaron 
los primeros éxitos electorales del FN: 11,26% en el distrito XX de París 
en marzo de 1983 con el eslogan: “Inmigración, inseguridad, paro, 
fiscalidad: ¡estamos hartos!”. En el otoño siguiente, fue el turno de las 
elecciones municipales en Dreux, donde el FN se hizo con el 16,72% de 
los votos. “La única internacional de estilo fascista es roja, no marrón”, 
señaló, sin embargo, el intelectual moderado de referencia Raymond 
Aron, del cual se dice que nunca se ha equivocado. Que “cuatro colegas 
de [Jean-Marie] Le Pen” tengan escaños en el Ayuntamiento de Dreux le 
parecía “menos grave que aceptar a cuatro comunistas en el Consejo de 
Ministros”. La izquierda socialista, por su parte, reaccionó a esta 
progresión más en el terreno cultural que en el social: sus medios de 
comunicación celebraron la “cultura beur” (inmigrantes de origen 
magrebí) y el Partido Socialista apadrinó la organización SOS Racismo, 
muchos responsables de la cual acabarían integrándose en el partido. 
Uno de ellos, Harlem Désir, llegaría incluso a dirigir el PS al comienzo 
del quinquenio de François Hollande… antes de convertirse en 
viceministro de Asuntos Europeos. 
 
El Frente Nacional se convirtió en el espantajo indispensable de los 
socialistas: les permitió volver a movilizar a una militancia aturdida por 
el gran giro liberal de 1983-1984 y vieron en él un medio para sembrar 
cizaña entre el enemigo. “Nos interesa impulsar al FN –explicó en junio 
de 1984 Pierre Bérégovoy, por entonces ministro de Asuntos Sociales–. 
Hace que la derecha se vuelva inelegible. Cuanto más fuerte sea, más 
imbatibles seremos nosotros. Es una oportunidad histórica para los 
socialistas”. Previendo su apabullante victoria en las legislativas de 1986, 
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François Mitterrand presentó para su aprobación el sistema de 
representación proporcional, que provocó la entrada de 35 diputados 
del FN en la Asamblea Nacional. Con el fin de permitir el ascenso 
del FN y así estorbar los éxitos electorales de la derecha parlamentaria, 
los socialistas agitaban el capote rojo del derecho al voto de los 
inmigrantes en las elecciones locales, sin llegar nunca a legislar en ese 
sentido. 
 
Es más, el FN debió sus primeros bombazos mediáticos al inquilino del 
Elíseo. En respuesta a una carta de Le Pen en la que se quejaba de su 
invisibilidad mediática, Mitterrand intervino personalmente en junio de 
1982 para que el fundador del FN apareciera en directo en el telediario 
y, más adelante, en febrero de 1984, para que fuera invitado al programa 
televisivo L’Heure de vérité, considerado una instancia mediática de 
consagración política. Por aquel entonces, el presidente socialista solo 
veía en Jean-Marie Le Pen a “un notable” inofensivo. Poco podía 
suponer que, en 2022, su feudo electoral de Nièvre votaría por… su hija, 
Marine Le Pen. 
 
Entre tanto, el partido adoptó los dos rasgos que definirían su marca de 
fábrica. En primer lugar, aprovecharse de las transformaciones en la 
esfera mediática para presentar la actualidad como una validación de sus 
tesis. De la radicalización de la derecha en materia de seguridad bajo la 
férula de la dupla Pasqua-Pandraud (1986-1988) a los disturbios de 
Vaulx-en-Velin de octubre de 1990 –descritos en directo por televisión 
como una “intifada de los suburbios”–, pasando por la primera polémica 
sobre el uso del velo islámico en un colegio de Creil y la fetua del ayatolá 
Jomeini contra el escritor Salman Rushdie un año antes, el trasfondo 
mediático y político alimentó el debate sobre una segunda generación de 
inmigrantes menos leales a Francia que a sus orígenes árabes y, pronto, 
al islam. En segundo lugar, el FN contrapesó su dogmatismo 
nacionalista con una desconcertante flexibilidad táctica. La puesta en 
marcha del mercado único (1986-1993), respaldado por la derecha y los 
socialistas, y su coincidencia con el fin de la Guerra Fría le inspiraron a 
Jean-Marie Le Pen un cambio de rumbo radical. Favorable hasta 
mediados de la década de 1980 a una moneda y una defensa europea 
comunes frente a la “amenaza” soviética, ahora denunciaba “una Europa 
globalista y tercermundista”, a los “federastas” de Bruselas y a los 
“banqueros apátridas” que se supone se hallaban en el origen del 
Tratado de Maastricht, al cual se opuso (3). Análogamente, plantó cara 

https://mondiplo.com/y-aqui-estamos#nb3
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a la Política Agrícola Común, los acuerdos de libre comercio, el Tratado 
de la Constitución Europea de 2005 y, dos años después, el de Lisboa. 
 
En 1992, la actualización del programa económico del FN insistió en la 
lucha contra el “liberalismo salvaje” y la “noción del nuevo orden 
mundial apoyado en grandes multinacionales cuyos intereses llevan a la 
búsqueda de un libre comercio mundial generalizado y desregulado”. En 
el referéndum sobre el Tratado de Maastricht, el “sí” que se impuso por 
la mínima (51%) reveló a una clase política y mediática casi unánime lo 
muy relativa que era la popularidad de una Europa de los mercados que 
ella creía generalizada. En ese momento, el FN enterró el 
ultraliberalismo de Reagan y se presentó como el defensor de 
“numerosos servicios públicos, como comisarías, maternidades o 
servicios hospitalarios” amenazados por Bruselas. La devoción 
proeuropea del mundo de los negocios, las clases cultivadas, los medios 
de comunicación y los partidos de Gobierno ofreció entonces al FN el 
cuasimonopolio de la crítica radical de una institución cada vez más 
impopular. A diferencia de la izquierda, no buscaba reformarla en el 
sentido de una “Europa social”: “La Unión Europea se ha convertido en 
un sistema totalitario, y el saldo que arroja es un verdadero desastre 
económico y social: recesión, deslocalización, desprecio de los pueblos, 
precios disparados desde la instauración del euro, desaparición de 
nuestra agricultura […] y de nuestros servicios públicos, inmigración 
masiva, destrucción de nuestra identidad nacional…”, explicaba el 
“Euromanifiesto” del Frente Nacional de 2009. Marine Le Pen prolongó 
la anterior orientación al reclamar, hasta 2018, la salida de Francia del 
euro. 
 
Varios factores ralentizaban periódicamente el progreso de la extrema 
derecha. En primer lugar, las escisiones o crisis internas. La de 1998-
1999 entre Jean-Marie Le Pen y Bruno Mégret privó al FN de numerosos 
efectivos y contribuyó a su pésimo resultado en las elecciones 
presidenciales de 2002. Cierto es que llegó a la segunda vuelta, pero solo 
para conseguir menos del 18% de los votos, apenas un poco más que en 
la primera… El “techo de cristal” parecía por entonces hallarse 
especialmente bajo, casi a un nivel redhibitorio. Cinco años después, 
gracias a una campaña basada en temas de inseguridad, inmigración e 
identidad nacional tras los disturbios de noviembre y diciembre de 
2005, el ministro del Interior Nicolas Sarkozy logró seducir a una parte 
del electorado del FN, llevando a que Jean-Marie Le Pen se hiciera con 
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solo el 10,4% de las papeletas en su quinta y última candidatura a ocupar 
la presidencia del Gobierno. A todos les pareció que el peligro había 
quedado definitivamente atrás. Tanto más por cuanto otro elemento 
parecía demostrar que, en lo sucesivo, los militantes de izquierda 
encarnaban mejor la protesta contra las reformas neoliberales y, por 
consiguiente, la alternancia, como atestiguaba el malestar del FN frente 
a la multiplicación de los movimientos sociales. 
 
En abril de 2015, el diputado Éric Ciotti, cercano a Sarkozy, sostuvo que 
“el programa económico de Marine Le Pen es exactamente igual al de 
Mélenchon y Besancenot”, dirigente este último del Nuevo Partido 
Anticapitalista. Desde luego, “exactamente igual” no es. Pero los 
votantes de la derecha y la extrema derecha, cercanos en cuestiones 
como el islam o la inmigración, cada vez se apartan más en sus 
respectivas valoraciones sobre el regreso de la jubilación a los 60 años, 
la supresión del impuesto sobre el patrimonio, una reforma “en 
profundidad” del sistema capitalista o una “justicia social que toma a los 
ricos para dar a los pobres”. En cada uno de estos expedientes, los 
militantes del Frente Nacional que apoyan las reformas exigidas por los 
partidos a la izquierda de la izquierda y los sindicatos son cerca del doble, 
en comparación con los de la derecha tradicional (4). Una alianza de las 
derechas parece imposible; cosa que, por lo demás, Marine Le Pen no 
desea. 
 
Ahora bien, cuando de lo que se trata es de movilizarse contra las 
políticas neoliberales puestas en práctica por Gobiernos conservadores 
–pero también socialistas–, el FN-RN brilla por su ausencia. Verdad es 
que los sindicatos le repelen, pero es que, además, su causa incomoda a 
la extrema derecha en la medida en que reúne a “franceses” e 
inmigrantes, relegando a un segundo plano las brechas identitarias que 
constituyen su capital comercial. 
 
Ya se trate del gran movimiento social de noviembre y diciembre de 1995 
–en parte victorioso–, de la reforma laboral de 2016, del movimiento de 
los chalecos amarillos en 2018 o de una nueva reforma de las pensiones 
al año siguiente, el FN-RN no se siente en su elemento. Le resulta 
imposible luchar contra unas protestas a las que se muestra favorable 
una parte importante de su electorado, contrariamente al de la derecha. 
Pero, además de su aversión histórica a los movimientos huelguistas 
impulsados por unos sindicatos a los que juzga “corporativistas” en la 

https://mondiplo.com/y-aqui-estamos#nb4
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medida en que se inclinan hacia la izquierda, debe permanecer asociado 
al partido del orden en lo tocante a los posibles desbordamientos de los 
manifestantes frente a la policía. Para resolver esta contradicción, afirma 
que las políticas sociales neoliberales que él también combate son 
producto de los tratados europeos que algunos sindicatos y militantes de 
izquierda han apoyado, así como los sucesivos Gobiernos que han 
elegido para poner freno a la extrema derecha (2002, 2017, 2022). El 
hecho de que, desde 1992, Mitterrand y Chirac hubieran batido el campo 
en favor del Tratado de Maastricht, tal y como, trece años después, 
Sarkozy y Hollande darían su respaldo al tratado constitucional europeo, 
parecía confirmar esta valoración: entre 1981 y 2017 se sucedieron 
cuatro presidentes de la República y, pese a ser dos de derecha y dos de 
izquierda, todos mantuvieron la misma postura en cuanto a Europa, por 
más que esta decidiera sobre un creciente número de parámetros 
económicos y sociales. Al acuñar el neologismo “UMPS” –resultado de 
añadir las siglas del Partido Socialista (PS) al del principal partido de 
derechas (UMP)– el FN-RN venía a señalar la asociación de ambos en la 
misma mayoría en el Parlamento Europeo, subrayando así la 
singularidad del partido de extrema derecha sin hacer demasiada ofensa 
a la verdad. 
 
Misma adhesión a los tratados europeos, misma mayoría en Bruselas y 
mismo combate contra la extrema derecha en el seno de un “frente 
republicano” con motivo de las grandes citas electorales: ¿Acaso es de 
extrañar que el FN-RN aparezca como la gran fuerza de alternancia, y el 
“voto de contención” como una coalición del statu quo al servicio del 
gremio de los que siempre acaban ganando? Por no hablar de que dicha 
estrategia, comprensible cuando de lo que se trata es de cerrarle el 
camino hacia el poder a una formación extraparlamentaria y fascistoide 
–como en el caso de la creación del Frente Popular en 1936–, parecía 
cada vez menos convincente conforme pasaba el tiempo. Por un lado, 
porque la extrema derecha se banalizaba, limaba sus declaraciones y 
hasta se declaraba filosemita; y, por otro, porque los partidos coaligados 
en su contra no dejaban de plagiar elementos clave de su programa. El 
16 de noviembre de 2016, François Hollande declaró ante una reunión 
de las dos cámaras del Parlamento: “Debemos poder privar de su 
nacionalidad francesa a un individuo condenado por un atentado contra 
los intereses fundamentales de la nación o un acto de terrorismo, incluso 
aunque haya nacido francés. He dicho bien: aunque sea francés de 
nacimiento, dado que se beneficia de otra nacionalidad”. Marine Le Pen 
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se congratuló enseguida de que un presidente socialista hiciera la 
anterior distinción entre ciudadanos franceses en función de su origen: 
“El FN tiene un programa realista y serio que hasta es fuente de 
inspiración para Hollande”. Con Macron, a la extrema derecha le va 
como miel sobre hojuelas: una policía desbocada, manifestaciones 
prohibidas, una ley de inmigración, otra contra el “separatismo”, y uso 
de términos como “asalvajamiento”, “descivilización” o 
“inmigracionismo”. Esta vez, fue el diputado de RN Jean-Philippe 
Tanguy a quien le tocó regocijarse: “El hecho de confirmar nuestras tesis 
hace que nuestro ascenso al poder sea posible, y probable, y deseable a 
los ojos de los franceses. El original siempre triunfa sobre la copia mala, 
e incluso la copia excesiva, si es que hablamos de [el ministro del 
Interior] Darmanin”, el cual había considerado a Marine Le Pen 
“demasiado blanda” frente al islamismo. 
 
El 11 de septiembre de 2001, la cuestión del terrorismo y el islam radical 
se instaló de forma duradera en el centro del debate en Francia. En las 
décadas precedentes, este asunto había ocupado un lugar periférico, y la 
extrema derecha prefería combatir el supuesto vínculo entre 
inmigración y desempleo: “Tres millones de parados, tres millones de 
inmigrantes de más”. Los atentados de Al Qaeda inauguraron una era de 
inestabilidad internacional generadora de un considerable aumento de 
los movimientos migratorios, algo de lo que la extrema derecha sabría 
aprovecharse. En 1980, el número de desplazados en el mundo sumaba 
6,4 millones de personas. En 1990, ya eran 17,3 millones. En 2001, eran 
19,1 millones, y 41 millones en 2013. A finales de abril de 2024, su 
número alcanzaba los 120 millones de personas. Los incesantes debates 
sobre el velo y el burka invadieron progresivamente la actualidad 
mediática, sobre todo tras los mortales atentados contra una escuela 
judía, contra la redacción de la revista Charlie Hebdo y la sala Bataclan, 
los ataques de Niza, el asesinato de Samuel Paty, etc. Durante este 
periodo, el Frente Nacional ajustó su discurso a una corriente intelectual 
que, desde los Países Bajos hasta Italia, presenta al islam como un 
enemigo mortal de la civilización europea. Las cadenas de información 
continua contribuyeron a ello. Lo que permitió al FN-RN combatir la 
inmigración procedente del sur ya no arguyendo prejuicios racistas –
desdiabolización obliga–, sino la defensa de las libertades y de la 
“convivencia” –igualdad entre hombres y mujeres, derechos de gais y 
lesbianas, libertad de expresión y de caricatura, etc.– supuestamente 
amenazadas por el “separatismo” musulmán en los “territorios perdidos 
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de la República”. La convergencia entre esta ideología y la “laicidad” 
instituida a modo de nueva religión secular tras las masacres de Charlie 
Hebdo ha ofrecido al discurso de la extrema derecha una especie de 
barniz republicano. 
 
La hegemonía ideológica, sin embargo, seguía sin traducirse en 
posiciones de poder. El terremoto que supuso la crisis de 2008 y sus 
réplicas sociales tendrían el mismo efecto político. Mientras que, en los 
años 1980, las repercusiones de la crisis del petróleo habían barrido las 
grandes fábricas de las áreas metropolitanas, en esta ocasión la debacle 
diezmó las instalaciones modestas de zonas rurales y de pequeñas 
ciudades, de los sectores de la madera, los equipos de transporte, el 
agroalimentario, el farmacéutico… Decenas de miles de trabajadores 
perdieron su empleo en territorios que no rebosan precisamente de 
oportunidades laborales a menos que uno se aleje de su domicilio, 
engrosando los gastos del coche. El Estado, dispuesto como estaba a 
rescatar los bancos, las aseguradoras y los promotores inmobiliarios, 
dejó que se desintegrara ese tejido manufacturero que hasta entonces se 
había resistido a las deslocalizaciones. La fosa entre los grandes centros 
urbanos –que no tardaron en recuperarse– y el resto del país se 
ensanchó. 
 
A ello le siguió un sentimiento de abandono acentuado por la austeridad 
impuesta por Bruselas y defendida por París. En unos cuantos años, 
escuelas, estaciones de tren, juzgados, maternidades, servicios de 
urgencias y oficinas tributarias cerraron por centenares en las grandes 
ciudades, pero, sobre todo, en las ciudades pequeñas y en los pueblos: 
entre 2011 y 2016, la mitad de las oficinas de correos de Sarthe bajaron 
la persiana. El Estado desaparecía del paisaje. El Frente Nacional pudo 
entonces poner en práctica sin dificultades su estrategia de hacer que los 
pobres compitan entre sí: el dinero público no beneficia a quienes se lo 
merecen, sino a los extranjeros que se aprovechan de nuestras 
protecciones sociales, a los suburbios que se niegan a someterse a las 
leyes de la República… Como explica la historiadora Valérie Igounet, a 
finales de 2014, “Thierry Lepaon, por entonces secretario general de la 
Confederación General del Trabajo (CGT), se encontraba en una sesión 
del Comité Confederal del sindicato. Leyó en voz alta un folleto cuyas 
grandes líneas eran, entre otras, la necesidad del proteccionismo y la 
defensa de los servicios públicos por parte de un Estado estratega que 
recuperase una soberanía “malvendida” a Bruselas. La lectura recabó el 
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asentimiento generalizado de sus camaradas. Y entonces dijo: ‘Solo hay 
un problema. Este folleto ha sido redactado por gente del Frente 
Nacional. Así que, ¿qué hacemos ahora?’” (5). 
 
Inspirado por las ideas del geógrafo Christophe Guilluy sobre la “Francia 
periférica” y por los estudios del analista social Jérôme Fourquet, este 
posicionamiento de defensor de los excluidos de la globalización, 
despreciados por las clases altas, resulta tanto más eficaz por basarse en 
una apreciación acertada. De hecho, las élites urbanas a menudo se 
limitan a considerar la Francia rural como un lugar donde pasar las 
vacaciones, ignorando lo que preocupa a la misma. Ahora bien, dada la 
creciente gravedad de las consideraciones medioambientales, esta se 
está transformando. Durante mucho tiempo elevado a la categoría de 
ideal –por oposición al urbanita alienado por la rueda metro-curro-
piltra–, el modelo de pequeño propietario de una residencia unifamiliar 
se ve transformado en antimodelo a la luz de la urgencia climática. El 
futuro pertenece al ciudadano ecorresponsable, que se desplaza en 
bicicleta, come verdura bio, favorece el comercio de proximidad y… erige 
su onerosa virtud en imperativo moral. Esta nueva modernidad 
progresista que la austeridad limita a las grandes ciudades reduce a 
sectores enteros de las clases populares a la obsolescencia o al desprecio. 
Solo les faltaba votar mal… El Frente Nacional supo cómo dirigirse a este 
mundo rural para extender una implantación, que, durante dos décadas, 
se había concentrado en sus bastiones del sudeste y el nordeste del país. 
La indiferencia de Macron frente al mundo rural, su desprecio por 
“gentes que no son nada”, sus grandes reformas contra las pensiones, el 
subsidio de desempleo, el Estatuto de los Trabajadores, sin olvidar el 
impuesto sobre el carburante, provocaron, primero, un levantamiento 
político y popular contra la pauperización de la Francia rural: el 
movimiento de los chalecos amarillos –que, inédito por su composición 
social y su modo de actuar, se topó con la hostilidad de los medios de 
comunicación, los recelos de la izquierda y la represión del Gobierno–. 
Y, más adelante, suscitaron la recuperación de la extrema derecha: 
“Estoy aquí para hablaros en nombre de una Francia que se siente 
humillada porque le han dicho: ‘no sois nada, sois nadie’ –se exaltó 
Marine Le Pen en declaraciones a la radio Europe 1, el 29 de noviembre 
de 2018–. Ya basta. La clase política de nuestro país lleva años 
ocupándose prioritariamente, cuando no exclusivamente, de todas las 
minorías posibles e imaginables. Nosotros somos la mayoría y 
merecemos consideración y respeto”. 

https://mondiplo.com/y-aqui-estamos#nb5
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¿“Nosotros”? El electorado popular del que habla Marine Le Pen ha 
elegido la abstención con tanta frecuencia como el voto. Aunque una 
parte de este dé sus papeletas a la extrema derecha, lo hace también para 
poner freno a una globalización que ha arrasado el mundo de los 
trabajadores, los asalariados, la clase media baja. Una apuesta a buen 
seguro perdedora, ya que, a medida que contamina a la derecha y el 
centro con sus obsesiones sobre la seguridad y la inmigración, el partido 
de Le Pen completa su normalización económica, especialmente a 
propósito de la cuestión europea. Por esa razón, su ascenso al poder 
aportaría a ese electorado suyo “de humildes, de sin estudios, de 
excluidos, de mineros, de obreros del sector metalúrgico, de 
trabajadoras y trabajadores cualificados, de agricultores abocados a una 
jubilación miserable” –tal y como lo describió Jean-Marie Le Pen el 21 
de abril de 2002– las medidas xenófobas a las cuales algunos de ellos tal 
vez aspiren. Pero esas medidas no harán nada por invertir la dinámica 
que los ha hecho pedazos. Una izquierda que lo intentara carecería, pues, 
de rivales; solo tendría ante sí un camino sembrado de trampas a evitar 
y una página en blanco por escribir. ¿Es esa la apuesta ganadora? En la 
actualidad, es la única que queda. 

 

 (1) Véase “El Frente Nacional bloquea el orden social en Francia”, Le Monde diplomatique en 

español, enero de 2016. 

(2) Dossier especial “Por qué pierde la izquierda”, Le Monde diplomatique en español, enero de 

2022. 

(3) Citado por Emmanuelle Reungoat, “Le Front national et l’Union européenne”, en Sylvain 

Crépon, Alexandre Dézé y Nonna Mayer, Les faux-semblants du Front national, Presses de 

Science Po, París, 2015. 

(4) Le Figaro, París, 8 de abril de 2015. 

(5) Valérie Igounet, “La conversion sociale du FN, mythe ou réalité?”, Projet, n.° 354, París, octubre 

de 2016. 

 

Benoît Bréville, Pierre Rimbert y Serge Halimi 

Respectivamente: director de Le Monde diplomatique y consejero editorial del director de la 
publicación. Director de Le Monde diplomatique entre 2008 y 2023. 
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DOSSIER ESPECIAL | FRANCIA: DE LA CRISIS AL CAOS POLÍTICO 

Banalización 
julio de 2024 

 
AARON JOHNSON. – Rain (‘Lluvia’), 2021 

 

“Los políticos, los periodistas y los politólogos hablan un lenguaje que no dista 

mucho del mío, si es que no lo mimetizan o hasta lo superan. Me he 

normalizado, ya que todo el mundo habla como yo”. 

Jean-Marie Le Pen, France Inter, 16 de abril de 2002 

 

“Lejos de romper con la Unión Europea y las democracias occidentales, la 

Italia de [Giorgia] Meloni se presenta como uno de sus pilares. [...] Ha tomado 

distancias con la democracia antiliberal de Viktor Orbán y la dictadura de 

Vladímir Putin. 

Se ha comportado como un aliado ejemplar de Estados Unidos y de 

la OTAN en la guerra de Ucrania y se plantea retirarse del acuerdo con China 
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sobre las Nuevas Rutas de la Seda, firmado en 2019, que convertía a Italia en 

un caballo de Troya para las inversiones de Pekín en la Unión”. 

Nicolas Baverez, Le Figaro, 22 de mayo de 2023 

 

“Hay muchos ámbitos en los que el Frente Nacional copia las propuestas de 

la UMP [Unión por un Movimiento Popular]. [...] La clave del nuevo proyecto 

en el que está trabajando la UMP es decir, más allá de lo que hayan hecho o 

dejado de hacer la derecha y la izquierda durante treinta años: la nueva 

situación exige un proyecto en el que, sobre esta cuestión migratoria, 

escribamos una nueva política de inmigración. [...] El hecho de que los 

inmigrantes ilegales no paguen nada por la atención médica que se les da es 

incomprensible. Así es, lo digo alto y claro”. 

Jean-François Copé, France Inter, 21 de octubre de 2013 

 

“En lugar de intentar excluir por completo a los partidos de extrema derecha 

del Gobierno y del debate público, la mejor respuesta consiste, para los 

partidos tradicionales, en establecer el diálogo y, dado el caso, en llegar a 

acuerdos con ellos. Asumir responsabilidades de gobierno podría llevarlos por 

la senda de la moderación”. 

“Los Demócratas de Suecia, partido antiinmigración, no han hecho nada 

tremendo desde que dieron su apoyo al bloque gobernante en Estocolmo. Y, en 

términos generales, la señora Meloni muestra resultados alentadores: la 

llamada extrema derecha en Europa puede, una vez en el poder, comportarse 

como conservadores comunes y corrientes”. 

The Economist, 16 de septiembre de 2023 y 27 de enero de 2024 

 

“Ahora que los líderes centristas están descubriendo que no pueden vencer a 

los márgenes políticos, les queda la opción de unirse a Geert Wilders en la 

contienda por aportar soluciones a los problemas que importan a los 

votantes”. 

The Wall Street Journal, editorial del 24 de noviembre de 2023 tras la victoria 

de la extrema derecha en los Países Bajos 

 

“Hay una cosa, desde luego, que no acabo de entender. ¿Qué me obligaría, qué 

os obligaría a elegir entre RN y LFI? (...) Rechazo tener que optar a la fuerza 

entre dos extremismos gemelos e igualmente ruinosos para mi país”. 

Bernard-Henri Lévy, Le Point, 20 de junio de 2024 
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“La señora Le Pen tiene un programa comunista”. 

Gérald Darmanin, ministro de Interior, LCI, 23 de junio de 2024 

 

“La solución que se nos propone parece una terapia de suicidio colectivo o, si 

así lo prefieren, una manicura previa a la amputación. Luchar contra el 

partido de la preferencia nacional, del derecho de sangre, de Frédéric 

Chatillon, de [Thierry] Mariani y sus amistades bacharistas uniendo fuerzas 

con el partido de la preferencia antisemita y de los derechos de Hamás no me 

parece... razonable”. 

Sophia Aram, humorista, France Inter, 17 de junio de 2024 

 

“La extrema izquierda y la extrema derecha son tan dañinas desde el punto de 

vista económico como desde el punto de vista de los valores. Ambas son 

proyectos izquierdistas de inspiración marxista”. 

Bruno Le Maire, ministro francés de Economía, France Info, 24 de junio de 

2024 
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DOSSIER ESPECIAL | FRANCIA: DE LA CRISIS AL CAOS POLÍTICO 

El pueblo vota mal 
julio de 2024 

 
AARON JOHNSON. – Weatherman (‘El hombre del tiempo’), 2020 

 

Antes de la primera vuelta de las elecciones presidenciales de 2002: 

 

“Por desgracia, no siempre podemos esperar que el grupo más desfavorecido 

participe serenamente en una democracia parlamentaria. No es que no le 

interese la historia, es que, cuando irrumpe en ella, a veces lo hace con 
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violencia”. 

Dominique Strauss-Kahn, La Flamme et la Cendre, Grasset, París, 2002 

 

Tras las elecciones presidenciales de 2002: 

 

“La culpa la tienen los electores que, alegres y despreocupados, acudieron a las 

urnas con los ojos vendados”. 

Sylviane Agacinski, filósofa, Journal interrompu. 24 janvier - 25 mai 2002, 

Seuil, 2002 

 

Tras la victoria del “no” en el referéndum sobre el Tratado Constitucional 

Europeo del 29 de mayo de 2005: 

 

“Un desastre general y una epidemia de populismo que se lo llevan todo por 

delante”. 

Serge July, Libération, 30 de mayo de 2005 

 

“Denunciar las deslocalizaciones y los bajos salarios en los nuevos Estados 

miembros no es más que una regurgitación populista del viejo proteccionismo 

que dormita en el fondo de todos y cada uno de nosotros”. 

Charles Wyplosz, economista, Le Monde, 23 de abril de 2005 

 

“¿Qué fue lo que ocurrió el 29 de mayo? Precisamente, la conjunción del 

populismo de izquierdas con el populismo de derechas”. 

Jacques Julliard, Nouvelobs.com, 30 de junio de 2005 

 

Tras el voto británico a favor del brexit el 23 de junio de 2015, especialmente 

acusado entre las personas de más edad: 

 

“El derecho de voto es como el carné de conducir: francamente, a partir de 

cierta edad, habría que retirarlo”. 

Tuit de Hélène Bekmezian, periodista, el 24 de junio de 2016 

 

“Este ‘brexit’ es la victoria (...) del soberanismo más rancio y del nacionalismo 

más necio. Es la victoria de una Inglaterra casposa sobre una Inglaterra 

abierta al mundo y a la escucha de su glorioso pasado”. 

Bernard-Henri Lévy, Le Monde, 25 de junio de 2016 
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“Este referéndum no es la victoria del pueblo sobre las élites, sino la de la gente 

con poca formación sobre los que sí la tienen”. 

Alain Minc, entrevista en Le Figaro, 29 de junio de 2016 

 

Sobre la decisión del primer ministro griego Alexis Tsipras de convocar un 

referéndum sobre el plan de austeridad europeo: 

 

“Esto es actuar por las bravas, es una actitud que no está en línea con lo que 

solemos ver en Europa, o incluso en las naciones occidentales, que tienen por 

costumbre cooperar con sus socios”. 

Jean-Dominique Giuliani, presidente de la Fundación Robert Schuman, France 

5, 6 de julio de 2015 

 

Sobre el resultado de la consulta: 

 

“Al responder masivamente ‘no’ a la pregunta tendenciosa que les planteó un 

Gobierno manipulador, los griegos han dado ostensiblemente la espalda a lo 

que Europa les ofrecía: nuevas ayudas a cambio de reformas”. 

Nicolas Barré, Les Échos, 6 de julio de 2015 

 

Tras la llegada de Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos en enero 

de 2016: 

 

“Se puede meter a la mitad de los partidarios de Trump en lo que yo llamo la 

cesta de los deplorables. ¿No es así? Racistas, sexistas, homófobos, xenófobos, 

islamófobos y muchas cosas más”. 

Hillary Clinton, Nueva York, 9 de septiembre de 2016 
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DOSSIER ESPECIAL | FRANCIA: DE LA CRISIS AL CAOS POLÍTICO 

Los influencers de la 
‘machosfera’ 
Es un grupo difuso: influencers y creadores de contenidos 
audiovisuales comprometidos con la defensa de una identidad 
masculina a la que consideran amenazada. A menudo vinculados 
a la extrema derecha, sus principales figuras acuden al rescate 
del patriarcado, valientes soldados en una guerra feroz y a veces 

cínica dedicada por entero a la causa de los hombres. 

 
por Anne Jourdain, julio de 2024 

 
AARON JOHNSON. – Ornithology (‘Ornitología’), 2022 

 

Julien Rochedy no pudo ocultar su alegría al enterarse de que Éric Ciotti 
se había unido a Reagrupamiento Nacional (RN): “Mi sueño político 
desde hace más de diez años”, se entusiasmó en su cuenta de X (137.000 
seguidores). Este apuesto treintañero, director del Frente Nacional de la 
Juventud (las juventudes del Frente Nacional) a principios de la década 
de 2010, dejó el partido de extrema derecha en 2014, concretamente 
para protestar por la presencia de “hombrecillos alrededor de Florian 
Philippot [el entonces vicepresidente del partido]. […] Jóvenes que, 
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desde mi punto de vista, no son hombres”. Más tarde, Rochedy trató de 
poner en pie École Major, un proyecto destinado a brindar formación 
sobre masculinidad y seducción y que quedó en agua de borrajas pese a 
su formulación original (“valor”, “espíritu de conquista”, “voluntad de 
poder”). En la actualidad ha emprendido una carrera de productor de 
contenidos audiovisuales para internet y publica libros en Éditions 
Hétairie: L’Amour et la guerre. Répondre aux féministes (‘El amor y la 
guerra: respondiendo a las feministas’, 2021), Veni vidi vici. Menaces 
sur les gauchistes (‘Veni, vidi, vici. Amenazas a los izquierdistas’, 2021, 
con Papacito), Surhommes et sous-hommes. Valeur et destin de 
l’homme (‘Superhombres y subhombres. Valor y destino del hombre’, 
2023)... Es obvio que el ensayista tiene sus ideas fijas: quiere devolverle 
“a la masculinidad el ideal de una virilidad sana y aristocrática, la del 
‘hombre total’ europeo, desde el griego al gentilhombre”. 
 
Junto con Papacito, Baptiste Marchais, Valek o Stéphane Edouard, 
Julien Rochedy encarna la flor y nata de la esfera masculinista (la 
“machosfera”) francesa, que delira con un mundo regido por mujeres en 
el que la masculinidad está supuestamente amenazada y en cuyo 
discurso se mezcla la homofobia, la misoginia y, a menudo, la xenofobia 
y un anhelo de autoritarismo. Ideas que cada vez comparte más gente, 
como afirma la antropóloga Mélanie Gourarier, que lleva varios años 
realizando encuestas entre grupos de “seductores”: “Este discurso se 
desarrolla desde hace ya tres […] décadas tanto en Francia, como, más 
ampliamente, en Europa y en Norteamérica, y se articula en torno a una 
defensa de los padres, los hombres y lo masculino en general. Aunque en 
apariencia no están relacionadas entre sí, estas narrativas victimistas 
proceden, sin embargo, de la misma ideología masculinista basada en la 
apología de la ‘causa de los hombres’”. Se trata de una reacción “frente a 
las luchas feministas” y a “varias décadas de opresión misándrica” (1). 
 
Algunos “seductores” –los pickup artists, ‘artistas del ligue’– han visto 
en ello su oportunidad. A cambio de una remuneración, asesoran a sus 
congéneres, paralizados por las nuevas reglas del mercado sexual. A la 
vez estetas y cazadores, pasma su habilidad para “llevarse de calle” a 
individuos de género femenino. No dudan en poner en práctica todo 
género de manipulaciones para “levantarse” a mujeres y meterlas en sus 
camas, y se intercambian trucos para que caiga “la resistencia de último 
minuto”, la que puede llevar a que su presa se largue pitando. 

https://mondiplo.com/los-influencers-de-la-machosfera#nb1
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Los incels (2), por su parte, se resignan al celibato y detestan a las 
mujeres que les privan de unas relaciones sexuales a las cuales creen 
tener derecho. Divulgan sus siniestras ideas en los foros de internet. Los 
más radicalizados cometen atentados y luego se suicidan, como Elliot 
Rogers (seis víctimas mortales en 2014) o Scott Beierle (dos en 2018) en 
Estados Unidos, o bien como Jake Davison en el Reino Unido (cinco 
víctimas mortales en 2021). Para evitar ese riesgo, los MGTOW (men 
going their own way, ‘hombres que siguen su propio camino’) prefieren 
mantener las distancias: consideran que, en los tiempos que corren, 
mantener relaciones con mujeres constituye un peligro. ¿Cuántas 
carreras han acabado rotas después de que una “feminazi” protestara por 
un comportamiento inapropiado? Además, la justicia, toda ella 
entregada a su misandria, resuelve sistemáticamente en favor de las 
mujeres en caso de divorcio, y priva a los hombres de sus hijos, 
condenándoles al mismo tiempo a pagar ruinosas pensiones 
alimentarias. 
 
En 1968, siguiendo el modelo de los grupos feministas de 
concienciación, había hombres que se reunían para debatir sobre el 
patriarcado y sus fechorías. Pero “la iniciativa de crear grupos de 
hombres –explica Francis Dupuis-Déri– abrió el camino al desarrollo de 
la ideología masculinista y a una resaca antifeminista. Hay que decir que 
la separación de sexos no tiene la misma significación política ni los 
mismos efectos para las clases dominantes que para las 
subordinadas” (3). Tras observar la recurrencia de las “crisis de la 
masculinidad” en épocas y sociedades tan alejadas entre sí como la 
antigua Roma, la Alemania nazi o la India de hoy en día, este politólogo 
no puede evitar burlarse: “Los hombres no están en crisis; crean crisis”. 
“La recurrencia histórica del tema de la ‘crisis’ o del ‘malestar’ de la 
masculinidad subraya, en efecto, el papel de este motivo como 
instrumento de resistencia frente a la evolución de las relaciones entre 
los géneros”, escribe Mélanie Gourarier. Esta retórica alarmista es tanto 
un indicador como un estandarte, la causa común de un 
contramovimiento social que, gracias a internet y las redes sociales, 
acaba encarnándose en las figuras de la “machosfera”. 
 
En Francia, el masculinismo en internet contribuye a la batalla cultural 
de la extrema derecha. Eminentes figuras de mayor edad han abierto 
camino a la joven guardia. Antes de reeditar La Francia judía, de 
Édouard Drumont, Alain Soral se había alarmado en sus libros por la 

https://mondiplo.com/los-influencers-de-la-machosfera#nb2
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suerte de los hombres (4) y en 2001 rodó Confession d’un 
dragueur (‘Confesión de un ligón’), una película a la que, en su 
momento, Les Cahiers du cinéma no dejó de verle cierto mérito. Por su 
parte, Éric Zemmour vinculó de manera precoz el destino de Francia a 
la defensa de la virilidad. En El primer sexo (existe traducción española, 
editada por Homo Legens, 2019) se nos informa de que “todo ha 
sucedido como si los hombres franceses y europeos, tras haber dejado su 
falo en tierra, sin poder o querer ya fecundar a sus mujeres, que se han 
vuelto desobedientes, hubieran pedido auxilio a sus antiguos 
‘servidores’, a quienes habían emancipado”. L’Express (23 de febrero de 
2006) señaló entonces que “dado el conformismo que reina en el 
ambiente, un poco de insolencia no hace daño”. 
 
Anne-Thaïs du Tertre d’Escoeuffant –más conocida como Thaïs 
d’Escufon– se cuenta entre los más señalados de los influencers 
masculinistas franceses. Tras pasar brevemente por Action Française y 
haber sido portavoz de Génération Identitaire (dos movimientos 
franceses de extrema derecha), en la actualidad guerrea en internet 
contra “la sociedad moderna, que ha vuelto miserable al hombre y ha 
dejado sin principios a la mujer” (5). Esta comprometida activista, 
experta de nuevo cuño en materia de relaciones entre hombres y 
mujeres, acude sin tardanza en auxilio de los hombres blancos. Y, ya 
puestos, cuadruplica el número de sus seguidores. 
 
Convencida de que “las feministas lo han destruido todo”, Thaïs 
d’Escufon no desdeña ninguna plataforma: ya sea en X, YouTube, 
TikTok o Telegram, se abalanza sobre las mujeres “díscolas” y advierte: 
“Un hombre con un futuro brillante merece una mujer de pasado puro”. 
El “hombre medio” es un mimado, y gracias a ella aprende a sortear las 
trampas de las tchoins –‘chicas fáciles’, en el argot de Costa de Marfil– 
para encontrar “una mujer de gran valor” con la que fundar un hogar. 
También ordena a sus 64.900 seguidores en X: “Si una mujer te quiere 
de verdad y tú la tratas correctamente, cocinará para ti, se acostará 
contigo, te apoyará en tus proyectos, te dará hijos, hará la limpieza, te 
obedecerá y te respetará. Ese es el mínimo exigible. Si no, lárgate”. 
 
El algoritmo de TikTok no se cuida de sutilezas: el modelo económico de 
la red social preferido de la franja de edad de entre 15 y 24 años anima 
la difusión de contenidos excesivos. El último informe del Alto Consejo 
para la Igualdad entre Mujeres y Hombres sobre la situación del sexismo 

https://mondiplo.com/los-influencers-de-la-machosfera#nb4
https://mondiplo.com/los-influencers-de-la-machosfera#nb5


 

27 

en Francia no invita al optimismo: “Los reflejos masculinistas y las 
conductas machistas están echando raíces, en especial entre los jóvenes 
adultos varones, mientras que la asignación de las mujeres al ámbito 
doméstico y al papel de madres vuelve a ganar terreno” (6). Lo que no 
está claro es que Thaïs d’Escufion deba llevarse todo el mérito. 
 
El 26 de mayo de 2024, Thibaud Delapart, alias Tibo Inshape (20 
millones de suscriptores), se convirtió en el youtuber francés más 
seguido. Entre dos sesiones de abdominales, participa en la promoción 
del Servicio Nacional Universal (SNU, un servicio civil voluntario 
implantado en 2019 y dirigido a adolescentes) en un vídeo remunerado 
por el Gobierno o graba un videoblog con gendarmes en el que se indigna 
por la inseguridad. Por más que encarne cierta forma de virilidad, este 
“creador de contenidos de fitness” tiene sus sentimientos, como todo el 
mundo. En 2017 organizó la “elección de Miss InShape” para encontrar 
compañera: “¿Eres una pequeña [sic] y has cumplido los 18? ¡Haz un 
vídeo presentándote y explicando por qué debes ser la nueva señora 
InShape, y los suscriptores votarán para elegir a la mejor candidata!”. 
Recientemente departió sobre “temas íntimos” con la sexóloga Thérèse 
Hargot. “¿Cómo durar más tiempo en la cama?”, pregunta él. El sexo es 
un “trabajo de equipo –responde la sexóloga–. Las mujeres son 
responsables de su sexualidad. […] No por el hecho de ser quien recibe 
se ha de ser pasivo. Es como cuando tienes invitados en casa […]: eres tú 
quien decide lo que les vas a servir de aperitivo y cuándo sacas el postre”. 
Banalizados por los influencers, los contenidos masculinistas proliferan 
por internet en la actualidad –especialmente en foros como Reddit o 
jeuxvideo.com–, favorecidos por el anonimato que brindan los 
seudónimos. “Las redes sociales usadas por el gran público, como 
Twitter, Facebook, Instagram, TikTok o Snapchat se han convertido en 
plataformas de promoción de estas ideas masculinistas –sostiene un 
informe del Instituto del Género en la Geopolítica (IGG)–. Una situación 
que resulta tanto más preocupante por cuanto la mayoría de los usuarios 
son jóvenes y las redes sociales forman parte integrante de su 
construcción social” (7). 
 
La socióloga australiana Raewyn Connell ya en 1995 dejaba constancia 
de hasta qué punto la dominación masculina debe contemporizar con el 
cuestionamiento de su legitimidad. En su opinión, “la masculinidad 
hegemónica encarna una estrategia de ‘aceptada en un momento dado’. 
Cuando las condiciones de la defensa del patriarcado cambian, los 
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fundamentos de la dominación de una masculinidad particular se 
erosionan” (8). 
 
Esta masculinidad hegemónica constantemente renegociada permite 
que la dominación masculina se reinvente a la vez que se perpetúa. En 
este sentido, Mélanie Gourarier señala cómo “el nuevo mandato de la 
afirmación de una sensibilidad y una emotividad que se suponen 
propiamente masculinas no debe ser pensado como un debilitamiento 
de lo masculino”. Antes, al contrario, participa “en la elaboración de una 
nueva normatividad masculina a expensas de los hombres que no están 
en condiciones de hacerla propia, en ausencia de las predisposiciones 
necesarias. No basta con ser un hombre para disfrutar del poder que 
procura este estatus; hay que serlo, además, del modo ‘correcto’”. 
 
Ahora bien, el espíritu de nuestros tiempos se caracteriza por el 
cuestionamiento de las violencias sexistas y sexuales y la puesta en tela 
de juicio de las asignaciones de género. Los emprendedores de la red no 
pueden ignorarlo. La comunidad de Benjamin Nevert –“un tío 
‘deconstruido’, uno de verdad”, como certifica Le Monde (10 de octubre 
de 2021)– cuenta con más de 560.000 seguidores de su canal de 
YouTube. El autor de Je ne suis pas viril (‘No soy viril’, First, 2021) da 
cuenta regularmente de las dificultades de los hombres y las exigencias 
que pesan sobre ellos. En su emisión Entre mecs (‘Entre tíos’), sus 
invitados pueden hablar de las dificultades que tienen para decir “Te 
quiero” y discuten de los más variados temas, como “el ligue”, “el sexo”, 
“la ruptura amorosa” o “la picha”. 
 
“Hoy, soy claramente un hombre feminista”, declara “Ben” Nevert. De 
ello da fe la película de un “realismo sensible, humano y conmovedor” 
que realizó en 2022 para Dorcel, el líder francés de la industria 
pornográfica –algunos de cuyos colaboradores han sido acusados de 
“violación”, “proxenetismo con agravantes” y “trata de seres humanos”–
, que ha podido añadir a su catálogo la obra del influencer: Vrai couple, 
vraie baise (‘Pareja de verdad, polvo de verdad’). El patriarcado se ha 
llevado un duro golpe. 

 

 (1) Mélanie Gourarier, Alpha Mâle. Séduire les femmes pour s’apprécier entre hommes, Seuil, 

París, 2017. 

(2) Contracción de involuntary celibate, ‘celibato involuntario’. 
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(3) Francis Dupuis-Déri, La crise de la masculinité. Autopsie d’un mythe tenace, Éditions du 

remue-ménage, Montreal, 2018. 

(4) Por ejemplo, Alain Soral, Sociologie du dragueur, Éds. Blanche, París, 1996. 

(5) “Les femmes modernes ont tout détruit!”, entrevista concedida a Livre Noir el 12 de noviembre 

de 2023. www.droite.tv 

(6) “Rapport annuel 2024 sur l’état des lieux du sexisme en France. S’attaquer aux racines du 

sexisme”, n.° 2024-01-22-STER-61, 22 de enero de 2024, www.haut-conseil-egalite.gouv.fr 

(7) “Contrer les discours masculinistes en ligne”, Institut du Genre en Géopolitique, 16 de octubre 

de 2023, https://igg-geo.org 

(8) Raewyn Connell (dir.), Masculinités. Enjeux sociaux de l’hégémonie, Éds. Amsterdam, París, 

2022. 

Anne Jourdain 

Profesora de secundaria. 
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DOSSIER ESPECIAL | FRANCIA: DE LA CRISIS AL CAOS POLÍTICO 

A los ojos del mundo 
por Grégory Rzepski, julio de 2024 

 

AARON JOHNSON. – Dances With Wolves (‘Bailando con lobos’), 2019 

 
El anuncio de la disolución de la Asamblea Nacional francesa el pasado 
9 de junio refuerza la sensación de que Emmanuel Macron es un jefe del 
Estado de decisiones impulsivas, erráticas y a menudo desastrosas. En 
materia de política exterior, los antojos del presidente francés dejan 
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tanto a adversarios como a aliados con serias dudas sobre la seriedad y 
la estabilidad de la diplomacia francesa (1). Porque Macron ha volado a 
todas las regiones del mundo, sentando cátedra o proponiendo planes 
chapuceros. Con un resultado tendente a cero. 
 

¿África? “No hay tema” 
 

“Las kwassa-kwassa no pescan mucho, lo que traen a bordo viene de las 
Comoras”. El 1 de junio de 2017, las embarcaciones de migrantes hacia 
Mayotte inspiraron una broma a Macron. El revuelo causado no le 
impidió volver a las andadas seis meses después en una conferencia en 
la Universidad de Uagadugú junto a Roch Marc Christian Kaboré. 
Aprovechando un momento en que el presidente de Burkina Faso tuvo 
que ausentarse, el mandatario francés se dedicó a chancear con los 
asistentes. “¡Ha ido a arreglar el aire acondicionado!”. A una estudiante 
que le preguntó durante la misma conferencia sobre los ejércitos 
franceses en la región, Macron respondió, esta vez en tono serio: “No me 
hable de esa manera” y luego, con aire marcial: “A los soldados franceses 
solo les debe usted una cosa: un aplauso”. 
 
Desde aquel momento, los soldados de marras han abandonado Burkina 
Faso, así como Malí y Níger. Y Macron sigue un rumbo indescifrable. 
Transcurrido apenas un año desde que condenó la asonada militar 
contra el presidente maliense Ibrahim Boubacar Keita en agosto de 
2020, se precipitó a Yamena para bendecir a Mahamat Idriss Déby Itno 
–autor de un golpe de Estado en Chad tras la muerte de su padre en abril 
de 2021–, dando así pábulo a sospechas de doble rasero. A continuación, 
pese al fracaso en Malí y a la destitución de Kaboré en enero de 2022, 
Macron se empeñó en ir al choque contra un enemigo escurridizo en el 
Sahel, contribuyendo a la desestabilización de Níger y al derrocamiento 
del presidente Mohamed Bazoum en julio de 2023. 
 
El pasado 20 de junio, en el Palacio del Elíseo, el jefe del Estado francés 
recibió a su homólogo senegalés. Es posible que Bassirou Diomaye Faye, 
ya muy crítico con la presencia del Ejército francés en su país, también 
quiera cuestionar el franco CFA, del que el presidente Macron dijo en 
2017 que “no había tema”... antes de aceptar una reforma (limitada) en 
2019. Para los nuevos dirigentes de Senegal, como para muchos 
economistas africanos, es la propia existencia de la moneda la que coarta 
el desarrollo de la región. En este ámbito, y de forma más general, 

https://mondiplo.com/a-los-ojos-del-mundo#nb1
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Macron no ha cumplido su promesa de aumentar la ayuda francesa al 
desarrollo hasta el 0,55 % de la renta nacional en 2022. Y esta partida 
presupuestaria –que beneficia principalmente a África– será la más 
afectada (por valor de 800 millones de euros) por los recortes de 
financiación decididos el pasado mes de abril. 
 

Desmemoria histórica 
 

“Sí, la colonización es un crimen contra la humanidad”. El candidato de 
En Marche! quedó de maravilla con los argelinos a principios de 2017. 
Convertido en presidente, desató su ira cuando, en 2021, dudó de la 
existencia de una nación argelina previa a esta colonización. A más de 
uno se le atragantó la provocación. Y mucho más al pueblo, ya que en 
2019 Macron había aprobado la prolongación del cuarto mandato del 
presidente Abdelaziz Buteflika: otra prueba del apoyo de París al 
autoritarismo rampante en el país. El presidente francés tampoco ha 
tomado la medida de los delicados equilibrios entre París, Argel y Rabat. 
Sus predecesores se cuidaron mucho de no dar la sensación de preferir 
uno a otro. Él alterna sin mayor empacho pequeños gestos hacia ambas 
partes, y de ese modo nunca satisface a ninguna. Así las cosas, Argelia y 
Marruecos al menos coinciden en que el Magreb ya no es una de las 
prioridades de Francia. 
 

Oriente frustrado 
 

En Oriente Próximo, Macron ha procurado distinguirse de los demás 
adoptando posiciones explosivas, incluso para aliados tradicionales de 
Francia. A finales de octubre, en Jerusalén, con la sabia asesoría de 
Bernard-Henri Lévy pero sin concertarse con el Quai d’Orsay [el 
Ministerio de Asuntos Exteriores], propuso “construir una coalición 
regional e internacional para luchar contra los grupos terroristas que nos 
amenazan a todos”. Unas horas más tarde, un comunicado del Elíseo 
remachaba: “La idea es inspirarse en la coalición internacional contra el 
Daesh y ver qué aspectos pueden repetirse contra Hamás”. Sobradas 
razones para convencer a varias capitales árabes de que Francia había 
dado la espalda, y para siempre, a su diplomacia tradicional en la región. 
Macron, que sigue negándose a reconocer el Estado palestino, no deja de 
inventar nuevas objeciones en un momento en que varios países 
europeos han dado el paso: a finales de mayo, explicó que no quería 
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hacerlo “en caliente”; al día siguiente, hablando por teléfono con el 
presidente Mahmud Abbas, puso como condición previa una reforma de 
la Autoridad Palestina. 
 
En Beirut, unas semanas después de la explosión en el puerto el 4 de 
agosto de 2020, lanzó un ultimátum a la clase política local para que el 
país se dotara por fin de un gobierno. “Si las promesas no se cumplen 
antes de octubre –amenazó–, habrá consecuencias”. Un mes más tarde, 
con la situación exactamente en el mismo punto, interpretó el papel del 
hombre enfadado acusando a los dirigentes libaneses de “traición”. 
Habían, según él, entregado su país “al juego de las potencias 
extranjeras”… A decir verdad, es al presidente francés a quien millones 
de libaneses siguen reprochando hoy en día su injerencia y su 
suficiencia. Apenas unos meses antes de su aventura libanesa, Macron 
ya había tenido que tragarse sus intentos de mediación en la cuestión 
nuclear iraní ante las presiones de la Administración de Trump (2). 
 

¿Una estrategia para el Pacífico? 
 

En 2019, el Ministerio de Defensa francés publicó su estrategia de 
defensa en la zona del Indo-Pacífico. Aunque siete de las doce 
colectividades francesas de ultramar están situadas, de hecho, entre el 
océano Índico y el Pacífico Sur, el eje principal de la estrategia era en lo 
esencial alinearse con los estadounidenses, australianos y británicos 
contra China. Pero, en septiembre de 2021, estos “aliados” firmaron a 
espaldas de Francia el pacto Aukus (por Australia, Reino Unido y 
Estados Unidos), que implicaba la anulación por Canberra de un 
contrato de submarinos con la compañía francesa Naval Group. 
Semejante humillación diplomática entre “socios” tiene pocos 
precedentes. Unas semanas antes, el presidente de la República francesa 
peroraba así en Papeete, escala en su gira por Oceanía: “En los tiempos 
que se abren, ay de los pequeños, ay de los aislados, ay de los que sufrirán 
las influencias y las incursiones de las potencias hegemónicas que 
vendrán en busca de sus peces, de sus tecnologías y de sus recursos 
económicos”. 
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Macron y los pícaros 
 

Macron muestra poco interés por América Latina. Su primer viaje oficial 
–con fines bilaterales– no fue hasta 2024, a Brasil. Las posiciones que 
adopta puntualmente, siempre publicitadas en los medios de 
comunicación, suelen remitir a problemáticas internas. En la reunión 
del G7 en Biarritz en 2019, por ejemplo, tuvo un altercado con el 
brasileño Jair Bolsonaro –al que acusó de mentir sobre el medio 
ambiente–, presentándose como un baluarte contra la extrema derecha. 
Ese mismo año, trató de contentar a Donald Trump reconociendo al 
presidente de la Asamblea Nacional, Juan Guaidó, como jefe de Estado 
interino de Venezuela en detrimento de Nicolás Maduro. Alinearse en 
esa ocasión con Estados Unidos era romper con la doctrina francesa de 
reconocer Estados –y no regímenes–, echando así por tierra su 
capacidad de mediación en el subcontinente. A finales de 2022, sin 
embargo, el crudo venezolano podía ayudar a sustituir al ruso sometido 
a sanciones: por ello, Macron devolvió a Maduro su tratamiento de 
“presidente” cuando se reunió con él en Egipto en una conferencia de las 
Naciones Unidas sobre el clima. 
 

“Muchachos a Odesa” 
 

“De todos modos, el año que viene tendré que enviar a algunos chicos a 
Odesa” (15 de marzo de 2024). El diario Le Monde relata que, en la 
noche del 21 de febrero, Macron, “con una copa de whisky en la mano”, 
habló así en tono de confidencia a unos cuantos invitados. Cinco días 
más tarde, en una conferencia de prensa, contempló el envío de tropas 
terrestres a Ucrania. Los medios de comunicación franceses se 
cuadraron ante el jefe, animándole a subir la apuesta. “Debemos 
permitir [a los ucranianos] neutralizar los emplazamientos militares 
desde los que se disparan los misiles”, declaró en Alemania el 28 de 
mayo, antes de anunciar que Francia estaría preparando el envío de 
instructores militares y la formación de una coalición de países 
dispuestos a entrenar a las tropas ucranianas sobre el terreno. El 5 de 
junio, en vísperas de la conmemoración del desembarco de Normandía, 
se puso lírico: “Sé que nuestros jóvenes están dispuestos al mismo 
espíritu de sacrificio que sus mayores”. 
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Al comienzo del conflicto en Ucrania, el presidente francés instaba a sus 
aliados a “no humillar a Rusia”. Una vez más, parece que confunde 
“ambigüedad estratégica” con palos de ciego. 

 

 (1) Véase Dominique de Villepin, “La guerra no es el camino más corto hacia la paz”, Le Monde 

diplomatique en español, junio de 2024. 

(2) Anne Gearan y John Hudson, “Trump’s strong-arm foreign policy tactics create tensions with U. 

S. friends and foes”, The Washington Post, 20 de enero de 2020. 

 
Grégory Rzepski 
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DOSSIER ESPECIAL | FRANCIA: DE LA CRISIS AL CAOS POLÍTICO 

La élite de la extrema 
derecha 
La falta de cuadros y el rechazo por parte de los círculos 
económicos solían ser obstáculos para Reagrupamiento 
Nacional. Con su normalización en materia de cuestiones 
fiscales, monetarias y europeas, el partido parece estar lanzando 
indirectas a la clase dirigente. ¿Cuál ha sido la reacción? 

 
por François Denord y Paul Lagneau Ymonet, julio de 2024 

 
AARON JOHNSON. – Deep Space With Black Cat (‘Espacio intersideral con gato negro’), 2019 
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Las mitologías griega y romana brindan una inextinguible reserva de 
referencias a quien desee hacer gala de su dominio de las humanidades 
clásicas. En su Historia de Roma desde su fundación, Tito Livio concede 
gran relieve a la batalla entre Horacios y Curiacios, campeones 
respectivos de Roma y Alba en la guerra que libraron ambas ciudades 
entre el 673 y el 641 a. C. Para los primeros, no había nada por encima 
de la patria; estaban dispuestos a matar a su hermana so pretexto de que 
había tenido un desliz con el enemigo. Los segundos carecían de tal 
espíritu de sacrificio y fueron finalmente derrotados. Según la leyenda, 
les faltó hombría. 
 
En 2016, André Rougé –exdirectivo de Bouygues con hoja de servicios 
en el Parti des Forces Nouvelles (‘Partido de las Fuerzas Nuevas’, PFN), 
el Rassemblement pour la République (‘Reagrupamiento para la 
República’, RPR) y luego el Rassemblement National (‘Reagrupamiento 
Nacional’, RN), del que es eurodiputado– fundó los “Horaces”. Este club 
está formado por políticos, empresarios, altos funcionarios y algunos 
generadores de opinión. Con ánimo de “dar caña” a los Curiacios de 
turno, proporcionan a los partidos de extrema derecha ideas, propuestas 
o proyectos de ley, así como elementos de fraseología política. Jean 
Messiha, exalumno de la elitista Escuela Nacional de Administración 
(ENA), antiguo administrador en el Ministerio de Defensa y fundador 
del Institut Apollon en 2020, se ha convertido en el vocero de este 
areópago reaccionario en el canal de noticias CNews, a veces bajo los 
colores de Reagrupamiento Nacional y a veces bajo los del partido 
Reconquête (‘Reconquista’) de Éric Zemmour. 
 
Más allá de este cenáculo, ¿con quién, entre las autoridades políticas, 
económicas, administrativas y culturales, podría contar la extrema 
derecha para ejercer el poder? El Frente/Reagrupamiento Nacional 
siempre ha carecido de cuadros. Sus triunfos electorales lo habilitan 
ahora para ofrecer puestos, cargos y carreras. Para comprender qué 
sectores de las clases dirigentes estarán dispuestos a ocuparlos es 
menester rebobinar y ampliar el foco a la vez. 
 
En 1983, Patrick Buisson, periodista de Minute y futura eminencia gris 
de Nicolas Sarkozy, publicó Le Guide de l’opposition (‘La guía de la 
oposición’, Intervalles) para “formar, eslabón tras eslabón, la cadena de 
resistencia a la subyugación ideológica del Estado socialista”. Reseñaba 
cerca de 10.000 nombres y 3000 direcciones de asociaciones, clubes, 
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periódicos y revistas (Le Figaro Magazine, Valeurs actuelles, etc.), 
partidos (el RPR, la Unión por la Democracia Francesa [UDF], el Frente 
Nacional [FN], etc.) y “emisoras de radio libres” como Alouettes FM, 
fundada por Philippe de Villiers. Ahora bien, resultaba difícil unir, 
contra el gobierno socialista-comunista, a los herederos del gaullismo y 
a los de Pétain; a los antiguos militantes de la Organización del Ejército 
Secreto (OAS) y a los que habían aceptado la descolonización de Argelia; 
a los católicos tradicionalistas y a los seguidores del Vaticano II, el 
concilio que procuró adaptar la liturgia católica a los tiempos modernos. 
Y también, en el ámbito económico, a los partidarios del libre mercado, 
a los del corporativismo y a los de la “participación” gaullista. Se puso el 
listón muy alto. Y el proyecto fracasó. 
 
Aquel proyecto, actualizado, ha encontrado en Éric Ciotti un nuevo 
muñidor. El diputado de Los Republicanos (LR) por los Alpes Marítimos 
ha buscado inspiración en el empresario Vincent Bolloré, católico 
ferviente que reinvirtió los beneficios procedentes de la “Françafrique” 
en un imperio mediático (Canal+, Europe 1, Le Journal du 
dimanche, Paris Match). Como la alianza con el RN no ha convencido a 
los mandamases de LR, Ciotti ha conformado una cuadrilla de veteranos 
de la unión de las derechas y de trepas impacientes. Entre ellos está 
Guilhem Carayon, hijo del diputado Bernard Carayon, antiguo miembro 
del Grupo Unión Defensa (GUD) e incansable defensor de un acuerdo 
entre los gaullistas y el FN. En marzo de 2023, Carayon, presidente las 
juventudes de LR, fue portada de la revista L’Incorrect, que cuenta con 
el apoyo del patrón tradicionalista Charles Beigbeder, junto a sus 
homólogos y amigos de RN y Reconquête, Pierre-Romain Thionnet y 
Stanislas Rigault. Otro candidato “hijo de” bajo la bandera de la 
“agrupación de las derechas” –su padre trabajó para TF1, LCI, CNews y 
Europe 1, entre otros canales– es Arnaud Dassier, cuya empresa Avisa 
Partners produce contenidos en línea para diversos grupos de 
presión (1). 
 
Los partidos de la extrema derecha francesa siempre han buscado el 
apoyo de una parte de la patronal y en buena medida lo han conseguido, 
desde la época de la Colaboración hasta el periodo contemporáneo (2). 
En la interfaz se encuentran personalidades cuyas amistades proceden 
de un temprano deambular político o de las oportunidades que 
proporcionan las grandes écoles. Así el caso de Sébastien Chenu, que 
pasó de la UMP (Unión por un Movimiento Popular) –demasiado 

https://mondiplo.com/la-elite-de-la-extrema-derecha#nb1
https://mondiplo.com/la-elite-de-la-extrema-derecha#nb2
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homófoba para su gusto– a RN, a la que aportó una red de conexiones 
fraguada en sus tiempos de colaborador con alcaldes, diputados y 
ministros. Junto con Jean-Philippe Tanguy, diplomado de la Escuela 
Superior de Ciencias Económicas y Comerciales (Essec) y de Sciences 
Po, Chenu es uno de los puntos de contacto entre RN y las principales 
patronales. “Siempre hemos tenido muy buen recibimiento por parte de 
las instancias locales de la Confederación de la Pequeña y Mediana 
Empresa (CPME), mientras que la Asociación Francesa de Empresas 
Privadas [Afep, el lobby de los grandes grupos] nos ignora”, señalaba 
Tanguy en Le Figaro (18 de marzo de 2024). Cuanto más representan 
los intereses de los pequeños empresarios, más se abren estas 
organizaciones a las ideas de extrema derecha, en particular a la 
denuncia de los impuestos, tasas y cotizaciones, así como de la 
legislación laboral, sanitaria y medioambiental. 
 
En Causeur (31 de enero de 2022), una revista mensual financiada por 
el empresario de ideología identitaria Charles Gave, Sophie de Menthon 
celebraba las diatribas de Marine Le Pen contra las normas que 
supuestamente coartan la marcha triunfal de las pequeñas y medianas 
empresas. El otoño siguiente, a petición de Le Pen, organizó encuentros 
entre miembros de Ethic (Entreprises de Taille Humaine, 
Indépendantes et de Croissance, ‘Empresas de Talla Humana, 
Independientes y de Crecimiento’) y diputados de RN (Le Parisien, 7 de 
octubre de 2022). Promotora de telemarketing, autora de libros 
infantiles –entre ellos el inenarrable L’Entreprise racontée aux 
enfants (‘La empresa contada a los niños’, ilustrado por Aurore Giscard 
d’Estaing)– y presidenta de Ethic, De Menthon ya organizó, en 
noviembre de 2021, un encuentro entre Éric Zemmour y miembros del 
Cercle de l’Union Interalliée, uno de los clubes más prestigiosos de París 
(L’Express, 28 de octubre de 2021). “Sus intervenciones y su cultura son 
muy del gusto de los empresarios”, explicó en Politis (15 de septiembre 
de 2021). 
 
Las relaciones con la gran patronal resultan menos fluidas. En 2011, su 
portavoz Laurence Parisot publicó Un piège bleu marine (‘Una trampa 
azul marino’, en coautoría con Rose Lapresle, Calmann-Lévy); en 2019, 
Geoffroy Roux de Bézieux tuvo que renunciar a invitar a Le Pen a las 
jornadas de verano del Movimiento de Empresas de Francia (Medef). 
Aficionado a las justas con armadura y a caballo, Olivier de Panafieu tuvo 
que dejar la dirección de la consultora Roland Berger como un vil mozo 
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de cuadra por haber organizado colectas de fondos para Zemmour. El 
exalumno de la Escuela Politécnica François Durvye, en cambio, puede 
asesorar a Le Pen y a Bardella. Pero se trata de una figura con menos 
exposición mediática, que gestiona, a través de un fondo de inversión, la 
fortuna de Pierre-Édouard Stérin, un “católico tradicional” enriquecido 
con la venta de cajas de regalo y el comercio electrónico. 
 
Desde que el RN abjuró del abandono del euro y dio marcha atrás en sus 
escasas medidas en favor de los asalariados (en particular, la jubilación 
a los 60 años), sus relaciones con el Medef tienden a relajarse, aunque 
las principales organizaciones patronales siguen prefiriendo el 
neoliberalismo del gobierno actual al nacional-liberalismo del RN. De 
las diez medidas tomadas de los programas de Bardella y del Nuevo 
Frente Popular que el Medef señaló como problemáticas en un 
comunicado de prensa el 19 de junio, solo la reducción del impuesto 
sobre el valor añadido (IVA) de los productos energéticos procede del 
partido de extrema derecha. Prudencia obliga: algunos grandes 
empresarios asustados por el programa de la izquierda unida “cortejan” 
a los jerarcas de la extrema derecha (Financial Times, 18 de junio de 
2024). 
 
El 28 de noviembre de 2023, Bardella debatió con estudiantes de la 
École des Hautes Études Commerciales (HEC). Una semana antes, 
Henri Proglio, otrora presidente ejecutivo de Veolia y Électricité de 
France (EDF), había almorzado a vista de todos con Marine Le Pen. El 
encuentro, celebrado en uno de los restaurantes predilectos de la élite 
empresarial de París, tenía valor de prueba. Proglio forma parte del 
“comité de sabios” de la familia Dassault, que no ha hecho el más mínimo 
reproche público a este antiguo miembro del Club de l’Horloge. El 
patrón de Dassault Aviation, Éric Trappier, también se reunió con Le 
Pen antes de las elecciones europeas de 2024 (Le Nouvel Observateur, 
16 de mayo de 2024), y el director editorial de Le Figaro (propiedad de 
la familia Dassault) no se hizo de rogar para prestar su apoyo a la “unión 
de las derechas” en su espacio radiofónico de Europe 1 del 13 de junio de 
2024. Al margen de que los beneficios de la industria armamentística 
dependen de los pedidos públicos, Alexis Brézet tiene un largo historial 
ultraderechista: ya en 1989 escribió para el eurodiputado del FN Jean-
Marie Le Chevallier, futuro alcalde de Tolón, el libro Immigration en 
Europe: attention danger (Éditions du groupe des droites européennes, 
1989). 
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Conseguir la aceptación del estamento económico –y de sus voceros 
mediáticos– es sin duda la prioridad de la extrema derecha. El 
neoliberalismo ha cambiado los equilibrios de poder dentro de la clase 
dominante, al subordinar la administración y la política a los objetivos 
de la empresa privada. Pero para ejercer el poder sigue siendo 
importante disponer de agentes fiables. Dentro de la alta función 
pública, la extrema derecha puede contar con el legalismo de algunos, el 
oportunismo de otros, así como con el activismo diligente de un puñado 
de militantes comprometidos con su causa. De hecho, existe en ella una 
tradición antirrepublicana, y no solo entre los militares que pidieron 
en Valeurs actuelles el restablecimiento marcial del orden público (21 de 
abril de 2021). La creación del Club de l’Horloge por exalumnos de 
la ENA, algunos de obediencia gaullista, otros del partido de Giscard, se 
remonta a 1974. A mediados de la década de 1980, prácticamente todos 
los líderes de la derecha y de la extrema derecha habían frecuentado este 
laboratorio de ideas giscardista-lepeno-chiraquista (3). ¿Cuál fue la 
principal innovación doctrinal del club, rebautizado Carrefour de 
l’Horloge en 2015? La “preferencia nacional”. 
 
Uno de sus integrantes, Philippe Baccou, magistrado honorario del 
Tribunal de Cuentas francés, participa en los debates de los Horacios. En 
el periodo reciente, el RN también ha contratado a Fabrice Leggeri. Este 
diplomado de la Escuela Normal Superior y de la ENA, que ha trabajado 
para el Ministerio del Interior y para la Comisión Europea, se vio 
obligado a dimitir como director de la agencia europea Frontex en 2022. 
Supuestamente había promovido devoluciones de migrantes en 
contravención del derecho internacional. En junio de 2024 fue elegido 
diputado al Parlamento Europeo en la lista encabezada por Jordan 
Bardella. Otros Horacios comparten episodios similares en su carrera: 
cargos en instituciones de la UE, ostracismo por parte de sus colegas, 
pero también un paso por la administración prefectoral. 
 
Con la reserva que les impone su estatus, algunos de los miembros de 
esta administración reprochan a las autoridades políticas objetivos 
confusos y hasta un deficiente sentido del Estado: en concreto, pueden 
deplorar el debilitamiento de los servicios públicos a nivel de sus 
territorios bajo la presidencia de Nicolas Sarkozy o el “Acto III” de la 
descentralización bajo la de François Hollande, que reforzó a los 
“grandes representantes electos” frente a los prefectos (4). Ya en abril de 

https://mondiplo.com/la-elite-de-la-extrema-derecha#nb3
https://mondiplo.com/la-elite-de-la-extrema-derecha#nb4


 

42 

2011, Le Pen escribió en una carta que les iba destinada: “Vuestras 
eminentes funciones os enfrentan directamente con los estragos de una 
política de disminución del Estado, de desaliento de su personal y de 
ineficacia de su gobernanza” (5). En mayo de 2021 volvió a incidir en el 
tema en un correo dirigido, esta vez, a los 7000 funcionarios estatales de 
mayor rango, prometiendo revertir una reforma de la alta función 
pública que había suprimido los cuerpos prefectoral y diplomático (6). 
 
Añádase a ello la tensión dentro del propio Estado entre quienes tienen 
la misión estatutaria de velar por la conformidad de la acción pública con 
las normas francesas y europeas y los altos funcionarios, encargados de 
aplicar las leyes y reglamentos promovidos por el Gobierno. En el seno 
de la llamada administración activa existe la tentación de criticar y hasta 
de poner en tela de juicio los contrapoderes que ofrecen los tribunales 
europeos –el Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE) y el 
Tribunal Europeo de Derechos Humanos (TEDH) (7)– o nacionales. 
En Le Monde (17 de junio de 2024), el candidato del RN en la tercera 
circunscripción de Cher, Pierre Gentillet, abogado de formación y 
fundador de la Cocarde Étudiante, ha despejado las dudas sobre la 
táctica de la extrema derecha si llegara al poder: “Metiendo en vereda al 
Consejo Constitucional, podremos hacer lo que queramos”. 

 

 (1) Julien Fomenta-Rosat, “Moi, journaliste fantôme au service des lobbies”, Fakir, Amiens, 19 de 

mayo de 2022. 

(2) Benoît Collombat y David Servenay (dirs.), Histoire secrète du patronat de 1945 à nos jours, La 

Découverte, París, 2009. 

(3) Philippe Lamy, Le club de l’Horloge 1974-2002. Évolution et mutation d’un laboratoire 

idéologique, Universidad París 8, tesis de doctorado de sociología, 2016. 

(4) Véase Benoît Bréville, “‘Vos régions, on n’en veut pas!’”, Le Monde diplomatique, julio de 2021. 

(5) Citado por Patrick Roger, “L’opération séduction de Marine Le Pen auprès du corps 

préfectoral”, Le Monde, 20 de abril de 2011. 

(6) Véase Simon Arambourou y Grégory Rzepski, “La réforme dévore ses enfants”, Le Monde 

diplomatique, diciembre de 2022. 

(7) Véase Vincent Sizaire, “Le juge européen peut-il être un contre-pouvoir au service de la 

démocratie?”, Le Monde diplomatique, enero de 2018. 

 

François Denord y Paul Lagneau Ymonet 

Sociólogo. Autor de la obra Le Concert des puissants, Raisons d’agir, París, 2016s. 
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DOSSIER ESPECIAL | FRANCIA: DE LA CRISIS AL CAOS POLÍTICO 

¿Ha dicho “sentimiento de 
abandono”? 
Haz lo que quieras en casa. No dependas de nadie. Y menos de 
un Estado que ya no satisface tus demandas, sino que cada vez 
te exige más. Este tipo de mentalidad es común en las zonas 
rurales y favorece a Reagrupamiento Nacional. Sus portavoces 
afirman que pueden arreglárselas sin exigir nada, siempre y 
cuando se recompense el mérito individual. 

 
por Benoît Coquard y Clara Deville, julio de 2024 

 
AARON JOHNSON. – Cosmic Collider (‘Colisionador cósmico’), 2020 
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Se ha convertido en un lugar común: por lo visto, en el medio rural, las 
clases populares se sienten “abandonadas” por el Estado. Incluso se 
supone que tal es, de hecho, uno de los principales motivos de su 
afinidad con Reagrupamiento Nacional (RN), así como una puerta de 
entrada para una izquierda que busca reimplantarse fuera de las grandes 
aglomeraciones urbanas. Los economistas Julia Cagé y Thomas Piketty 
elevan incluso esta reconquista de las clases populares rurales a la 
categoría de “prioridad absoluta para el bloque social-ecológico”, 
invitando a continuación a luchar contra su “sentimiento de abandono” 
recurriendo a medidas sociales y económicas adaptadas (1). 
 
Pero, ¿qué abarca exactamente esta expresión un tanto condescendiente 
de “sentimiento de abandono” que entona a coro el conjunto de la clase 
política y mediática? Se impone un llamamiento a la prudencia, pues 
más que nunca se advierten ahora las consecuencias sociales de las 
palabras usadas para resumir lo que pretendidamente piensan las clases 
populares. Por poner un ejemplo: cuando la “inseguridad cultural” (2) se 
convierte en la clave para comprender las conductas de los petits 
blancs [expresión usada para referirse a la población blanca de clase 
baja], cierta burguesía conservadora se siente autorizada a trasladar a 
otros su propio “pánico moral”. Y la ofensiva semántica que apoya esta 
lectura casi podría inducirnos a olvidar que un movimiento de masas 
inédito como el de los chalecos amarillos presentaba reivindicaciones 
económicas y sociales muy distintas, como la crítica del desprecio y la 
arrogancia mostrados por el jefe de Estado, el deseo de poder “vivir 
dignamente”, la injusticia fiscal (3)… En este sentido, las clases 
populares rurales se convierten en el arquetipo de la llamada “clase 
objeto”: esa “de la cual se habla más de lo que habla ella misma”, según 
la formulación de Pierre Bourdieu (4). 
 
Explicar conductas políticas basándose tan solo en un sentimiento de 
abandono se topa con los mismos escollos. Aunque la expresión se apoya 
en hechos tangibles, es susceptible de llevar a conclusiones precipitadas 
en lo que atañe a sus efectos sobre los individuos concernidos. El 
“abandono” del campo por parte de los servicios públicos está bien 
documentado (5). En los pueblos y localidades populares que hemos 
estudiado, los habitantes pasan todos los días frente a lo que queda de 
una antigua maternidad, una oficina cerrada recientemente de la 
Agencia Tributaria o un local que en el pasado fuera de la Caja de 
Subsidios Familiares: todo responde al declive industrial, con un paisaje 
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de fábricas en ruinas, por no hablar de las casas de comidas y pequeños 
comercios desaparecidos. Basta con entablar conversación para oír cosas 
como: “Antes era mejor”, “solo hay para los demás”, “[los gobernantes] 
no piensan en nosotros”. 
 
Sin embargo, el voto a RN no se reduce a una simple expresión de ira 
popular frente a la ausencia del Estado. De entrada, porque no está en 
realidad “ausente”. Cierto es que décadas de reformas y de 
racionalización han llevado a concentrarlo todo en las ciudades, 
garantizando luego una continuidad territorial por medio de la 
implementación de soluciones digitales (desmaterialización de los 
trámites administrativos, “sanidad electrónica”, etc.). En aquellos 
lugares donde el Estado ya no está ahí “físicamente”, entre unas paredes 
y con la presencia de sus agentes, la gente pasa aún más tiempo en el 
coche para ir a la ciudad, donde multiplican sus contactos con los 
representantes del poder que aún siguen allí (secretarios de 
ayuntamiento, agentes de los centros sociales…). En realidad, cuando el 
Estado se retira, su control se intensifica: está siempre presente en las 
mentes, roe o pellizca el uso del tiempo, e invade los hogares en forma 
de pósits y pilas de documentos por rellenar. 
 
Y es que el poder del Estado no se detiene en los muros de sus 
instituciones: dirige a distancia. A distancia por hallarse lejos de donde 
viven los ciudadanos, pero, sobre todo, por desarrollar un 
funcionamiento cada vez más alejado de las prácticas acostumbradas de 
las clases populares. Cosa que ilustran numerosos ejemplos: la 
desmaterialización, que, además de alimentar la “fractura digital”, 
aumenta la violencia simbólica generada por los trámites burocráticos; 
la concentración urbana de los servicios públicos, que exige “bajarse a la 
ciudad” y abandonar el perímetro de los desplazamientos cotidianos; y, 
por último, el desarrollo del sistema de cita previa, que supone poder 
organizar de antemano el propio tiempo, cosa difícil para las personas 
en situación de precariedad o interinidad, aquellos cuyas condiciones de 
vida ponen trabas a la posibilidad de ser dueños de su inmediato futuro. 
En estas circunstancias, dirigirse al Estado requiere competencias cada 
vez más desarrolladas, o, más bien, cada vez más susceptibles de relegar 
a las clases populares a la categoría de los que se muestran “incapaces” 
de hacer que se respeten sus derechos. El problema no reside tanto en 
que el Estado haya desatendido a los entornos rurales. Tras la cortina de 
humo de la “fractura territorial” se ocultan, de hecho, mecanismos de 
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dominación que también se ejercen en las ciudades. Y es que la retirada 
del Estado es menos geográfica que profundamente social. Si algunos 
territorios están menos dotados de servicios públicos, no es debido a su 
condición de rurales, sino a la pobreza de sus habitantes. De ahí que 
dicha retirada aqueje también al extrarradio de algunas grandes 
ciudades, donde se oyen las mismas quejas (“El Estado no se interesa 
por nosotros”, “solo hay para los demás”…). El hecho de que actualmente 
nos enfoquemos en el entorno rural solo a través del prisma del 
“sentimiento de abandono” nos aparta, en este sentido, de la posibilidad 
de formular un diagnóstico común, cuando las realidades de un campo 
en declive a veces están mucho más cerca de las que encontramos en las 
inmediaciones de ciertas ciudades que en algunas zonas rurales 
atractivas –que a su vez se asemejan a las de los centros de las grandes 
ciudades–. Cada uno por su parte, estos espacios que el discurso político 
opone han vivido la desindustrialización y han visto crecer a una 
juventud sin futuro, para la cual el recurso al Estado se ha convertido en 
un potencial estigma. Tanto en un caso como en otro, la falta de puestos 
de trabajo estables arraiga a nivel local, y estar en el paro hace que los 
jóvenes teman verse asimilados a los más precarios, a esos que se 
presenta continuamente como “asistidos”. Basta, por ejemplo, con 
observar el atractivo común que ejerce la condición de emprendedor, 
que, a falta de sacar de la precariedad, permite cuando menos aferrarse 
al equipo de “los que curran” y tienen medios para mantener a raya los 
veredictos negativos asociados a aquellos a quienes el Estado ayuda (6). 
 
El problema, pues, no es tanto un “abandono” como la polarización 
territorialmente desigual de los recursos del Estado, en el que ciertos 
espacios salen mejor parados que otros en la competencia por la 
conservación o la instauración de servicios públicos, convertidos en un 
bien poco común y de naturaleza distintiva. A veces esta situación suscita 
protestas, pero las clases populares están lejos de hallarse en la primera 
línea de la construcción de la “cólera” de los campos frente a las 
ciudades. Las luchas contra el declive rural son emprendidas ante todo 
por las clases a las que les interesa comprometerse en defensa del 
atractivo de sus formas de vida, pues consideran que aún les queda algo 
que perder. Muy a menudo se trata de notables locales, políticamente 
inclinados a la derecha, que temen la pérdida de sus pequeños y grandes 
privilegios. Pero, de ellos, rara vez se dice que se sienten abandonados. 
 

https://mondiplo.com/ha-dicho-sentimiento-de-abandono#nb6
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En lo que respecta a las clases populares, las reivindicaciones parecen 
menos evidentes, ya que muchos creen que ya no les queda gran cosa que 
perder. “El atolladero ya está ahí”, afirma un exempleado de una fábrica 
de Somme. Despedido por razones económicas, vive de trabajos 
temporales, todos situados a más de 45 minutos de una distancia que 
recorre en ciclomotor, ya que el tren que le permitía llegar a su hora ha 
sido suprimido. Aunque se siente afectado por la partida de los servicios 
públicos (“Aquí ya no hay nada, ni tren, ni nada”), afirma que “no espero 
nada del Estado”, dado que todas las veces que le ha solicitado ayuda “la 
cosa no ha acabado bien”. Y las posibilidades de acceder a los derechos 
se reducen sistemáticamente a medida que se desciende en la jerarquía 
social. Para los que no encajan del todo en las categorías fijadas por la 
Administración, o los que no dominan el lenguaje burocrático, o no 
disponen de los conocimientos necesarios para orientarse en los arcanos 
de los trámites, acceder a una vivienda social o a una prestación tiene 
algo de carrera de obstáculos. Y cuando logran ejercer sus derechos, 
sobre ellos recaen sospechas de fraude y son expuestos a estrictos 
controles (7). 
 
Estas experiencias denigrantes, que no dejan de recordar a las vividas en 
la escuela, permiten que las afirmaciones xenófobas de RN funcionen a 
toda máquina. “Si me llamara Mohammed, me iría mejor”, hemos 
podido oír a modo de explicación directamente accesible de las 
dificultades encontradas, en vez de emprenderla con el Estado y su 
funcionamiento. Todo ello lleva a renunciar a los propios derechos para 
poder señalar al “asistido” como chivo expiatorio, a la vez que uno 
mismo se distancia de esa categoría. Percibir ayudas sociales en una 
localidad donde “todos se conocen” se ha convertido en una potencial 
tara social. El discurso de fragmentación del RN entre los asistidos, los 
inmigrantes y los demás, se ha dotado de un efecto transformador al 
apoyarse en las reformas liberales del mercado laboral, que han 
ahondado la brecha entre las fracciones precarias y estables de las clases 
populares. Gracias a ese discurso –y aunque fracase en el aspecto 
económico–, la extrema derecha garantiza ese capital del mal menor que 
permite confiar en que otros grupos sociales resulten relegados, 
señalados en mayor medida y desfavorecidos, en especial frente a la 
burocracia estatal. Tal es el sentido de una expresión que se repite con 
frecuencia entre las clases populares rurales: “antes nosotros” o 
“nosotros primero”, como un eco del viejo eslogan del Frente Nacional: 
“Los franceses primero”. Estas dinámicas resultan especialmente 

https://mondiplo.com/ha-dicho-sentimiento-de-abandono#nb7


 

48 

visibles entre los más precarios. Enfrentados a la “mala reputación” de 
ir “rezagado”, la adhesión al discurso de la extrema derecha tiene el 
efecto de una remisión del estigma. 
 
Las clases populares mantienen, por lo tanto, una relación ambigua con 
el Estado y sus agentes que no puede ser explicada del todo por el 
“sentimiento de abandono”. Durante una conversación sobre el trabajo 
en negro, dos jóvenes obreros de una zona rural hicieron la siguiente 
observación jocosa: “Esto es como Córcega, pero sin mar”, con lo que 
venían a decir: en nuestra tierra hacemos lo que queremos, no nos 
sometemos a los preceptos del Estado, y así es como creemos poder salir 
adelante y afirmarnos con orgullo como hombres a carta cabal, en línea 
con modelos locales de éxito basados en el mérito individual, en 
apariencia muy apartados de los del Estado. 
 
En el mismo lugar, desde el primer día del movimiento de los chalecos 
amarillos, las personas movilizadas reclamaban “poner impuestos a los 
ricos”, que son “los que de verdad contaminan”, pero también “que nos 
dejen tranquilos”. “Todo está lejos”, se decía en un peaje bloqueado, en 
comparación con las anteriores generaciones, que podían “ir a todas 
partes en bicicleta” porque el trabajo y los servicios estaban mejor 
implantados. En la actualidad, hay que desplazarse lejos. 
 
En realidad, los chalecos amarillos rurales, que trabajaban en pequeñas 
constructoras, en fábricas o a domicilio, cuidando a personas mayores, 
no reclamaban la llegada del tren de alta velocidad a su departamento, a 
diferencia de lo exigido por una antigua movilización de la burguesía 
local. Lo que pedían era, sobre todo, que se les dejara cubrir esa 
incomprensible distancia no solo entre ellos y sus trabajos, sino también 
entre el Estado y ellos, sin trabas administrativas, sin radares, sin 
impuesto sobre el carbono, en un momento en que el súbito aumento de 
los gastos en carburante comprometía su capacidad para llegar a fin de 
mes y, en última instancia, perpetuar su forma de vida. 
 
Añadamos que, entre los obreros y empleados rurales con los que nos 
hemos encontrado, el Estado no está completamente ausente, en el 
sentido de que, allí donde se ha conquistado la estabilidad, esta ha sido 
en parte levantada con la aportación del Estado del bienestar, o lo que 
queda de él. Es el contexto local y el espíritu de los tiempos lo que los 
llevan a adherirse a las visiones del mundo de ciertos seres cercanos, 
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algún pariente o amigo, a menudo algo más rico. A veces se trata de 
trabajadores autónomos influyentes en los medios populares rurales, 
que repiten sin cesar que “pagan por los otros” y que el estado les “roba” 
el dinero que ganan con su trabajo. Para ser un trabajador respetable, 
aspirar a un ascenso social o, simplemente, evitar pasar por “asistido”, 
una de las soluciones es asumir ese discurso de los adalides de 
proximidad. 
 
Desde esta perspectiva, no puede uno declararse ni pensarse 
abandonado por el Estado, mientras que proclamarse del lado 
de RN supone afirmar la capacidad propia de salir adelante sin ayuda y 
sin “reclamar” nada. Todo induce, pues, a considerar el Estado –
convertido en el rostro de lo urbano– como uno de los componentes de 
un modelo de sociedad que se repudia y en oposición al cual uno se 
define. 
 

 (1) Cf. Une histoire du conflit politique. Élections et inégalités sociales en France, 1789-2022, Seuil, 

París, 2023. 

(2) El concepto –relativo al sentimiento de inseguridad sufrido por una comunidad autóctona 

enfrentada a una presencia procedente del exterior– ha sido introducido en el debate público 

por, sobre todo, Laurent Bouvet. Cf. L’Insécurité culturelle, Fayard, París, 2015. 

(3) Véase el artículo del colectivo de investigación ciudadana sobre los cuadernos de quejas, “Les 

cahiers de la colère”, Le Monde diplomatique, junio de 2022. 

(4) Pierre Bourdieu, “Une classe objet”, Actes de la recherche en sciences sociales, n.º 17-18, 

noviembre de 1977. 

(5) Cf. Thibault Courcelle, Ygal Fijalkow y Thomas Taulelle (dirs.), Égalité, accessibilité, solidarité: 

les renoncements de l’État. Services publics et territoires ruraux, Le Bord de l’eau, Lormont, 

2024. 

(6) Abdelnour, Sarah, Moi, petite entreprise. Les auto-entrepreneurs, de l’utopie à la réalité, 

Presses universitaires de France, París, 2017. 

(7) Vincent Dubois, Contrôler les assistés. Genèses et usages d’un mot d’ordre, Raisons d’agir, 

París, 2021. 
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DOSSIER ESPECIAL | FRANCIA: DE LA CRISIS AL CAOS POLÍTICO 

Los condescendientes 
detractores de la Francia fea 
por Fabrice Raffin, julio de 2024 

 
AARON JOHNSON. – Guardians of the 3 Earths (‘Los guardianes de 3 Tierras’), 2019 

 
“¿Es que le parece bonita la Francia periférica que rodea a las zonas 
comerciales?”. Tal fue la irritada contestación de Léa Salamé ante los 
micrófonos de France Inter, el 12 de septiembre de 2023, cuando el 
director de la cadena de supermercados Super U le pidió algo de 
moderación: “Millones de personas van cada fin de semana […] a 
adquirir productos a precios asequibles y se les dice: ‘Os movéis por la 
Francia fea’. A mí me parece que es burlarse de ellos”. Ya en 2011, Éric 
Chauvier se preguntaba: “¿Quiénes son esos periodistas centralizados 
para decretar la fealdad de nuestros espacios periurbanos?”. El escritor 
firmaba por entonces su libro Contre Télérama (Allia) justo antes de que 
el laboratorio de ideas Terra Nova publicara su famosa nota sobre el 
incorregible lepenismo de las clases populares (1); y, sobre todo, justo 
después de que el semanal cultural al que hace referencia el título 
[Télérama] publicara el artículo “Cómo ha hecho Francia para volverse 
fea” sobre la proliferación de urbanizaciones tras el auge de la 
construcción de autopistas y la multiplicación de los hipermercados, 
seguidos de medianas superficies comerciales especializadas (2). 

https://mondiplo.com/los-condescendientes-detractores-de-la-francia#nb1
https://mondiplo.com/los-condescendientes-detractores-de-la-francia#nb2
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El que fuera el mayor Auchan del mundo (hasta 2014), al igual que 
tiendas de cadenas como Promod o France Pare-Brise, Nocibé o Cocinas 
Schmidt, figuran entre los establecimientos del centro comercial 
Aushopping de Noyelles-Godault. Tome la A1 en dirección a Lille, pase 
Hénin-Beaumont y tome la salida número 17. Ya estamos: a unos 
cuantos kilómetros de la antigua fábrica de Metaleurop –cuyo cierre en 
2003 dejó a 830 empleados en la calle y algunas de las tierras más 
contaminadas de Francia–, en una comuna donde Reagrupamiento 
Nacional recabó el 61% de los votos en las últimas elecciones europeas y, 
por último –con sus cerca de treinta millones de visitantes al año–, en la 
segunda área comercial más frecuentada de Francia (3). Lejos de verse 
como esas “metástasis periurbanas” que tanto horrorizan a Télérama, el 
lugar gusta a las familias que lo frecuentan, también a los jóvenes y a 
todos aquellos a quienes el centro comercial les ampara en el día a día: 
un lugar de ocio, de prácticas culturales de todo género, y un 
amplificador de los buenos momentos, en especial de las celebraciones. 
 
Tanto en la práctica como en el imaginario colectivo, las zonas 
comerciales como Aushopping son una referencia identitaria, un espacio 
común. Sustituyen a buen número de centros urbanos agonizantes, 
llenos de tiendas abandonadas. En torno a los espacios de las grandes 
cadenas, el ejercicio de captación pone en juego representaciones de una 
seductora modernidad consumista. Las firmas agroalimentarias 
reivindican la “tradición”, la “autenticidad”, lo “natural” en una especie 
de gesto burlón dirigido los antiguos centros urbanos, más o menos 
patrimonializados. Y es que la gente está dando la espalda a este casco 
histórico, a su pub irlandés convertido en kebab, al mercado que aún 
sobrevive. En los escaparates de las agencias inmobiliarias, las 
superficies comerciales abandonadas se codean con los pisos vacíos de 
inmuebles grisáceos. 
 
Esta deserción preocupa a las autoridades, por más que ellas mismas 
lleven mucho tiempo favoreciendo el desarrollo de las grandes 
superficies y las urbanizaciones de viviendas unifamiliares (4). Tras el 
programa Action Cœur de Ville (‘Acción Corazón de la Ciudad’), 
destinado a revitalizar los centros urbanos, el Gobierno francés ha 
puesto en marcha recientemente un plan de transformación de las zonas 
comerciales. La tendencia, en efecto, es que sean cada vez menos 
populares a causa de la competencia de las compras por internet y al 

https://mondiplo.com/los-condescendientes-detractores-de-la-francia#nb3
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auge de los centros logísticos de las grandes firmas de comercio 
electrónico (5). Más espacios verdes y menos chapa y asfalto, con 
oficinas y edificios residenciales: Olivia Grégoire, ministra delegada 
responsable de Consumo, explicó en Le Parisien (11 de septiembre de 
2023) que quería acabar con las zonas comerciales existentes, “a 
menudo antiestéticas, muy energívoras y poco preocupadas por el 
medioambiente”. 
 
No cabe duda de que lo son, pero las grandes superficies siguen 
acaparando el 65% de las ventas de productos alimentarios (6). Y, como 
señala la escritora Annie Ernaux a propósito de los pasillos de su centro 
comercial, “los supermercados e hipermercados no pueden reducirse a 
su papel en la economía doméstica, en el ‘suplicio de hacer la compra’. 
También suscitan pensamientos, fijan sensaciones y emociones en 
recuerdos” (7). En el Trois Fontaines de Cergy –donde reside Ernaux–, 
en Les Sentiers de Claye-Souilly, en el Terre Ciel de Chelles, en el Soleil 
de Créteil o de Mérignac, en el Méridien de Ibos, en Les Flâneries de La 
Roche-sur-Yon, o en el Aushopping de Noyelles-Godault, la gente se 
pasea en pandilla, bebe pintas de cerveza en las terrazas y, el domingo, 
degusta en familia un cucurucho de helado de pistacho y avellana 
con topping de chocolate. Lo que nos encontramos es un modo de vida 
hoy mayoritario, por más que una minoría urbana quiera desacreditarlo 
y ridiculice su escenografía de “cajas de zapatos” o la importancia que se 
le da al coche. 
 
Al igual que las otras –más que las otras–, la zona comercial de Noyelles-
Godault se extiende. Mucho más a lo ancho que a lo alto, en todo caso: 
la altura de sus edificios apenas supera la de un inmueble de tres pisos. 
Aquí, como en otras partes, el dominio del comercio –y del consumo 
desaforado– araña las tierras agrícolas. En lo que a ello concierne, la 
crítica ecológica precedió al juicio de los estetas. También 
recientemente, varias movilizaciones echaron por tierra EuropaCity, un 
proyecto de megazona comercial en Val-d’Oise. Pero el comercio 
accesible en bicicleta sigue siendo una lejana quimera para numerosos 
franceses, sobre todo los que no residen en grandes ciudades. Lo mismo 
pasa con el ocio de proximidad: espacios de convivencia, restaurantes 
bio, librerías de barrio… En Aushopping, en torno a los colosos del 
consumo como Decathlon se alinean decenas de establecimientos más 
pequeños, pero no menos atrayentes: Burger King, Crêp’eat, Chez 

https://mondiplo.com/los-condescendientes-detractores-de-la-francia#nb5
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Marcel, un multicine, un local con camas elásticas, pistas de petanca, 
una bolera… 
 
Ocio y residencia, trabajo y aprovisionamiento: en el siglo XIX, la ciudad 
industrial concentraba todas esas funciones en el mismo espacio. La 
ciudad del siglo XX puso entre ellas una distancia que ya no se puede 
recorrer a pie. Se vinculan por medio del coche privado. En los 
alrededores de Hénin-Beaumont, en la antigua cuenca minera, se coge 
el coche parar ir a hacer la compra, para jugar un partido de futbito con 
amigos, para llevar a los niños a clases de baile o para sacar a pasear al 
perro a una escombrera acondicionada a tal efecto. El habitáculo aísla de 
las inclemencias climáticas. Del aire acondicionado del coche al del 
centro comercial: la exposición al medioambiente se vuelve fugaz. 
 
Que la oferta de ocio sea de pago y estandarizada poco importa, en el 
fondo, a los interlocutores con los que nos cruzamos en el centro 
comercial. La mayor parte se refieren a su felicidad, a sus deseos. 
Volvemos a pensar en Annie Ernaux: “Puede que sea así, en este lugar, 
como más puedo acercarme al placer de los demás, de los jóvenes que se 
pasean sin más propósito que comprarse un paquete de patatas fritas, de 
las madres llegadas en autobús para pasar la tarde antes de la salida del 
colegio, de cuantos vienen –como en el pasado, en la ciudad– a dar una 
vuelta”. En Noyelles-Godault, los exteriores o los aparcamientos no 
siempre están bien mantenidos, pero en cuanto se entra, todo cambia. 
Nos gusta venir al centro comercial para acceder a la modernidad 
radiante y aséptica de sus galerías. Es una antropización radical, un 
decorado totalmente artificial. Millones de luces leds resplandecen sobre 
un fondo de chapa ondulada. 
 
Un centro comercial funciona como un decorado cinematográfico: realza 
a quienes lo frecuentan. Acudir a él viene a ser como vivir una ficción, o 
al menos en una ficción convertida en realidad urbana. La gente se reúne 
para comer en un vagón de tren suspendido o en un dinner de los años 
cincuenta del pasado siglo. Se divierte en un espacio gigante 
de paintball o en pistas cubiertas de karts iluminadas en la noche de 
Aushopping. Todo es velocidad y desmesura, como otros tantos ecos del 
imaginario alimentado por los éxitos de taquilla o las series 
estadounidenses. Y por si fuera poco –a diferencia del centro de la 
ciudad, que, como todo el mundo sabe, “está muerto”–, aquí siempre hay 
algo nuevo, en los aparcamientos o en las galerías: Halloween, luego San 
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Valentín, el Carnaval, la Pascua, sin olvidar el Black Friday. Cada 
acontecimiento tiene su ambiente peculiar. 
 
El espectáculo gusta a padres e hijos. Los más pequeños se divierten por 
su cuenta. Hay atracciones. Corren y gritan. Todo está limpio. Y es 
seguro. Y está bien vigilado: hay guardias y sistemas de videovigilancia. 
En un mundo social que a menudo se percibe a través del prisma 
mediático de la inseguridad, el centro comercial hace las veces de espacio 
pacificado de relaciones sociales, en un marco estructurado por el 
consumo de masas y la grandiosa narrativa de la abundancia. 
 
De los centros comerciales como el de Noyelles-Godault se desprende 
una incontestable realidad vital. Una realidad que se inscribe en un largo 
proceso: una historia urbana –de gestión del territorio a mediados del 
siglo XX– amalgamada con una historia política y económica de 
naturaleza capitalista. Pero no solo eso. Desde un punto de vista 
antropológico, resulta subyugante ver cómo los residentes periurbanos 
se han adueñado de la situación para habitarla. Habitarla en el sentido 
de apropiación y de realización de sus propios mundos, compuestos de 
prácticas singulares, de valores y de un imaginario colectivo. De todo 
aquello que, con sus reglas de buen convivir y sus lecciones de 
indulgencia, ignoran los condescendientes detractores de la Francia fea. 

 

 (1) Olivier Ferrand, Bruno Jeanbart y Romain Prudent, “Gauche: quelle majorité électorale pour 
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(2) Xavier de Jarcy y Vincent Remy, “Comment la France est devenue moche”, Télérama, París, 12 

de febrero de 2010. 

(3) Daniel Bicard, “Découvrez les 15 zones commerciales les plus attractives de France”, LSA, 21 de 
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DOSSIER ESPECIAL | FRANCIA: DE LA CRISIS AL CAOS POLÍTICO 

En Montargis, de los 
disturbios a las urnas 
A finales de junio de 2023, la muerte de Nahel Merzouk, el 
adolescente asesinado por un policía en Nanterre, desencadenó 
varias noches de disturbios en toda Francia. En Montargis, una 
localidad de 15.000 habitantes, cientos de jóvenes arrasaron las 
calles comerciales. La política de embellecimiento del centro 
histórico de esta pequeña ciudad no logra disimular el abandono 
de los barrios, asolados por la miseria y el narcotráfico, herencia 
envenenada de la desindustrialización. 

 
por Cédric Gouverneur, julio de 2024 

 
AARON JOHNSON. – Dear Gravity (‘Querida gravedad’), 2020 
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Antes del advenimiento de las autopistas, esta era la carretera que 
llevaba a las vacaciones: por la nacional 7, a 110 kilómetros de París, 
llegamos a Montargis. En la plaza Victor-Hugo, una pequeña góndola 
que parece haber naufragado en la rotonda recuerda que la ciudad, con 
sus canales y sus 132 puentes, reclama el título de “Venecia del Gâtinais”. 
Para atestiguar sus vínculos con la subprefectura de Loiret, China pronto 
le regalará el puente número 133. A principios del siglo XX, entre los 
centenares de chinos que vinieron a estudiar y trabajar llegaron varios 
compañeros de Mao Zedong, como Deng Xiaoping –que da nombre a la 
plaza de la estación del municipio– y Cai Hessen, uno de los ideólogos 
de la revolución. “La doxa del Partido Comunista chino se escribió en 
Montargis”, cuenta el alcalde Benoît Digeon, del partido de derechas Les 
Républicains. El Ayuntamiento ha inaugurado un pequeño museo sobre 
la historia de las relaciones sino-francesas. 
 
Pero tras esta fachada idílica hay heridas. En la calle Dorée, la principal 
arteria comercial, los escaparates están cegados con planchas de 
madera. Los disturbios del 29 de junio dañaron un centenar de tiendas: 
escaparates rotos, saqueos e incluso incendios. En la plaza Mirabeau hay 
un descampado en el solar antes ocupado por la farmacia. Los 
amotinadores incendiaron el establecimiento y el fuego se propagó, 
primero al local de un zapatero y luego por todo el edificio. La fachada 
se derrumbó y como medida de precaución se derribaron dos inmuebles. 
En la calle perpendicular, la del Général-Leclerc, un segundo 
descampado exhibe su desolación: aquí prendieron fuego a una 
ferretería. Todo el edificio tuvo que ser demolido. Según el 
Ayuntamiento, los daños ascienden a 400.000 euros; el sector privado 
calcula entre 10 y 20 millones de euros. 
 
Entre los dos descampados se encuentra la magnífica fachada de 
Pralines Mazet, la confitería más antigua de Francia, abierta en el 
siglo XVII. Hasta 2020 era propiedad del alcalde, Digeon, nieto del 
confitero Jean Mazet, que se la revendió a un antiguo colaborador del 
galardonado chef Guy Savoy. Aquella fatídica noche, el chef Hugues 
Pouget estaba en París. “Rompieron los escaparates, pero las ventanas 
aguantaron y no consiguieron entrar”, explica. “Diez mil euros de 
destrozos y diez días cerrados. Nunca hubiese imaginado que pudiese 
pasar algo así, nunca nos hemos sentido inseguros aquí. No culpo a 
nadie. Estoy centrado en el futuro”. En este mes de marzo, la confitería 
se prepara para Pascua. “Hay que pasar página y hablar de lo positivo: 
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nuestra ciudad está cerca de los castillos del Loira y figura en la Guía 
Michelin 2024 como uno de ‘Los cien lugares que merece la pena visitar 
en Francia’”. 
 
Montargis quiere olvidar. Pero en cuanto salimos del centro es imposible 
no ver la otra cara de la “Venecia del Gâtinais”: sus barrios asolados por 
la pobreza y la droga. La ciudad cuenta con un 42% de vivienda social 
construida en la década de 1960 para los trabajadores de las fábricas, 
numerosas en aquella época. Hacia el oeste, en una meseta, está el barrio 
Kennedy, y, al este, los de La Chaussée y Chautemps. Estos tres barrios, 
catalogados como prioritarios (quartier prioritaire de la ville, QPV) se 
encuentran a caballo entre Montargis y Châlette-sur-Loing. En ellos 
viven unas doce mil personas. Montargis es la ciudad más pobre de toda 
la región del Centre-Val de Loire: más de un tercio de sus habitantes vive 
bajo el umbral de la pobreza y más de una cuarta parte no tiene 
trabajo (1). Una voluntaria de una asociación caritativa habla de las 
“madres de familia que se prestan las unas a las otras 10 céntimos para 
poder comprar comida”. Desde 2014 ya no hay educadores de calle, el 
departamento de Loiret decidió dejar de costear esta tarea. 
 
La economía sumergida prospera. Por su situación, en el centro del país 
y relativamente próxima a París, Montargis resulta ideal para el 
narcotráfico. “En la aglomeración hay once puntos de venta de droga”, 
explica el fiscal Jean-Cédric Gaux. “En 2022 fueron incautados 27 kilos 
de heroína, 6 kilos de cocaína y 15 kilos de cannabis en una sola 
operación”. A principios de marzo, en Pyrénées-Atlantiques, la policía 
interceptó un envío de tipo go fast (una caravana de vehículos) con un 
cargamento de 116 kilos de cannabis: “Un tercio de la mercancía tenía 
Montargis como destino”, según el magistrado. En los barrios 
prioritarios, los camellos tienen buena fama: una tarde de marzo, a los 
pies de los bloques de vivienda del bulevar Kennedy, nos cruzamos con 
dos que se han montado un puesto con dos sillas y una mesa plegable. 
La presidenta de la asociación Mille Sourires, Christine Julian, advierte 
de que dos tercios de las familias que acuden a su organización son 
monoparentales: “Muchas madres trabajan como empleadas domésticas 
en París”, a 90 minutos en cercanías. “Cada día pasan de 3 a 4 horas en 
el transporte público. ¿Cuánto tiempo les queda para dedicar a sus 
hijos?”. Julian nota los estragos socioeconómicos del narcotráfico: “Una 
madre le pide a su hijo que deje de juntarse con camellos. Él le contesta: 
‘Dame cien euros que es lo que me pagan por vigilar” (2). 

https://mondiplo.com/en-montargis-de-los-disturbios-a-las-urnas#nb1
https://mondiplo.com/en-montargis-de-los-disturbios-a-las-urnas#nb2
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“No hay mucha gente que viva del tráfico”, aclara un joven en chándal, 
con un porro en la mano. Sin estudios, sin empleo, habla con el ritmo 
brusco de los barrios: “No hay mucho Pablo Escobar. Son billetes: te 
pagas el kebab y la compra de tu madre, y ya. Si te compras ropa cara, te 
fichan fijo”. ¿Los disturbios? Él “no estuvo allí”. Pero los comprende: 
“Estábamos cabreados. Había que hacer algo gordo, para que no vuelva 
a pasar”. Dice estar “consternado” por las tiendas: “Lo de la farmacia fue 
demasiado. El comercio no tiene nada que ver con la muerte de Nahel. 
Habría que haber quemado la comisaría, Hacienda o el ayuntamiento”. 
La noche del jueves 29 al viernes 30 de junio de 2023 vio cómo dos 
universos paralelos colisionaban en la calle Dorée. “Todo estaba 
tranquilo hasta las diez y media”, cuenta el subjefe de la policía local 
Sébastien Drapala. “Y luego empezaron a quemar contenedores en 
Kennedy y bajaron”. El fiscal Gaux explica: “El análisis de los teléfonos 
móviles ha evidenciado la existencia de consignas que llamaban a través 
de las redes sociales a destrozar el centro urbano”. Ironías del destino: 
“Unos días antes de los disturbios estuve alertando a mis compañeros 
sobre los peligros de esas mismas redes…”. 
 
Los alborotadores asediaron la comisaría con proyectiles pirotécnicos e 
incendiaron una veintena de vehículos en el aparcamiento colindante. 
Según nuestros testigos, algunos jóvenes, que no eran “de la zona”, 
preguntaron: “¿Dónde está la calle Dorée?”. Montaron barricadas con 
coches en llamas en tres de los puntos de acceso al centro de la ciudad y 
forzaron la puerta de un particular que los ahuyentó con ¡una espada 
medieval! “Una espada de entrenamiento, que no está afilada”, explica 
el susodicho. Los amotinadores subieron por las arterias comerciales y 
saquearon cinco tiendas, sobre todo de telefonía móvil y de ropa. Entre 
ellos había algunas chicas. Uno de nuestros interlocutores jura haber 
visto “tres o cuatro adultos con carritos”. La policía arrestó a niños con 
los bolsillos a rebosar de videojuegos y cartas de Pokémon. 
 
Pero pronto tanto la policía local como la nacional se vio desbordada. 
“Siendo unos veinte, ¿qué haces contra cientos de alborotadores?”, 
suspira Drapala. Los adolescentes gritaban: “¡Esta noche los maderos 
somos nosotros!”. Hacia la una de la madrugada, los policías salvan el 
ayuntamiento de un intento de incendio y repelen a los asaltantes 
disparando balas de goma. “Tenían determinación, estaban organizados 
y eran muchos”, resume Drapala, que compara la situación con los 
disturbios de otoño de 2005. “Entonces quemaron algunos coches, pero 
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en cuanto cargábamos los jóvenes se dispersaban”. Aquel día los 
enfrentamientos prosiguieron hasta las cinco de la mañana. 
 
Al día siguiente, viernes 30 de junio, nadie entiende nada. La gente 
observa abatida las ruinas humeantes. La mayoría mantiene el silencio, 
algunos lloran. Otros abogan por la autodefensa. Un rumor dice que los 
amotinados van a quemar la bolera. A las tres de la tarde el miedo a un 
asalto provoca la evacuación del tribunal. “En realidad el viernes fue 
tranquilo”, recuerda Drapala. “Seguramente se quedaron en casa por 
miedo a ser identificados”. Delatados por las cámaras de videovigilancia, 
26 alborotadores –15 mayores de edad y 11 menores– comparecen ante 
la justicia entre julio y diciembre de 2023. Todos viven en los barrios 
prioritarios. Muchos tienen antecedentes penales. Solo uno muestra 
arrepentimiento. Un chico de 17 años, el supuesto autor del incendio de 
la farmacia, es arrestado y encarcelado a la espera de juicio. El fiscal 
Gaux habla de “nihilismo en la violencia, sin ninguna reivindicación 
política. Ninguno de los acusados mencionó la muerte de Nahel”. Con 
todo, el magistrado admite que la respuesta no puede ser únicamente 
represiva: “Resulta evidente que hay que actuar en otros ámbitos que 
quedan fuera de mis competencias: educación, asuntos sociales, 
economía, para ayudar a nuestros jóvenes. Porque son nuestros jóvenes. 
La fraternidad no debe ser solo una palabra”. 
 
El sábado 1 de julio de 2023, el presidente del partido de extrema 
derecha Reagrupamiento Nacional (RN), Jordan Bardella, llegó a una 
ciudad conmocionada. El diputado del RN de la circunscripción, 
Thomas Menagé, hacía de guía. “Obviamente el RN saldrá ganando”, se 
queja Bruno Nottin, concejal comunista, derrotado por Ménagé en las 
elecciones legislativas de 2022. “Es aún más deprimente porque son las 
políticas de la derecha las que nos han llevado a esta situación”. Antes de 
cambiar en 2001, Montargis era comunista. Hasta la década de 1990, la 
aglomeración conformaba un centro industrial. Una a una, las fábricas 
fueron cerrando. La compañía que ha dado trabajo históricamente, la 
productora de caucho estadounidense Hutchinson, convertida en una 
filial de TotalEnergies, no deja de reducir plantilla. “La aglomeración ha 
perdido 10.000 empleos en la industria en treinta años”, calcula Franck 
Demaunot, alcalde comunista de Châlette-sur-Loing. A esto se añade el 
cierre del cuartel Gudin, que fue escuela técnica militar y luego academia 
de policía hasta 2009. Personas con ingresos bajos y precarios, atraídas 
por la proximidad de Île-de-France y por los precios baratos de la 
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vivienda –1600 euros/m² para un piso, 1400 para una casa– han 
sustituido a los obreros, empleados, militares y guardias civiles. 
 
“Cuando Hutchinson tose, Montargis enferma”, resume un médico 
jubilado de Montargis. “Montargis y las ciudades de alrededor formaron 
el primer distrito –una especie de mancomunidad– de Francia ya en 
1959: un territorio con una coherencia económica y social real”. Ahora 
“la sociología ha cambiado: la gente vive aquí, pero va a París a trabajar 
y ya no tiene ni medios ni tiempo para integrarse en la ciudad. Lo veo a 
mi alrededor: los jubilados lamentan este cambio. Y sí, están dispuestos 
a votar a la extrema derecha”. El lema en latín de la ciudad le resulta 
irónico: Sustinet labentem, ‘Sostiene al que vacila’. 
 
Frente a esta sangría de empleos en la industria, los alcaldes de derechas 
Jean-Pierre Door (2001-2018) y Benoît Migeon (desde 2018) apostaron 
por rehabilitar el centro para convertirlo en una joya turística. “Pero no 
basta con el turismo. Montargis solo es una parada, nadie pasa todas las 
vacaciones aquí. Ya casi no queda enseñanza superior, así que los 
jóvenes se marchan. ¿Y cómo vas a atraer a los mayores a este desierto 
sanitario?”, resume el médico jubilado. Los que se oponen al alcalde 
critican los onerosos proyectos concentrados en el casco histórico y los 
juzgan como superfluos dada la actual situación social: “¡Un puerto de 
recreo de 10 millones de euros, una pasarela de 1,5 millones, la 
rehabilitación del bulevar de Belles-Manières, entre 7 y 8 millones, 
etc.!”, espeta Nottin, que lamenta el endeudamiento de la ciudad. 
Recuerda que el exteniente de alcalde, Frank Supplisson, fue condenado 
por tráfico de influencias en 2023. Así como la exprefecta de la región: 
Régine Engström trató de impedir que el cuartel de Gudin se incluyera 
en el catálogo de monumentos históricos para no poner el peligro los 
tejemanejes de su antiguo patrón, el promotor Nexity (3). “Es una 
burguesía digna de una película de Chabrol”, apostilla Nottin. “Y 
mientras tanto se resisten a hacer obras de adecuación en la sala Nelson 
Mandela de Chautemps”. Digeon desecha estas críticas: “La inversión 
turística genera puestos de trabajo y por tanto no perjudica a los barrios. 
La región y el departamento han aprobado el puerto de recreo de Saint-
Roch y la cofinanciación”. El Ayuntamiento quiere seguir en esta línea: 
desde 2019, a través de una empresa inmobiliaria pública, ha ido 
adquiriendo una setentena de edificios “para evitar los locales 
comerciales vacíos en el centro”. Montargis, como la mayoría de las 
ciudades medianas de Francia, se ve afectada por el desarrollo de centros 

https://mondiplo.com/en-montargis-de-los-disturbios-a-las-urnas#nb3
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comerciales en la periferia. La presencia en la calle Dorée de una tienda 
de ropa clausurada no tiene nada que ver con los disturbios: la marca 
Camaïeu, que contaba con 500 puntos de venta, cayó en bancarrota en 
2022. 
 
Châlette-sur-Loing, el municipio de 13.000 habitantes vecino a 
Montargis, comparte con este último el barrio prioritario Kennedy. 
“Somos una ciudad obrera desde que la fábrica Hutchinson se instalara 
aquí en 1853”, rememora Franck Demaumont, alcalde desde 2001. “Los 
huelguistas de la CGT de la Hutchinson de 1968 fueron elegidos para la 
alcaldía tres años después”. Demaumont asume unas políticas muy 
distintas a las de Digeon: “Sí, es muy bonito, pero el centro está 
petrificado, como un museo. Niegan la realidad. Aquí, en Châlette, 
trabajamos con las asociaciones de la comunidad. Nuestros equipos 
reflejan la sociología del territorio. Hay fiestas de barrio y actividades en 
el lago artificial, cuya playa obtuvo el galardón ‘Bandera Azul’”. Durante 
los disturbios “se quemaron ocho coches la noche del miércoles”. 
Comparados con los de Montargis, los destrozos fueron más bien 
escasos. El 14 de julio, mientras en Montargis se cancelaban todas las 
celebraciones, en Châlette siguieron con los planes festivos en la ribera 
del lago: “El comisario y el prefecto estaban preocupados, me 
aconsejaron que lo cancelara”, recuerda el alcalde. “Pero seguimos. 
Había siete mil personas. Todo fue bien. Ningún incidente”. 

 

 (1) “Comparateur de territoires – Commune de Montargis”, Institut National de la Statistique et des 

Études Économiques (Insee), febrero de 2024, www.insee.fr 

(2) Véase “Le capitalisme débridé du cannabis”, Manière de voir n.° 163, “Drogues. Changer la 

donne”, febrero-marzo de 2019. 

(3) François Guéroult, “L’ex-préfète du Loiret reconnue coupable de ‘prise illégale d’intérêts’”, 11 de 

diciembre de 2023, www.francebleu.fr 

Cédric Gouverneur 

Periodista. 
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DOSSIER ESPECIAL | FRANCIA: DE LA CRISIS AL CAOS POLÍTICO 

La fiebre del orden 
Un futbolista negro insulta públicamente a su entrenador. Las 
redes sociales echan humo, los antagonismos se exacerban, 
Francia se encamina al caos. Afortunadamente, una profesional 
de la gestión de crisis interviene para curar la fiebre y reconducir 
a la nación. Es una serie de televisión de gran éxito, una sutil 
aportación del entretenimiento a la producción de la ideología 
dominante. 

 
por François Bégaudeau, julio de 2024 

 
AARON JOHNSON. – It’s Always You (‘Siempre eres tú’), 2019 

 
Se trata de algo inédito en la historia del arte y del marketing: la misma 
semana de su lanzamiento, en marzo de 2024, una serie de televisión es 
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objeto de un libro colectivo. Una especie de producto derivado, una taza 
de Star Wars, pero de mayor carga simbólica. Ya que este “estudio” es 
doblemente serio: por un lado, involucra a intelectuales eminentes, tales 
como una periodista (Anne Sinclair), un asesor de comunicación 
(Stéphane Fouks), un ex secretario general de la Confederación Francesa 
Democrática del Trabajo o CFDT (Laurent Berger), una alcaldesa 
(Joanna Rolland) y un ex primer ministro (Jean-Marc Ayrault, que nos 
honra con un epílogo); por el otro, la instigadora del libro es la 
Fundación Jean-Jaurès, think tank del Partido Socialista (PS) cuyos 
miembros y colaboradores se turnan sin parar en los platós de televisión, 
lo que es garantía de calidad. 
 
Con toda lógica, el guionista Éric Benzekri ha situado en el centro de La 
Fièvre (‘La fiebre’) a una experta que genera estudios, “estudios cuanti” 
y “estudios cuali”, realizados por cuenta de su asesoría de gestión de 
crisis, que a esta Samuelle (Nina Meurisse) le llevan a muchas 
reflexiones, despachadas a lo largo de monólogos y episodios. La 
Fièvre no es una serie, es un Powerpoint. 
 
Que nadie se llame a engaño: aumentar la facturación de la empresa y, 
de paso, su salario no es algo que interese a Samuelle, por más que su 
jefe la inste a centrarse en los casos más lucrativos. Lo que le preocupa a 
Samuelle, espíritu desinteresado, conciencia iluminada, lectora de 
Stefan Zweig más que de Jacques Séguéla, no es su carrera, es la 
sociedad. Samuelle tiene la sociedad bajo la piel, al punto de somatizarla. 
Porque la sociedad está enferma, literalmente enferma. No sufre del 
empobrecimiento de las clases inferiores, el maltrato de los trabajadores, 
la hegemonía financiera, el problema de la vivienda o el 
desmantelamiento de la protección social, cuestiones demasiado 
terrenales para una ficción que gravita en las altas esferas de la filosofía 
de las encuestas. La sociedad, entendida aquí como un todo orgánico, un 
cuerpo, es víctima de la fiebre. Samuelle es como el médico heroico que 
se expone al virus para erradicarlo. 
 
Febril, el cuerpo nacional se desmiembra. El mal es la división. “Francia 
desagregada, Francia archipiélago”, dice alarmada Samuelle, retomando 
el “concepto” del encuestador Jérôme Fourquet, autor de un artículo en 
el susodicho libro colectivo. Circularidad solidaria de los mensajeros del 
pensamiento dominante: Fourquet valida La Fièvre que valida a 
Fourquet. 
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El resultado es una sociología política estrictamente binaria: hay 
quienes, como Samuelle, quieren “crear sociedad” y quienes quieren 
fragmentar la sociedad. A estos últimos, malhechores, malvados, los 
conocemos: son “los extremos”. Ahora bien, irrefutables investigadores 
en física han demostrado que los extremos se juntan. Por lo tanto, 
Samuelle está científicamente legitimada para no dar la razón ni a 
la influencer de extrema derecha Marie Kinsky ni a la activista 
decolonial Kenza Chelbi, cómplices objetivas en su deseo de “provocar 
incendios” con el fin, en última instancia, de desencadenar una guerra 
civil. 
 
Esta profecía no es un delirio paranoico. En el último episodio de la única 
temporada hasta la fecha, el propio jefe del Estado, interpretado por Kad 
Merad, la valida desde lo alto al hacerle a Samuelle una pregunta cargada 
de gravedad presidencial: “¿Dónde estamos? ¿Antes, justo antes de la 
guerra civil, o quizás esta ya ha comenzado?”. Si nuestro presidente tiene 
miedo es porque hay motivos para ello. Habrá que ver sin falta la 
segunda temporada. 
 
A quien le haya sorprendido la presencia de Samuelle en un salón del 
Elíseo solo ha mirado La Fièvre con los ojos entrecerrados de un 
asalariado exangüe. Se le ha pasado por alto que nuestra Aristóteles de 
la comunicación se codea con gente poderosa. Sus clientes son 
banqueros en busca de buena reputación, el presidente de un club de 
fútbol apasionado y dandi (Benjamin Biolay), pero también, y sobre 
todo, el ministro del Interior, un personaje de lo más simpático. Con él, 
Samuelle comparte un diagnóstico –“El debate público es tóxico, es 
radicalismo contra radicalismo, el ministro lo ha entendido muy bien”–
, pero también una preocupación central que excluye todas las demás: el 
mantenimiento del orden. Cuando la comunicadora pide “sanciones 
para quienes atizan el fuego en ambos bandos”, el “primer poli de 
Francia” le hace caso. Cuando ella recomienda un toque de queda en la 
región de París, él lo decreta y, tres escenas después, se muestra 
satisfecho de la eficacia de esa medida excepcional: la noche ha sido 
tranquila, le hace saber a Samuelle, que esboza una sonrisa de alivio. Los 
suburbios aguantan. La sociedad aguanta. 
 
Samuelle no quiere justicia ni igualdad, quiere orden. Desea que nada 
cambie, a no ser que sea para resucitar la Francia de antaño: la 
de SOS Racisme, donde Benzekri militó en su juventud; también la de la 
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década de 1990, cuando gobernaba Jospin y el pueblo cantaba a coro “I 
will survive”. La lucha de Samuelle es una lucha por la supervivencia de 
la nación. La cuestión es “existencial”, dice, consciente o no de emplear 
un término central de la escatología zemmouriana. 
 
La conservación de lo existente como finalidad estructuradora y 
suficiente define el centrismo. Samuelle ocupa el centro de la serie y del 
tablero político, equidistante entre Marie y Kenza, esas dos “histéricas”. 
Podría refrendar las palabras de su querido ministro: “Soy el centro 
razonable frente a los identitarios de ambos bandos”. Una vez más, 
parece como si el centro no fuera una posición política entre otras, a las 
que combatir argumento por argumento, sino la única posición racional, 
la única decentemente posible. Todo lo demás es patología, radicalismo, 
desviación, resentimiento. Todo lo demás es la derechista Marie y la 
izquierdista Kenza chapoteando en lo que Samuelle llama “el espacio 
pulsional”. 
 
El sintagma completo es “espacio pulsional identitario”, con el que la 
universalista Samuelle mete en el mismo saco a los “identitarios de 
ambos bandos”: decoloniales y nacionalistas, igualmente culpables de 
racializar los debates y, por tanto, de sabotear desde dentro el ideal 
republicano. 
 
Se aprecian dos confusiones recurrentes de la retórica derechista 
contemporánea: 1) una confusión entre personas racializadas y racistas, 
entre quienes sufren el racismo y quienes lo promueven; 2) una 
confusión cuidadosamente mantenida entre sufrir el racismo y 
pretender sufrirlo. En La Fièvre no hay ningún acto racista. El racismo 
solo existe en el discurso de sus denunciantes, a saber, la banda de 
Kenza, a la que desacreditan sus tejemanejes grupusculares. En 
resumen, se supone que debemos confiar en su palabra y el guionista 
hace todo lo posible para que no les creamos. “Una sarta de mentiras”, 
dice Samuelle de la investigación de un diario sobre el racismo en el 
fútbol francés. En verdad, nos dice razonable y objetiva, este artículo 
exagera. Es exagerado decir que hay racismo en Francia, patria de los 
derechos humanos y las colonias civilizadoras. 
 
La Fièvre no comparte solo con los reporteros de CNews la tutela del 
grupo audiovisual Bolloré: Canal+ es la cadena. La serie retoma por su 
cuenta los tres tiempos de su falsificación favorita. Paso 1: reduzco la 
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izquierda a su vertiente “indígena” o “wokista”. Esta serie que pretende 
tomarle el pulso a Francia no menciona ni el movimiento contra la 
reforma de las pensiones, ni la efervescencia ecologista, ni el auge del 
feminismo. Benzekri no sabe nada de todo eso, no quiere saberlo. Paso 
2: confundiendo hábilmente barómetro y temperatura, presento a los 
indígenas como productores de racismo. Mediante un truco de guion, 
envío a la hosca Chelbi, a veces flanqueada por guardaespaldas vestidos 
de cuero negro a la manera de los Panteras Negras, para susurrarle al 
oído a Fodé –el simpático futbolista subsahariano que solo quiere darle 
al balón, lejos de influencias tóxicas– que el cabezazo que le ha soltado a 
su entrenador blanco es una respuesta al racismo sistémico que sufre. A 
partir de ahí, paso 3, puedo afirmar que la izquierda se ha vuelto 
identitaria, lo que termina de justificar mi viraje a la derecha –“Lenin, 
despierta, se han vuelto locos”, etc.–. Un minuto más y sugeriré que si 
hay racismo es racismo contra los blancos. Y, de hecho, el único 
exabrupto racista que aparece en la serie es el insulto con el que Fodé 
acompaña su cabezazo: “sucio blanco”. 
 
¿Y la derecha? Comparada con la rígida Chelbi, la rubia veneciana 
Kinsky irradia luz. Guapa –los rasgos de Ana Girardot–, sin duda 
talentosa –sus representaciones teatrales cautivan–, también demuestra 
ser valiente cuando se abre paso entre una manada de activistas 
decoloniales que exudan tanto odio como para escupirle. ¿Qué vemos 
entonces en la pantalla sino a una mujer blanca acosada por negros? 
 
La contraposición entre Samuelle, la bombera, y Marie, la incendiaria, 
que vertebra todo el guion se nos presenta entonces como lo que es: un 
juego de espejos. Una se refleja en la otra. Ambas exigen que Fodé se 
disculpe públicamente por su acto que “nada justifica”. Colaboradoras 
en otro tiempo en la empresa de la comunicación, ambas tienen como 
principal fuente un muro de pantallas y utilizan las redes sociales para 
captar y orientar “la opinión”: ambas hablan de “la opinión” y 
despolitizan la política psicologizándola; ambas hablan de guerra civil, y 
sabemos que en política un léxico común implica una convergencia de 
puntos de vista. 
 
Admitamos que, sobre la tenencia de armas, las dos examigas, y quizá 
examantes, discrepan. Marie defiende el derecho a la autodefensa, 
Samuelle quiere que la policía conserve el monopolio de la violencia legal 
y prefiere la democracia representativa a la incontrolable democracia 
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directa que Marie esgrime como amenaza. Lo que su amigo ministro del 
Interior resumirá desde la tribuna con una fórmula digna del 
Clemenceau más inspirado: “La policía o las milicias”. Pero en último 
término el desacuerdo entre Marie, la extremo-derechista, y Samuelle, 
la extremo-centrista, es superficial. Es un hiato técnico, un desacuerdo 
de gobernanza, un debate sobre los medios y no los fines: todos armados 
o solo los polis. Policía “ciudadana” o profesional. Pero policía. Deseo de 
policía. Febril pulsión de eliminar el desorden, de eliminar toda 
oposición política. Toda política. 
 
Por lo demás, es bastante extraño que Benzekri, que algunos testigos de 
edad provecta conocieron como izquierdista, haya considerado sensato 
situar en el centro de su serie uno de los últimos debates que la reacción, 
y la esfera mediática afecta a sus axiomas, no se ha atrevido a imponer 
en el espacio público francés. ¿Marine Le Pen aún no ha incluido en su 
agenda la liberalización de la tenencia de armas? La Fièvre lo hace en su 
lugar. ¿Para aprobarla? Tanto como eso no. La izquierda de derechas 
aún no ha llegado tan lejos. Pero siempre se empieza así. Empezamos 
diciendo que la extrema derecha hace buenas preguntas y da malas 
respuestas. Luego decimos que hace buenas preguntas. Luego decimos 
que no debemos dejar que se apropie de cuestiones como la nación, la 
seguridad y la inmigración, que nos apresuramos a abanderar. Luego la 
integramos en el “arco republicano” al mismo tiempo que expulsamos a 
la izquierda. 
 
Benzekri siempre podrá argüir que quiso explorar ficcionalmente la 
hipótesis de la tenencia generalizada de armas para desactivar esa 
bomba. Pero la ha puesto en el orden del día, abriendo sobre la cuestión 
la “ventana de Overton” (o el campo de lo decible). Su subconsciente ha 
hablado. Marie Kinski no solo es la doble maléfica de Samuelle. Es un 
lapsus. Benzekri cree que bosquejar un monstruo dibuja un horizonte, 
una salida. Cree que está inventando un personaje que repele, una 
encarnación de lo peor, y la moldea conforme a sus deseos. Marie la 
profetisa no es un peligro, es una solución. Es nuestra salvadora. Lo que 
Benzekri cree que hace: alertar contra la extrema derecha. Lo que hace: 
convocar a la extrema derecha. 
 
La fiebre del título de la serie no es la de la sociedad, es la de Samuelle. 
Es ella la que se enciende, se vuelve loca... refugiándose a veces en una 
clínica psiquiátrica. Es ella la que está en proceso de radicalización. 
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Falsamente razonable, no ha contraído la fiebre por temer la victoria de 
las ideas incendiarias de Marie, sino por desearla. 
 
“Enseñanzas políticas de una serie” es el subtítulo del “estudio” de la 
Fundación Jean-Jaurès que, junto con las numerosas entrevistas y otros 
programas matutinos de France Inter, ha contribuido a la excepcional 
visibilidad mediática de La Fièvre. Y en efecto, la serie está repleta –muy 
repleta– de enseñanzas políticas. Al pretender identificar síntomas, es 
un perfecto síntoma. Estrenada tres meses antes de que Macron, en un 
acto fallido y muy logrado, haya tratado de acelerar la llegada al poder 
de la Agrupación Nacional (RN por sus siglas en francés) con el pretexto 
de combatirla, documenta maravillosamente las fantasías autoritarias 
de nuestra burguesía y el renovado vigor de su vieja tentación fascista. 
 

François Bégaudeau 
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